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一个人的认知总是有限，正像我们无法洞悉天
有多高、地有多大一样。在此的基准上仰望历史，
反而对那些纷纷扰扰的事、形形色色的人多了一分
善解。掰开来理一理，其恶便是恁恶，其善亦便是
恁善。

太平县自设县治始，一直不得安生。明朝如
是，清朝更甚，民国远胜前朝。

回望以前三个时代，明仅仅只整肃过洪武、永
乐、宣德三代。清亦盛世不过康、雍、乾。民国则
无一日不在叮叮当当中度过。时代不同，至衰的原
因各有不同，我们从中可以抽象出一条铁律：忘记
民本，必定至衰。其表现在于常行扰民之策、专事
争民之利、无端失民之业、有意困民手足等。于
是，民怨、民怒、民愤必然在不同地方、以不同方
式、分不同程度地涌动并呈现开来。

而直接感知或直面这些民情的是那些“芝麻”
大的知县。

唯上是必然的，唯下可能是选择的。
郡县制是中国政治文化的伟大创造。知县既是

大政策的执行者，又是本邑微观政策的制定者，所
以这个角色的事权很少也很大。要说很少，在于执

行刚性政策时很少有变通余地。要说很大，即在本
域治理过程中，他可以把晚上的想法，明早即可
命人实施。知县是上下矛盾的交汇点，因此会长
期处于左右为难的状态里。也好，只要有左右为
难，当然也有左右逢源之时。一如明、清两朝的
海禁，禁，是原则问题。知县们有时会半眯着眼
睛，瞄着海上船影，白茫茫的海上自然渔、匪难
分。一旦声响很大，就借兵打击。打而不死，死
不消停。太平县沿海几百年就这样在海禁与嗨禁
的争斗之中，消耗国力和民心。

我想以太平县首任知县到第十九任知县为样
本，捋出知县们的去向，其中三任因“德优才短”，
被“左调去”或“改教去”；一任因性暴戾而卸任；
一任是“用是浸失誉”被“左调”；一任在位上“被
劾去”；一任因劳累死于任上。真是左右不是人，可
见知县并不好当哟！

担负一县太平的重任，知县是没有丝毫理由可
以推诿的。民众从来都是从自己的利益出发亮出诉
求，知县则从本邑整体利益把握资源走向，显然矛
盾时时在，事事在。“德优才短”者，可能好心办
砸事。“德劣才长”者可能办成事，却失了分。问

题是大多知县没认识到自己的德与才之间的比例
关系，有的甚至过高地评价自己是德才双全者，
那对治下的邑地将是严重的隐患。这在明、清志
书里或多或少透着丝丝信息。

凡好事办砸者，会有很多空间让人猜疑。凡
办成事却又招来嗡嗡骂声者，又会有另一种空间
叫人议论。当类似的猜疑和议论多了，弥漫于市
井，黏附于某特定群体，会渐渐地唤醒冷藏的民
性因子，慢慢地来个同类项合并，只要给予一根
火柴，该来的一定来。

反正几百年了，也不怕明、清的知县们给穿小
鞋。我要问，几个倭寇居然能纠集起成百上千邑人
滋事生非。而你是一县之令，试看振臂高呼，应者
云集否？不见得耶！因为知县无心解决渔民的生存
问题，那他们只得“入海”求生，活下来才是硬道
理。可见，明、清的太平县知县们揽民于怀者少，
推民“入海”者却不少。表征上可谓是太平县人之
不幸，本质上考察乃明、清江山之不幸！

《叶志》里有关（温岭）人的民性描述，我想是
自然环境和很多“困于役”等人为逼出来的，这应
该属于浙闽沿海一带地方的共性。其因子时而显
性、时而隐性地遗存在我们身上。500多年了，不知
有无完全脱敏？好在当今的世道开明，教化引领，
安居乐业，一定消解、更新了不少旧有的民性结构。

我的祖上在箬横司城（盘马山台），属军户世
家，也就是在抗击倭寇的最前线，跟那奸民周来保
不知有多少关系，宗族是远是近都无关紧要。此刻
我要说的是，不仅仅是温岭人，应该是台州沿海居
民的祖宗们处境之艰辛，无法想象。

我曾经几次去箬横的田埂上，眺望浩渺的大
海，揣摸着祖上如何辨别倭寇与海匪；我又穿梭
于无边的稻田，体味着祖上边春耕边候匪的那份
急迫。

现在的世界是变乱交织的世界，而我们有幸生
活在太平中国的太平（温岭）县。

（稿于2025年冬）

（上接第三版）

倭寇、海贼特别与太平县一带沿海过意不去？
不完全是呀。

我细想了很多年，台州和漳州并不富有，为什
么屡犯两地呢？这一定与地域民性有关。一个偶然
的机会，我找到《叶志》细细研读，书上如此直白
地写着：“太平在台最南，民尤质直原悫……任侠之
徒，时时持官府短长，武断乡里。忿怒，群数十
人，持梃格斗。（当）屋有厅事，其子弟不事生产作
业，益惰窳。其 （地） 人好气，善告讦，一不相
能，讼缠孥裔不解，甚至自残或病亡诬赖人……”

够了，一个好气、好斗、好惰、好缠、好诬的
地方群雕跃然纸上。

我们多半是他们的后人，但是，他们却是太平
人实打实的祖先群体呀！

我想找找形象好点的记录，结果又让我失望。
成化年间，浙江参政陆容在他的 《菽园杂记》 中
载：乐清近海有村落，其兄弟共娶一妻。成化间，
台州府开设太平县，割其地属焉。按行，访之，果
然。盖岛夷之俗，因袭久矣。

乐清这个兄弟县，为什么不把雁荡山割给太
平，却把充斥粗俗的旮旮旯旯划给太平县。一个民
性“质直厚悫”的太平又多了一分近似原始的因
子。当鱼不能渔时，当婚不成姻时，那人生还恁个
活法？这叹息，声如雷鸣，官府装作不闻，而倭
寇、海匪听到了，他们认为那里有他们扎根的土壤。

嘉靖年的林贵兆，本邑团浦人，曾任江西赣州
府的一个知县。二三十年后辞官回乡，见卑瘠之
地，亦籍而税时，奋笔报告 《与魏清渠大尹论海

田》。文章称：春雨优渥，民亟耕之，既而烈日一
蒸，咸气转盛，苗已吐花，而槁殆尽，数十年间，
未尝有一秋（收）也。

又曰：秋潮时至，凭高一观，波涛万里，见海
不见田也。顷之而退，则田塍陇亩，烈日一开，则
聚盐成雪，阴风四合，则积卤流波……

海田，即现代泛指的盐碱地。加上当年无力围
塘，其海田亦可指原始状态的滩涂，任凭潮水自然
进退。此田怎种？此税怎纳？

海禁，让渔民失去生计；海田加税，又让田农
不得好过。

《嘉靖太平县志》兵寇篇第三条赫然写着：宣德
四年五月，黄岩奸民周来保因困于役，逃入海，导
倭入犯。

又碰上一位周姓族人。
仔细想来，明朝是个半死不活的朝代，哪一个

政府会好生妙计不让自己的子民好生。明朝应该是
其中之一，注定了明朝不会有中兴气象，注定了很
多的周来保要入海为匪。

历史有时会幽默地眨眼一笑，教我们猜猜，在被
倭乱蹂躏而不得安生，又经官军抗倭、杀匪血流成
河后，闽浙一带民众仿佛刚从棺材里倒出来，待到
惊魂稍定时，清军又席卷而来。本来干脆用双手迎
接清朝的军队多好呢！而闽浙沿海的民众居然搞起
声势浩大的“抗清复明”斗争，台州因此而推迟几
年被占领。顺治帝一怒，惩罚台州三年不得科举，
莘莘学子进路被堵，故流行一个段子：三年勿来
考，考场出青草。表示学业被废的无奈。

其实，我们一定要相信百姓的判断力。亡，百
姓苦；兴，百姓苦。

四

《太平抗倭图》。


