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课堂内外

十月的风是浸了糖的，刚卷过教学楼的窗沿，就裹着
桂香往走廊里钻——这是校园秋意写给我的手账，每一
笔都沾着暖。

刚进校门时，桂香先撞进鼻尖，像有人在风里撒了把
碎糖。老桂树就立在操场边，枝丫上缀满米黄的花骨朵，
阳光一晒，花瓣便悄悄绽开，像无数只蜷着的小蝶。我踮
脚碰了碰枝丫，“簌簌”几声，细碎的花落在校服领口上，
痒得我缩起脖子——那香裹着阳光的暖，沾在指尖，连翻
书时都带着甜。

午休时总爱蹲在桂树下，指尖摸着树干上的纹路，像
摸着秋的掌纹。风一吹，桂瓣便铺在草地上，成了层浅黄
的绒毯。同桌揪了朵桂花塞进笔袋，笔尖划过作业本时，
墨香里裹着桂甜，连公式都软了几分。忽然听见“咔嚓”
一声，是班长举着相机：“这朵桂花落在你发梢上啦！”镜
头里的桂瓣沾着碎光，像别在发间的星。

最热闹的是课后的“拾桂大会”。我们扯着校服下摆
当布兜，仰着头接落下的花——桂花落在衣料上，轻得像
呼吸，掌心攒着的花越堆越厚，香便从指缝里漫出来。体
育委员折了枝最盛的桂，插在教室的玻璃瓶里，靠窗的座
位便浸在香里：晨读时，桂香裹着书声；写字时，桂香沾着
墨痕；连打盹的梦里，都飘着浅黄的花。

某个傍晚，我抱着作业路过桂树，忽然撞见值日生在
扫花。扫帚划过草皮，桂瓣便卷成小小的漩涡，像秋在眨
眼睛。她忽然停了手，捧起一捧桂花递过来：“听说泡在
蜂蜜里能存一整个冬天。”我攥着那捧暖香，看夕阳把走
廊染成琥珀色，桂树的影子斜斜铺在地上，连风都慢了下
来。

现在笔袋里还留着片干桂，花瓣缩成浅黄的薄纸，却
还藏着十月的香。翻开作业本，纸页间沾着的桂屑，像秋
偷偷夹在字里的糖。

原来校园的秋从不是沉默的景，是桂香里的笑，是衣
兜里的花，是写在作业本上的甜——它是我们的乐园，把
秋意缝进校服的褶皱里，把暖香藏进成长的缝隙中，只要
一低头，就能摸到这页浸着甜的时光手账。

秋日手账
♦长屿中学七（12）班 陈浩哲

当十月的风裹着糖香撞进教室时，我们正攥着捡来的银杏
叶，往操场边的桂树跑——那是校园秋日里，藏着暖的“拾光行
动”。

刚出教学楼，橘树的香先勾住了脚——枝丫上的橘子像裹
了层绿蜜，风一吹，它们便晃着圆滚滚的身子荡秋千，叶尖的露
水滴在手腕上，凉得我缩起脖子。同桌踮脚够了半天才碰着个
小橘子，指尖沾着果皮的涩香：“等它黄了，肯定甜得粘牙！”

往桂树走时，香忽然裹满了肩——那排桂树像撒了把碎
金，小花挤在叶间，风一吹就飘下细雪似的瓣。我们扯着校服
下摆当布兜，仰着头接落花。桂花落在衣料上，轻得像呼吸，掌
心攒着的花越堆越厚，香便从指缝里漫出来，连跑过的体育老
师都笑着停步：“这香能甜满整个操场喽！”

蹲在银杏树下时，白果滚到了脚边，裹着霜白的皱皮，像刚
睡醒的小铃。我捡了颗揣进兜，凉得像握了块碎冰，忽然听见

“咔嚓”声——是后排的男生正踩落叶，金黄的叶铺在跑道上，
踩上去脆得像咬开了糖炒栗子。风裹着他的笑撞过来，我把兜
里的桂花往他肩头一撒：“请你吃‘桂花雨’！”他跳着躲，银杏叶
便跟着晃，碎金落了我们满头。

最暖的是午休时，我们把捡来的银杏叶夹在笔记本里，桂
花撒在窗台的玻璃瓶中。班长抱来半袋刚烤好的红薯，焦香裹
着桂甜漫开，我掰了块递过去，红薯的暖烫得指尖发红，甜香沾
在嘴角，连笔记本的纸页都浸了暖。同桌忽然指着我的兜：“你
那白果裂了！”我摸出那颗白果，壳里漏出浅黄的仁，香得像裹
了层阳光。

现在我的笔记本里，银杏叶的边已经卷成了蝶翼，玻璃
瓶里的桂花干成了浅黄的薄纸，可一翻开，仿佛还能摸着橘
子的凉、红薯的暖，闻着裹满肩的桂香——原来秋日的温暖
从不是多盛大的事，是捡来的叶、接住的花、分吃的红薯，是
校园里把寻常日子，酿成了藏在风里的甜。这甜像颗糖，咬
开时，全是我们一起拾来的光。

秋日拾光
♦长屿中学七（11）班 林宸扬

“云天收夏色，木叶动秋声。”当银杏还未换上金黄的
衣裳，教室的后窗已悄然溜进第一缕秋风，带着雨后泥土
的清新和一丝隐约的桂花香，像是秋天寄来的第一封温
柔的信件。

午后的阳光斜斜地穿过窗户，在教室地板上投下斑
驳的光影。空气里浮动着慵懒与困意，直到老师推门而
入，轻轻说了一句：“桂花开了，我们来做一杯桂花奶茶
吧。”那一瞬间，仿佛有光落进心里，所有人都直起了身
子，睡意全无——秋天，原来可以这样走近我们。

老师提着一个竹编小匾，领着我们走向小花园的桂
花树。昨夜刚下过雨，枝叶间还挂着晶莹的水珠。我们
起初轻轻摇晃树枝，期待桂花如雪飘落，谁知花没落下几
朵，倒淋了一身清凉的雨水。大家相视而笑，转而小心翼
翼地采摘起来。指尖触碰细小的花瓣，香气便悄悄钻进
呼吸。不过十来分钟，匾中已铺满金黄，我们把它们放在
阳光下静静晾晒。

到了下午，教室里飘起了淡淡的茶香。老师将红茶
倾入沸水，茶叶缓缓舒展，如褐色的小舟在水中浮沉，那
抹深郁的红，仿佛是夏日最后的余温。随后撒入桂花，金
黄的花瓣在水中轻旋。接着，牛奶缓缓注入，乳白的色泽
温柔地漾开，与茶色交融成暖暖的秋意。当焦糖落入锅
中，甜香倏然腾起，为这杯尚未完成的奶茶注入了灵魂。

老师用小勺舀起一些，让同学们一一品尝。“甜吗？
不够可以再加。”他笑着问。等到每个人的杯子都被斟
满，我望着眼前这杯奶茶出神——不过是最寻常的茶叶、
桂花、牛奶与糖，却在恰好的时刻相遇，变成让人心生欢
喜的滋味，这何尝不是一种魔法？

喝之前，我们不约而同地举起杯子，轻轻相碰，清脆
的声响里盛满默契与笑意。奶香入口的瞬间，温润的液
体裹着茶韵漫过舌尖，荡起层层温柔的涟漪。这杯奶茶
里，没有复杂的添加，也没有过分的甜腻，它纯净如这个
季节本身——在一片落叶的低语里，在一阵微风的轻拂
中，悄然传递着秋天的温度与诗意。

也许很多年后，我仍会记得这个下午。记得我们曾
亲手将秋天采进竹匾，煮进锅里，捧进杯中。原来，有
些味道，不只留在唇齿之间，更深深烙在时光里。而那
杯秋天的奶茶，就这样成了岁月里一杯可以喝下去的
温柔记忆。

秋天的一杯奶茶
♦九龙学校栖溪校区七（1）班 程梓晨

泽国三中九（2）班阮宸韬 绘图

蝉鸣的余韵终于隐入云深处。校园已经裹上了
秋意，风里悄悄携上了几分清冽。秋，就这样不声不
响地落在了小径的砖缝间。

校园小径两旁的香樟树依旧葱郁，只是叶尖染
上了浅浅的金——细碎的光斑透过枝叶，叶边像被
阳光所宠幸，镀上了炽金色。这条小路幽静，清凉。
偶尔有几片早落的叶子飘下来打着旋儿落在我的脚
尖。忽然一阵风吹过，吹来的不是夏日里闷湿的热
风，而是带着凉意的清爽的风。这风如一双温柔的
手，拂过脸颊，撩起耳边发丝。风掠过树梢时，叶子
簌簌作响，似在告别夏天，又像在迎接秋天。

风越来越近，带着若有若无的芬芳迎我而来。
路边的枫树沙沙作响，或许是在欢迎我。风吹过，几
片枫叶离开枝头，扑向为他们而张开双臂的大地，与
他们相拥。低头一看，路边已落满枫叶，密匝匝地铺
在地上，犹如大自然的地毯，为秋的步伐镀上红色，
整个大地都是红色的。

我微微弯腰，携起一片枫叶，它的边缘已微微卷
曲，叶脉清晰得像画上去的线条，红得热烈却沉静。

我小心地把它夹进手边的书页里，叶片微凉，像是把
这片刻的秋悄悄藏进了时光中。我携着书继续漫步
于这小径中，品味着小径的每一处景。夕阳西下时，
霞光把整条小径染成了温暖的红，橘红色香樟树的
影子被拉得很长，斜斜地铺在砖地上。枫叶在地上
铺出零星的红，像撒了一把碎火，连藤蔓的叶片也染
上了温柔的暖意。

人们总要说秋天萧瑟，说它是万物凋落的季节，
可事实真是如此吗？并非！那些落下的枫叶、樟树
叶，并非只是生命的终结。风将它们吹向泥土，它们
便安静地躺在砖缝间、草丛里，等待着滋养新的生
命。龚自珍曾说：“落红不是无情物，化作春泥更护
花。”这落从来都不是消散，而是另一种形式的孕育。

携秋而行，不仅是留住一片枫叶、一阵清风，更
是读懂一种人生的智慧，如这小径中的秋，总会把山
静藏，总会把生机藏进沉寂。我们也应该在沉淀中
积累，在等待中蓄力，以努力铸造不平凡，来年绽放
属于自己的花。

携起秋天，种下希冀。

携秋
♦九龙学校八（2）班 张璟霓

不知从哪天起，我发现在下午四点二十五分到
四点三十分之间，上学之路必经的一段露天走廊，会
上演一天中最辉煌的仪式。

语文课刚讲完《栾树助我成长》，同学们潮水般
涌向小平台——有人抱着刚发的银杏叶标本册，有
人举着社团做的“秋日诗词签”互相兑奖，而我，逆着
这股热闹的人流，独自走到走廊的中央。

就在这一刻，世界仿佛被按下了暂停键。西斜
的秋阳挣脱了云层的束缚，以一种无比精确的角度，
将整个走廊灌满了浓稠如蜜的光。栏杆的影子被拉
得老长，一根根，像五线谱一样刻在温热的地板上
——昨夜刚贴的“秋日节气贴纸”就嵌在这“谱子”
里，寒露的小字晕着光，像个软乎乎的音符。

我把手懒懒地搭在栏杆上，阳光毫无遮挡地落
在手心里，不像夏天那样灼人，而是一种暖洋洋的、
透彻肌肤的温柔，仿佛能把刚才批注《秋声赋》时僵
直的指关节都熨帖开来。秋风紧随而至，它不像诗
人笔下那般萧瑟，而是带着一种干爽的清冽——混
着隔壁书法社飘来的墨香，像一匹无形的、凉丝丝的
绸缎，轻轻拂过脸颊，吹走了脑中的困顿与疲惫。

转头看去，旁边的银杏树正挨着我。阳光穿透
那些半黄半绿的小扇子，将它们照得通体透亮，脉络
清晰可见，仿佛每一片都是刚拓好的叶脉书签。偶
尔有几片叶子告别枝头，打着旋儿落下，那轨迹慢悠

悠的——恰似刚才体育课练太极扇时的圆融弧度，
不像坠落，更像是一场在光柱里的悠然舞蹈。风里
裹着的桂花甜，又混了食堂飘来的糖炒栗子香，软软
地铺展在校园里，把刚背的“桂子月中落，天香云外
飘”浸得活了过来。

这短短的五分钟里，我不必思考未解的数学题，
不必惦记还没背完的课文。我只是站在那里，做一
个纯粹的旁观者：看光如何漫过展板上的短诗，看影
如何裹着银杏叶标本册的边角，听远处操场的哨声
混着文学社的读诗声——它们奇妙地叠在一起，像
把《诗经》的调子，填进了这秋的背景里。

当四点三十分的预备铃清脆地响起，太阳的角
度微微一偏，那场金色的盛宴便准时落幕，走廊恢复
成平常的模样。我转身走回教室，身上还残留着阳
光的暖意，手里却多了片刚接住的银杏叶——叶脉
里嵌着光，像把这五分钟的诗意，封进了小小的时光
胶囊。

这便是我最日常的秋日行动。它不需要门票，
也不需要计划。它藏在《秋声赋》的批注里，裹在太
极扇的弧度中，浸在叶脉书签的纹路间——它告诉
我，诗意未必在远方的故都，未必在课本里的秋景，
它就藏在课间的缝隙里，藏在校园每一处被秋吻过
的细节中。

盘山走廊的五分钟
♦长屿中学七（12）班 赵梓妤

我的
秋日手账


