

（上接第一版）

故国旧梦

◆九(11)班 张欣敏

崇祯五年的雪下得极大，足以黯淡世间所有颜色；足以掩盖所有的奢靡美梦；足以洗净铅华，重回本真。

你问我为何唉叹声无止息，大概是冬天的风太刺骨，吹得人心绞痛。只待天色渐暗，雪却越下越纷扬，模糊了面对的窗。闭门不出，又挡不住心中的寒，倒不如出去走走，与雪做了伴。

大雪净化了天地，冻结了人声鸟语，在沉沉夜色中乘舟独往，水随船移，只有竹竿轻柔缓慢划过水面荡漾的声音，不同于先前的华灯烟火，梨园鼓吹，是独我享受这天地的广阔，是世界叩响我心房的冷冷声响。

伸手接雪，却无声无息地在掌心化成一滩水。还记得儿时也是这样伸手接雪，家童在檐下煨芋，母亲围炉煮茶，而我坐在竹椅上一晃一晃地仰面看着雪是如何从青灰的天幕中挣脱出来的。

雪花触到温热的掌心便消失了，我却固执地再接再接，仿佛这样就能把所有幸福捏在手心。

可我深知可能再也等不到这一天了。国家正一步步走向衰颓，这是明晰可见的。昔日的大明如太阳般璀璨，可太阳也是会下山

故国旧梦，张欣敏画

于山海与文字间，见逐梦的模样

——读《海边的男孩》

◆市三中八(12)班 王可

“三月三日天气新，长安水边多丽人”，杜甫笔下的清丽诗句，不仅赋予了蔡天新名字，更似为他的文字烙下简约清新的印记。这个假期，我用一天时光读完他的《海边的男孩》，封面那片揉碎了天空与大海的蓝，草坡上凝望远方的男孩，竟让这场阅读成了一次沉浸式的逐梦之旅，掩卷时才惊觉，书中藏着的好奇、兴趣、热爱与梦想，原是环环相扣的人生密码。

蔡天新的逐梦起点，是黄岩的王林施村。因母亲工作调动，他在那里度过四年时光，未能乘小火轮去海门的遗憾，被样板戏《海港》里的上海港悄悄填补——那座银幕上的大港，成了他对“远方”的初印象，也点燃了他对世界港口的爱好。后来，露天电影里《南征北战》的硝烟，《渡江侦察记》的机敏、《奇袭》的热血，更让这份好奇疯长，少年时的他会模仿电影情节“指挥作战”，而对地图的痴迷，又让他在纸页间丈量世界，将好奇的种子埋进心底。

这份好奇从不是空想，而是敢试敢闯的行动力。他怀疑柏油马路的沥青不牢靠，竟抓来一把滚烫的沥青举到额前检验，结果沥青粘在头发上，只能剪掉一块，留成长方形空缺。这份“冒失”里，藏着的是探索世界的勇气——正是这样的好奇心，让他对未知始终保持热忱，而当母亲用“数麻糍”的方式陪他走回委羽山时，那些不能吃却能计数的“麻糍”，又将抽象的数字变得可爱，让好奇落地成了对数学的兴趣。原来好奇心从不是孤勇者，它需要被引导，才能从“想知道”变成“愿意学”，成为照亮梦想的第一束光。

兴趣一旦生根，便会在热爱的滋养下抽枝展叶。蔡天新在《后记》中写道：“永宁江是黄岩的母亲河，无论我走到哪里，都能见到它的身影。稍后我又发现，永宁江离大海已经不远了，尤其是有四年时间我就生活在江边的王林施村，那里离东海的直线距离仅有二十多公里，每天两次的潮涨潮落让我感觉到大海的心跳，大海给了我最初的幻想。”王林施村的海，

是他热爱的起点——潮声里藏着幻想，浪花里裹着向往，这份对山海的热爱，后来成了他文字里的底色，也成了他走向世界的动力。

【简评】小作者对《海边的男孩》封面的描写生动逼真，引人入胜；语言极具表现力，比喻、对偶等修辞手法的运用为文章增添色彩，让人叹服；对蔡天新文字的思考 and 感悟也描写得饱满真切，令人叫好。从封面到内容，从好奇到兴趣，从幻想到热爱，从梦想到长出的力量，层次清晰，有条有理，结构完美。

次北固山下

王湾

客路青山外，行舟绿水前。潮平两岸阔，风正一帆悬。海日生残夜，江春入旧年。乡书何处达？归雁洛阳边。

次北固山下(扩写)

◆市三中七(3)班 杨伊熙

背着旅途中的行囊，坐在摇摇晃晃、行路缓慢的小舟上，我默然地望着远方——如今的我又该去往何处？眼前，连绵的山峦青翠，巍峨，碧色的河水在日光下泛着粼粼的波光，随着小舟的划动漾起层叠的涟漪，已是傍晚，天光渐暗，暮色西沉，令人莫名地惆怅。

潮水平稳，并无波澜，因着是傍晚时分，水面悄然涨高了几分，两岸格外开阔，水面如卷轴，缓缓铺展开来。风不大，微风，吹得人微微颤抖，冷意在我身上蔓延，小舟的帆被吹得飘起，恰恰是个完美的弧度。

不远处，是间客棧。船夫停下了摇桨，船靠岸了。不知不觉间，夜已深了，待到将一切都收拾停当，我信步走出了屋。

夜色已快褪去，周围却仍是漆黑，本以为又是一个如从前那般孤独而冰冷的夜，抬眸，却见一轮初升的明日泛着橙红色，悄然自海平面下升起，此刻，那红日正一点儿一点儿照亮粼粼的海面，那日光似乎从某个罅隙落入了我的心田，点亮了原本黑白而无言的世界。

猛然，我心头一动，昨日，是除夕，今日已是新春。春天已在新年这一日降临，尽管去年有种种的不如意，可那已是过去了，这是崭新的一年！望着眼前逐渐被阳光照亮的青山、碧水、茂林、小舟……一种不知从何而来的悸动在我心中涌动，这崭新的一年，定将日日明朗！

又回想起远方的故乡，我开始期望，也不知下次回到洛阳，那令人魂牵梦萦的地方将是何时，愿天上那北归的雁群能将我满心的思念带到远在千里之外的洛阳……

次北固山下，王湾画

【简评】本文和原文相比基本上保留了原有的故事情节，小作者在改写时增添了细腻的心理描写和生动的环境描写，加入了丰富的想象，生动具体地烘托了人物的心境。结尾暗示中心，给读者留下无限遐想。

我生命中的那朵花

◆九龙学校七(1)班 洪锡诚

家中的那株文竹不知已在岁月里静静地挺立了多久。每逢深秋，便在不经间吐露芬芳。稀疏的花儿如散落的群星般，悄然无声地看着世间一切。久而久之，却生发出一种特别的感觉：仿佛就连这不起眼的小生命，也如此令人着迷。

这盆植物就摆在我书桌前边，已经守望了三五年的月升与日落。晨曦初露之时，窗外透人的霞光轻轻地罩住细长的茎秆，那时间的磨痕，似乎也在照耀下变得分明。有的时候长得茂盛，翠绿蔓延到桌上的白纸黑字间，像是在欢颂自己蓬勃的生机，又貌似是在诉说着什么。记得之前在哪里听说过一些关于文竹的言论，其中有像什么高洁、柔韧之类的点评，但其余的皆已忘却。只是觉得，这般用来观赏的东西，还有什么需要去品鉴的吗？可就在那年仲夏，我却有了不一样的体会。

同其他许多植物一样，文竹并不耐旱。尤其是夏季，每隔一两天就要浇一次水。相当长的一段时间里，我们还是极其在意，不过后来就有些疏忽。那回正驱车返乡去访亲，我却忘记了把它带过去养，任凭它留在那里多日。直到回家时看到那挺拔的枝干已经萎蔫弯曲，才意识到事情的严重性。叶子的边缘泛黄，枯败得好似揉皱的纸片。当家人把病叶给裁掉时，似乎从哪里传来一阵啜泣声，使得我揣着满怀的不安。一段时间后，连最后褪色的焦叶也飘落了。于是心中莫名感到失落，也许之后是看不到那相互嬉戏着的文竹花了。心中藏匿着的生命之花，也像在默默地谢去。

好些时日都不禁刻意绕开那桌角一隅。直到某个雨后的黄昏，一抹新绿撞入眼帘。那枝丫处探出几点嫩芽，在传达着新生的喜悦。又过了数月，意外地发现文竹又开了花：那浅绿色的绒毛在轻风里晃荡着；叶儿贴近阳光之处，挂着几个何其精巧的小玩意儿，酝酿着浆露与淡香。这算是最为淡雅的花絮了吧。我在心里静静地想着。那是我生活中一种别样的味道，却也于我心底唱着生命永恒与不懈的华章。

其实，每个人的心中都应该有属于自己的花，那是在平常岁月中的花儿在心谷留下的投影。像文竹的花，渺小的它以飘逸恣意的形态爱着周遭的一切，而人本身也是一样。端详间，不禁回想起自己以前在成长道路上艰难摸索的经历，还有学习生涯中迎接的挫折、坚持与守候；那一道道看似难以释怀的伤痕，却渲染着独特的生命感受。所以，不必去回首旅途中的坎坷与喧哗，且以花之名，短暂却恒久，温润而潇洒。

那在生命里翩跹的花儿，就是奋斗与坚持的意义。那是一种向上的精神力量，指引我以盛放的姿态奋力前行。

【简评】小作者以寻常的文竹为写作对象，寄托了自己对生命的热爱，对人生的个性追求。高明的作者总是能够别出心裁，小作者在记叙的基础上融入散文的笔法，尤其难能可贵的是运用了象征手法，使本文更富有文学色彩。这种寄情于物、托物言志的手法，能够很好地传递作者对生活的体验和感悟。

母亲与菜谱

◆滨海镇中学八(2)班 卢俊辰

暮色慢慢降临，母亲顶着那微弱的夕光向家中赶回。“砰”的一声，家中的木门被电瓶车顶开，母亲的身影渐渐地显现出来，汗水早已将白色的衬衣浸湿。像往日一样，母亲缓缓地走向了水龙头，拧开、俯身、捧水，然后将脸深深地埋入掌中，试图将一天的疲惫擦拭掉，可细长的皱纹却早已清晰可见。

外面已经被黑夜所占据，而室内，明亮的灯光正照亮着房屋的每一处。母亲静静地走向床前的柜台，从抽屉里拿起一个小本子，开始了她的记录。记忆中，母亲似乎每天都会做这件事。也不知道她在小本子上书写着什么，更不知道，这样的记录已经持续了多久。母亲一直将其视若珍宝。

此时，母亲又将它塞回了抽屉，转身走向了浴室。被强烈的好奇心驱使着，我决定前去一探究竟。拉开抽屉，拿出本子，当我轻轻地翻开时，密密麻麻的字，瞬间浮现在我的眼前。看着眼前这些笔画歪斜的字，我终于辨析出了，竟是“菜谱”。一道道菜名，一步步的做法，一个个像苍蝇脚揉搓出来的字，都在这单薄且泛黄的纸张上，散发着摄人心魂的光芒。

那一道道菜，妈妈不是都为我们做过吗？翻阅着那本“菜谱”，回想着一步步做法，回味着每一个黄昏后温暖的时光。突然，我满是疑惑地发现，整个本子里面，竟然遍是“√”和“×”，而且都在每一道菜名之后。红烧鲫鱼，“√”；家烧萝卜，“×”；糖醋排骨，“√”；清蒸鲈鱼，“×”……这是何意呢？电光火石间，我明白了，是关乎这些菜品是否受欢迎的笔迹……

摩挲着手中这个小小的本子，我的眼前再次浮现出了母亲瘦弱的背影。这本上面满是勾叉的菜谱，这一个一个步骤都被她修改了很多次的菜谱，难道真的是不怎么识字的母亲书写的吗？转头望向柜边，那一支母亲用过的笔，笔盖也早已见底。

“啾呀”，浴室的门被轻轻推开，我便急忙将那个本子推入抽屉，急速转身返回。我低着头，面对着桌上的周末作业，紧握着笔杆，泪水悄悄浸湿了我的双眼。

母亲过来时，手中多了一杯牛奶。她将它放在我的面前，轻轻地抚了一下我的肩，“别太迟，早点休息。”说完就转身离开了。对于我眼角的泪痕，她似乎毫无察觉。

母亲与菜谱，卢俊辰画

【简评】这是一篇标准的记叙文，开头直接引出母亲，中间部分进行细节描写，交代事情的起因、经过、结果，文章层次清晰，多处运用细节描写，生动形象地刻画母亲这个人物形象、心理活动等，语言质朴，感情真挚，令人动容。

好奇，人类进步的源泉

◆市四中九(9)班 金可馨

好奇，顾名思义，是指对未知产生兴趣，感到新奇。好奇如艳丽的颜料，将这个黑白世界画得五彩缤纷；如夜空中璀璨的繁星，引领我们穿越茫茫黑暗，探索未知的奥秘。正因为好奇，才让这个世界充满色彩，才让人们不断踏上前进的征程，可以说好奇是人生中必不可少的一部分，也是人类不断探索的动力源泉。

对于生活的好奇，人们开启探索真理的大门。自古以来，无数人的不断努力，创造价值。美国著名哲学家陆登庭曾说：“如果没有好奇心和纯粹的求知欲为动力，就不可能产生那些对人类和社会具有巨大价值的发明创造。”牛顿曾因一个砸在他头上的苹果而产生了好奇，不断实验，最终发现了万有引力定律；魏格纳对大陆轮廓感到好奇，大胆猜想，从而有了“大陆漂移学说”；瓦特对火炉上的水壶冒出白气将壶盖顶开的现象产生了兴趣，研究出了蒸汽机。可以说，因为好奇心的不断萌芽，才能让我们在知识的沃土中生根发芽，不断成长，推开一扇扇前往真理的大门。

好奇心激发我们的创造力，让生活日新月异。在这个不断发展的时代，好奇心让我们的生活有了翻天覆地的变化，也让我们能在国际舞台上熠熠生辉。从曾经的书信往来，到如今微信语音沟通；从以前的指南针加地图，到现在北斗自主导航系统；从古时简陋的交通工具，到汽车火车直达；甚至古人飞天遥不可及的梦也成了现实。“神舟”飞天，“嫦娥”揽月，“蛟龙”潜海，从“小米加步枪”到新型高科技武器的背后，是一代一代人怀揣着好奇心，不断探索前行。毫无疑问，正是好奇心的存在，才让国家富强，社会进步。

好奇心丰富我们的精神，推动社会进步，给我们的生活带来便利。然而，好奇心也并非是无节制的。中国有句古话“好奇心害死猫”。过度的好奇可能会成为前进的绊脚石，也可能影响到他人的生活。不合理的好奇可能会让我们陷入危险，伤害他人。

总而言之，好奇心是人类进步的源泉，让我们保持这颗好奇心，一起在知识的海洋中遨游！

【简评】本文观点鲜明，立意深远，能紧扣“好奇，人类进步的源泉”这个中心论点，构建一个逻辑清晰、层次分明的论证框架。开篇解释何为“好奇”，为下文论证奠定了基础。主体部分从三个层面展开论证，结合事实论据和道理论据，使论证更具现实意义和说服力。希望小作者在逻辑的严密性与思想的深刻性上继续深耕。

凝望深深，不如归去

◆市四中八(17)班 朱尽心

那，便走罢！到山中去。

温岭东南面有座小丘陵，唤为石夫人。兴之所至，幸与二三友人，得闲访翠微。初，邻近山脚，乃几草坡，中有稚童争相嬉戏，向前再走，至石夫人绿道，竟可闻得花草芳香。

复行数步，至石阶。缓步登临，我虽是常去那，然每次都有新的发现。山脚至山腰处流水潺潺，拥一捧顿觉清凉舒爽。初春时节，正莺儿舞蝶儿忙，嫩绿间常冒出一朵野花，宛如暗夜启明星。若至盛夏，绿暗红稀，浓重的翠色点染着山的每一寸肌肤，更是奇丽之景。

我与友人蹲下身，蓦地发现一只小松鼠，从松树上窜下，用怯怯的眼神打量着我们。我们不禁失笑，剥了松子来喂它，可它怕了似的，又一溜烟儿没影了。我们有些失望，又有些欣喜地上至亭子中小坐。

听祖父说，石夫人之所以唤为“石夫人”，是因温岭靠海，从前人们以打渔为生，一个妙龄女子，丈夫出海打渔，因风大浪大，尚未归来，于是她每天都对着海的方向望，盼着爱人归来。日子久了，化作了一块石头，永远地守候着大海。

我听了这故事，心中唏嘘不已，望这山峰，竟突然高大、肃穆了许多。呜呼！千年望夫石啊，你为何眺望着海的方向，而不在爱人的坟头痛哭一晚？是因着希望么？还



爱在指缝间

◆温中实验学校七(5)班 朱俊屹

爱在指缝间，朱俊屹画

依稀记得那是开学的第一个周末，学校要求我们给新书包上环保书皮，这可难住我了！

晚饭后，一家人围坐在沙发上聊起了家常。我轻轻打开书包，一本本充满油墨香的崭新的课本展现在我的眼前，淡淡的书香弥漫开来，溢满整个客厅。

正当我为如何包环保书皮犯愁时，妈妈请来了我们家的能工巧“匠”——外公、外婆，还有老将太婆。外公找来了他的宝贝——陈年旧报、旧挂历。外婆也忙着翻箱倒柜找来了一块大蓝粗布，搬出她的嫁妆——一台老式缝纫机。太婆在厨房忙活着调浆糊，一旁的我瞪大了滴溜溜的眼睛，稀奇极了！原来太婆自制的浆糊很特别，除了糯米，还掺了沥干的楮树汁。

外公把旧报纸在八仙桌上铺开，泛黄的新闻里藏着去年的故事，太婆用她那双布满褶皱的手抚平每一个折角，动作轻柔地像在安抚时光，我拿出最喜欢的数学书小心翼翼地摊在旧报纸上，外公拿来剪刀，根据数学书的大小裁剪好报纸的尺寸，接着在旧报纸的四个边缘剪下四个开口。我也不闲着，用手蘸上太婆调制好的环保浆糊涂在报纸的四周，顿时空气里弥漫着糯米的清香，“这样糊的书皮，边不卷。”太婆一边自豪地说着，一边用手轻轻地把旧报纸往上翻折，覆在书上。那动作轻得像覆着一个易碎的梦。爱在指缝间慢慢铺开，温暖而踏实。

【简评】本文以“包环保书皮”这一小事为载体，将亲情与家风藏于细节之中。旧报纸、蓝粗布、特制浆糊，每样旧物都饱含温度；外公裁剪、外婆缝纫、太婆调糊，家人协作的画面温馨动人。语言质朴又不失诗意，声音描写立体可感，情感层层递进，最终落脚于“装订家的记忆”，立意深刻。小作者观察力敏锐，于平凡生活中捕捉真情，是一篇饱含温度与思考的佳作！

爱在指缝间，朱俊屹画

（感谢梁海燕、张晓剑、李丹萍老师对本篇文章的点评）