



一杯百香果的惊喜奔赴

●泽国四小六(2)班 **施若曦** 指导老师 **林巧佩**

“想不想去看看哥哥？”周五吃晚饭时，妈妈突然神秘地眨了眨眼。这句话如一块石头投下，让我的心里漾起波涛。我猛地抬头，嘴里的米饭都忘了咽——哥哥在宁波工作快半年了，我早想去看他了。

随即，妈妈拨通了哥哥的电话。

“哈喽！最近忙不忙？”

“挺好的，白天店里人少，晚上倒挺多人，但我现在不上夜班。咋啦？要来看我吗？”

“没时间啊，但看你这么辛苦，我可以给你点杯奶茶，好好犒劳一下你，地址发来！”

“好啊！”哥哥没多想，爽快地把定位甩了过来。

挂了电话，我终于憋不住了：“不是，你就这么套到地址了？”

“你也不看看我是谁，姜还是老的辣！”说罢，妈妈拍了拍我的肩膀，桃花眼眯成了一条缝。

周一早，我们揣着车票出发了。高铁飞速掠过田野和河流，身边的事物飞速倒退，我的心提了起来，一遍遍想象着哥哥见到我们时的表情。近了，更近了！不一会儿，我们就抵达了宁波站。我们先来到了奶茶店，买了三杯百香果奶茶，这是哥哥最喜欢的口味。

我们按照地址，来到哥哥工作的地方。我提着冰凉的百香果奶茶，悄悄跑进去，妈妈紧跟其后。我的心怦怦地跳，似要冲出胸膛。

下一刻，我猛地推开门：“奶茶来啦！”我小心翼翼地放下奶茶，菜香味扑鼻而来。哥哥听到声音后，放下厨具，头探出橱窗，语气里满是欣喜：“你们怎么来了？”“我们怎么能来？”“妈妈呢？”“在我后面呢！”

妈妈这时刚好进了门：“惊不惊喜，意不意外？”妈妈笑开了颜，如一朵绽开的花：“我们专门给你送爱心奶茶哦！”说着，她还用手比了个心。我们都“扑哧”一声笑了出来。

酸甜的百香果滑过喉咙，配上有着嚼劲的珍珠，卷走了一天的疲惫。

这杯奶茶的奔赴，不只是一份突如其来的惊喜，更藏着家人最绵长的牵挂——它是跨越200公里的惦念，是酸甜滋味里的温情。

球场上的热血

●城南小学六(2)班 **陈晨** 指导老师 **王誉迎**

微风拂过草尖，带起他的发梢，他把脚抬得老高，汗珠滚落，足球飞越操场，冲过人群。阳光洒在他身上，那是青春最热烈的模样。

风裹着盛夏的热浪，把空气揉成黏腻的棉花。蝉鸣叠成了一张密不透风的网，却盖不住围栏后撒动的人影。同学们站在休息室前，系紧鞋带，撸起袖子，转动脚踝。有人攥着矿泉水瓶，指尖泛白；有人跺着脚，T恤下摆被汗水浸出深色的印子。

哨声响起，整个球场“燃”了。球员们像被点燃的火苗，在草坪上撞出杂乱的光斑——足球滚动的闷响、球鞋碾过草屑的“沙沙”声、观众席上的呐喊声缠成一团。只见3号弓着背，额前碎发粘在汗湿的皮肤上，眼睛却像钉在球上，对面6号刚把球带到中场，他突然蹬地，像离弦的箭扎过去，脚腕一勾，球擦着草皮滚到脚下。6号扑了空，踉跄着转身，3号早已抬起脚腕，轻轻一挑，球越过对方膝盖，弹向禁区。

看台上的声浪猛地高了一度，焦点转向8号脚尖。只见他接住球时，草叶粘在他的护腿板上。对方4号扑过来的瞬间，8号突然沉肩、变向——球在他脚边转出细碎的弧度，像被施了魔法。他连续踩了两次单车，假动作晃得对手重心偏移，随即侧身，把球挑向空中。阳光撞在球面上，晃得人眯起眼——下一秒，他凌空抽射！球弹进球门的刹那，看台上的人群“炸”了，场边的树都晃了晃，把碎金似的阳光抖在欢呼的人潮里。

下半场的风更燥，草皮被踩得翻出湿软的泥。比分咬成平局时，所有人的呼吸都沉了。最后一分钟，3号把球死死护在脚下。对方后卫扑过来的瞬间，他突然起脚——球没飞向禁区，反而擦着草皮，斜斜飞向右侧空当。一道黑影冲了过去，是2号！他把脚抬得老高，风掀动他的发梢——在球鞋与球碰撞的脆响里，足球像一道闪电，擦过门将的指尖，扎进球门死角。

欢呼声响到耳鸣时，夕阳正把球场染成暖金。汗水、草腥味裹在风里，发烫的皮肤，发亮的眼睛，那些被风掀动的衣角，都是青春最热烈的模样。

越剧时光

●大溪小学六(1)班 **马乐宁** 指导老师 **杨海玲**

秋日午后，我牵着母亲的衣角，弟弟蹦跳着拽住我的裙裾，三人循着隐约的锣鼓声，走向人声鼎沸的戏场。

戏场早已被围得水泄不通。卖糖画的小贩转动着青铜转盘，糖浆在石板上拉出晶亮的丝；穿短衫的小伙子捧着用油纸包裹的肉串，在人群中灵活穿梭，香气裹着热气漫过鼻尖；几位银发老者倚着老槐树，手里摇着蒲扇，目光却频频望向检票口，满是藏不住的期待。

检票的队伍像条长蛇，终于挪到棚内时，依旧一片喧闹。老人们凑在一处低声闲谈，手里的折扇轻轻拍着掌心；没买到坐票的人倚着木围栏，指尖夹着烟卷，与身旁人说笑着，倒也自在。

锣鼓声骤然响起，戏幕如流水般拉开。戏台中央，青衣提着绣满海棠的裙裾，踩着碎步翩然而至——与方才后台走出的苍劲老生截然不同，她的身姿轻得像初春的柳丝，裙摆扫过台板时，竟似带起一阵微风。她开口时，嗓音清亮如浸过晨露的玉磬，全场瞬间静了下来。先前还在说笑的人收了声，凑在一处的老人直了直腰，连围栏边的看客也踮起了脚尖，目光齐刷刷粘在戏台中央。

台下，银发老者眯起眼，指节分明的手轻轻搭在膝头，跟着唱腔的节奏微微叩着；扎羊角辫的小姑娘趴在祖父肩头，小手攥着祖父的衣襟，连眨眼都慢了半拍，生怕错过台上人的一个转身；穿蓝布衫的妇人抱着襁褓中的婴孩，指尖轻轻点着婴孩的掌心，目光却没离开戏台，偶尔抬袖拭汗时，视线也仍胶着在那抹水红身影上；后排有位戴老花镜的先生，竟从布包里掏出小本子，借着戏台的光匆匆记着什么，笔尖划过纸页的“沙沙”声，倒成了独特的伴奏。

戏至高潮时，青衣水袖一甩，似有流云漫过戏台。前排的老者忽然攥紧了蒲扇，指腹泛白；抱着婴孩的妇人屏住了呼吸，连哄孩子的手都停在半空中；那扎羊角辫的小姑娘，竟忘了啃手里的糖糕，小嘴微张着，眼里满是亮晶晶的光。整个戏棚里，仿佛连空气都停止了流淌，只剩戏台上传来的唱腔，裹着所有人的心神，一同沉浮在故事里。

待戏幕落下，锣鼓声渐歇，戏棚里才重新响起人声。我们随着人流走出戏场，身后的锣鼓声渐远，但那抹水红身影、那清亮的唱腔，却像浸了蜜的糖，在心头甜了许久。

山野拾秋

●城西小学马公校区四(2)班 **黄若依** 指导老师 **周松阳**

周末清晨，爸爸神秘地宣布：“今天，我们去山里拜访秋天！”我和弟弟激动地拍手欢呼。

车在山脚停下，一阵凉丝丝的风迎面扑来，带着枯草和泥土的清香。我深深吸了一口气——这就是秋天的味道，像打开了一本尘封已久的童话书。

“快看！秋天在变魔术呢！”弟弟指着路边的树喊道。阳光透过枝叶，枫叶红得像一团团小火焰，银杏叶黄得如同金币。我捡起一片梧桐叶，它比我的手掌还大，叶脉像地图上的河流。

山路拐弯处，几棵野柿树映入眼帘。橙红色的柿子像小灯笼挂满枝头，有些熟透的落在草丛里，成了蚂蚁的盛宴。妈妈用长树枝钩下低处的柿子，我小心地接住。轻轻撕开薄皮，金黄的果肉颤巍巍的，咬一口，蜜糖般的汁水瞬间在舌尖炸开。“比超市里的甜多啦！”弟弟吃得满脸都是，变成小花猫，我们乐得哈哈大笑。

我们继续往上爬，松林里铺着厚厚的褐色松针，踩上去“沙沙”响，像在给秋天伴奏。我找到许多松塔，它们像穿着盔甲的小宝塔。最大的一枚鳞片间，竟藏着一颗饱满的松子！我们用石头砸开，里面白嫩的松子仁就跳了出来。爸爸说，这松子仁可香哩。一路上，我们一边欣赏风景，一边边拾，裤兜渐渐鼓起来，走起路来“哗啦啦”响，像揣着一口袋秋天。

登上山顶那一刻，整座山谷在我们眼前展开。最远处群山缥缈，像披着浅紫色的薄纱；近处的山林五彩斑斓——深红、金黄、墨绿交织，像打翻的调色盘。山谷里盘旋的鸟儿变成小黑点、小白点，它们的鸣叫声在群山间回荡。站在山巅，我们心旷神怡。

傍晚，我们踩着夕阳的余晖往山下走去，那金色的光把每个人的影子拉得好好长长。虽然很快就下山了，但我们把秋天带回了家。

差一点都不行

●横湖小学五(7)班 **桂澜芝** 指导老师 **虞君丽**

我的外公是一位建筑工程师，他的口头禅是“差一点都不行”。小时候，我总是喜欢在他堆满城市图纸的书房里乱涂乱画。

暑假，我到外公家，看见他对着一张画了三天的大楼剖面图直摇头。我凑上去一看，原来是一根柱子的线画歪了，不仔细看，根本找不出来。我对外公说：“外公，谁会注意到这个呀？”外公放下笔，摸摸我的头，说：“差一点都不行，虽然大楼不会说话，但它能感受到每一笔的诚意。”

深夜醒来，我看到书房的灯还亮着，外公弓着背，还在用橡皮小心翼翼地擦拭着修改图纸。那一刻，我突然明白，外公画的不仅仅是一张图纸，上面的每一根线条将来都会成为真实的墙壁和窗户，保护无数人的欢声笑语。

后来我长大了，每年暑假我都要回老家，去外公设计的图书馆。阳光透过他精心设计的玻璃穹顶，在地上洒下点点光斑。孩子们在光晕里坐着看书，老人们在梁柱下慢慢地散着步。

原来外公画的每一条线，都在为这个世界增添温度。那些他伏案赶工的深夜，笔尖触过图纸的“沙沙”声，都变成了现在的安宁与美好。这就是工匠精神最动人的地方，他们是如此平凡，却用精确守护着每个普通人的幸福。

每当看到城市里的高楼大厦，我都仿佛看到了无数个像外公一样的建设者。他们在图纸上写下的不仅是数据，更是对每个人的责任，差一点都不行。



“柚”见深秋

●温中实验学校小学部六(1)班 **韩知原** 指导老师 **蒋燕**

在这桂子飘香、五谷丰登的美好时节，校园宛如一幅色彩斑斓的画卷。桂树缀满了细碎的金黄，恰似繁星撒落；后山的橘林泛起了青黄，透着成熟的韵味；葡萄柚悄悄圆了肚皮，仿佛在即将到来的甜蜜之约做着准备。

此前，我们一直被“模拟期末考”的阴霾所笼罩。我盯着语文书上密密麻麻的笔记，心思却早已飘向了后山的柚子林——听闻那里的柚子如小灯笼般悬挂在枝头，剥开便是如蜜般的瓤，让人满心向往。

第一节课刚结束，蒋老师笑眯眯地走进来，手中没拿卷子，反倒像是藏着什么秘密。她清了清嗓子，缓缓说道：“同学们，先坐下。”我们一脸茫然地抬头，只见她眼角的笑纹里闪烁着光芒，只听她宣布：“下午不用考试了。”教室里先是陷入一阵寂静，紧接着就像被点燃的烟花，瞬间沸腾起来。有人惊喜地大叫，有人兴奋地拍着桌子，后排的小字甚至激动地蹦了起来：“老师最好啦！”我握着笔的手不自觉地放松，笔杆在指间转了一圈，心中那块沉甸甸的石头一下子轻了许多。

然而，老师的话还没说完。“第二，”她故意拖长了音调，“考试改为去游柚子园！”教室里瞬间炸开了锅。刚才还正襟危坐复习的我们，此刻像一壶被猛火加热的沸水，“咕嘟咕嘟”地冒着兴奋的泡泡。前排的女生们紧紧抱成一团，发出阵阵尖叫。小航更是站到椅子上，挥舞着拳头扬言：“我要摘最大的那个！”我的心怦怦直跳，兴奋得难以自抑，终于能去摘柚子啦！后山的柚子林我曾偷偷去过两次，那圆滚滚的果子藏在绿叶间，好似害羞的小姑娘，如今终于能亲手采摘了。

可这份兴奋，很快被下午的课程搅成了甜蜜的烦恼。科学课上，我盯着老师的鼻尖走神，恍惚间仿佛看到后山的柚子树在向向我招手；数学课上，看着课本上的绿植插图，眼前不禁浮现出全班抱着柚子满载而归的画面；吃饭时，我更是心不在焉，嘴里竟尝出了一丝若有若无的酸甜，难道真是做梦都在想柚子，连米饭都变味了？

桂香悠悠，秋日温柔。望着黑板旁挂着的课程表，“下午游柚子园”几个字仿佛熠熠生辉。原来，最甜美的并非柚子本身的滋味，而是从老师宣布消息那一刻起，心底便悄然发酵的、关于秋天与伙伴们的甜蜜幻想。

新来的体育老师

●太平小学五(2)班 **陈锦帆** 指导老师 **莫慧萍**

你知道吗？这学期体育老师换了！班里传得沸沸扬扬。我忐忑不安地想着：新老师是怎样的呢？是像以前一样放任我们的，还是冷酷到吐一个字就要跑几十圈的那种？一切不得而知。

忽然，一位老师大跨步走了进来，我上下仔细打量，看得眼都直了：健壮的身材，有力黝黑的胳膊，一双铜铃大的眼睛左右扫视着我们。呵！真是威风八面，大气凛然！他清了清嗓子，开始自我介绍，声音虽洪亮，但带着一丝浑厚，如响亮的雷鸣，铿锵有力。我兴奋地想：这么高大的老师是严厉的还是温和的呢？

他带着我们去体育馆时，走路特别威风：背笔挺似雪松，胳膊笔直如竹竿，眼神淡定注视前方，看着就给人以大气之感，如威武的雄狮。

“废话真多！”老师厉声呵斥我们。我冷不丁被吓了一跳，心中哭笑不得，果然是与众不同的老师，上课的第一句话也非同寻常：“头部运动！”老师变脸真快，开始还和声和气，这时他的指令就如汹涌澎湃的潮水滚滚而来，在耳边如爆裂的豆荚炸开来。在我们运动时，老师在前面查看，不时说说这，讲讲那。不一会儿，我们头上就冒出豆大的汗珠，气喘如牛。

本以为接下来的任务会轻松一点，不想老师顺势说：“来，在体育馆里跑五圈！”没带半点商量的口气。没办法，我们只能硬着头皮气喘吁吁地跑完五圈。我们早已累得上气不接下气，但老师并没有让我们休息，而是让我们每人挑一个球练。我在心里呐喊：老师啊老师，让我们休息一下吧！

看，这就是我们的体育老师。虽然他十分严厉，但我深知，他是为了我们的身体好，才严格训练我们的。我相信，有了新老师的带领，我们的体育成绩会越来越好。

爬山虎的启示

●红军小学六(1)班 **杨咪娜** 指导老师 **蔡梦莎**

后墙根那儿，藏着一道超吸睛的“绿瀑布”——爬山虎！它呀，从墙缝的小角落里“嗖”地钻出来，枝枝蔓蔓你绕我、我缠你，哗啦啦地织成一大片绿，把墙面当成自己的游乐园啦。春天刚陪着脚尖走来时，爬山虎的藤条还带着深褐色的底色，像一条条被精心搓细的麻绳，紧紧地、服帖地贴在墙面上。新生的叶片格外小巧，边缘还带着一圈柔软得像云朵绒毛般的细毛。而那些迷你的吸盘，活脱脱就是一个个憨态可掬的小爪子，一旦碰到墙面，就急急忙忙地抓住，哪怕只是一道细得几乎看不见的裂缝，也能稳稳抓牢，然后一点点、慢吞吞地向上挪动，那股执着劲儿，像是在完成一场庄严的攀登仪式。

盛夏时节，爬山虎索性把整面墙都“吞”进了绿色的怀抱里。叶片长得比巴掌还要大一圈，在阳光的亲吻下，绿得发亮，绿得油润，层层叠叠地挤在一起，把墙面遮得严严实实，连一丝缝隙都不肯留给夏天的风。藤条上还缀着几朵星星似的小紫花，那么小巧，那么可爱，像是特意为此满墙的绿添上的俏皮装饰。每当狂风裹挟着暴雨气势汹汹地驾到时，其他树的叶子总会被吹得簌簌飘落，唯有岩壁上的爬山虎不为所动。深绿的藤条死死贴住墙面，任凭雨水顺着叶脉“哗哗”滑落，绝不停止向上的脚步。正如诗句所写：“好雨催藤向顶攀，缘楼欲破九重天。”

当秋日的脚步渐近，爬山虎便开始“换衣裳”了。叶片慢慢从深邃的墨绿晕染成浅浅的鹅黄，而后变成温暖明亮的橙红，最后彻底化成火焰般的火红，像是有位神奇的画家拿着颜料刷，把整面墙都刷成了热烈的模样。冬天的爬山虎看着有点冷清，叶片们都悄悄落尽了，只剩下褐色的藤条孤零零地面对寒冬。它们仿佛在默默等待着，等到来年与吸盘、新叶一起，把墙面重新染成绿色的海洋。

爬山虎，就如它的名字一般，一心向着山巅攀登，朝着高处坚定地走。诗人们夸赞它“奋勇攀登气势雄，飞檐走壁练轻功”，让人深深感受到它那笃行不怠的劲头。每个人的一生，总会遇到风雨阻挠，就像爬山虎往上攀的路从不是一帆风顺，会被坚硬的岩石阻挡、被呼啸的狂风撕扯，可它从没想过停下。人生想要向上走很难，可若没有这向“攀”的过程，日子岂不少了份踏实又鲜活的滋味？

浩瀚的星空

●大溪小学三(8)班 **赵钰洛** 指导老师 **林博**

太阳把柏油路晒得软软的，知了趴在树梢上“知了知了”地叫个不停，像扯着嗓子喊：“快来呀，快来呀！”我拉着妈妈的手，终于到了心心念念的上海天文馆。

我攥着门票，像只刚从笼子里放出来的小兔子，蹦蹦跳跳地往里冲。一进大厅，我就被正中央那个晃来晃去的“大摆锤”勾住了脚。妈妈蹲下来指着它说：“这叫傅科摆，是用来证明地球在自转的。”我歪着脑袋盯了好久，摆锤底下的地球被划出一道浅浅的痕迹，慢慢挪着位置——原来我们脚下的地球，真的在悄悄转动呀，只是我坐在书桌前、跟着妈妈逛街的时候，压根儿感觉不到。

穿行在弯弯绕绕的时空隧道，墙壁上的星光忽明忽暗，像走进了真正的夜空。一过转角，“家园展区”就撞进眼里：最前面是个大大的地球模型，屏幕上正放着岩浆慢慢冷却、变成陆地的样子，好像在讲地球小时候的故事。地球旁边挨着个银灰色的月球，妈妈摸着我的头，笑道：“它是地球唯一的‘小伙伴’，每天晚上陪着我们睡觉呢。”再往后看，一个火红的圆球亮得刺眼，那是太阳！妈妈凑在我耳边说，太阳能发光发热，是因为里面在烧一种叫“氢原子”的“小燃料”，可这种“燃料”只能烧光约51亿年。我以前总觉得太阳会一直挂在天上，原来它像我爱吃的糖果一样，吃着吃着就会“吃完”，在宇宙里，太阳也只是个小小的光点呀。

后来我查了资料知道，宇宙是有年纪的，光跑得再快，这么多年也只走了460亿光年那么远，这就是我们能看到的宇宙大小。而且宇宙还在慢慢变大，就像吹气球一样，越来越大，所以谁也不知道它真正有多大。

走出天文馆的时候，天已经有点黑了，路边的路灯亮了起来。我拉着妈妈的手抬头看，天上的星星眨着眼睛，好像在对我笑。浩瀚的宇宙里藏着这么多秘密，以后我还要去发现更多好玩的事！

秋色入话来

●松门二小六(3)班 **陈奕樾** 指导老师 **杨婉弘**

十月的风，宛如一位灵动的精灵，带着丝丝凉意，轻盈地拂过校园的每一寸土地，为校园悄然染上了斑斓的秋色。在这满目秋景之中，最令我心醉神迷的，当数图书馆旁那片充满诗意的“小天地”。

午后，阳光透过稀疏的云层，好似缕缕金丝，温柔地洒落在图书馆外的几棵银杏树上。那一片片扇形的叶子，恰似大自然这位技艺高超的画家精心调配的杰作。叶子的边缘泛着淡淡的橘红，仿佛是画家不经意间留下的一抹绚烂；叶片主体则是温暖的金黄，如同冬日里的暖阳，让人心中涌起融融的暖意，其间还掺杂着些许耀眼的绿，宛如灵动的音符，跳跃在秋日的画卷中，增添了别样的生机。

一阵微风拂过，银杏叶宛如金色的蝴蝶，在空中欢快地打着旋儿，从枝头悠悠飘落。有些叶子落在图书馆的门口，层层叠叠，仿佛给图书馆铺上了一条金色的地毯，增添了几分生机与活力。有些叶子则从窗户的缝隙里轻盈地飞进来，悄无声息地飘落在书本上，宛如一张大自然特制的书签。微风轻拂，带着银杏叶的清香与书籍的墨香，沁人心脾。那独特的味道，正是独属于校园的秋冬的芬芳。

傍晚时分，夕阳的余晖如同一层金色的薄纱，将整个走廊笼罩，将它染成梦幻的琥珀色。走廊的墙壁上，仿佛镶嵌着无数颗流动的琥珀，温暖而又迷人。学生们三三两两地走过走廊，他们的身影被夕阳拉得长长的。他们的笑声、话语音，在这琥珀色的背景里，仿佛也被镀上了一层温柔的色彩，好似欢快的虫鸣，在秋日的上空回荡。偶尔，有几片姗姗来迟的银杏叶，随着风儿悠悠地飞进走廊，轻轻落在某个人的肩头。那人会轻轻取下叶子，凝视着它，眼中满是对这秋景的喜爱与眷恋。

图书馆旁的这片秋景，每一次驻足，都能让我触摸到秋的诗意与温情，让我情不自禁沉醉在这金色的时光里。

我家的可爱小金鱼

●三星小学三(4)班 **张艺耀**

在这五彩斑斓的世界里，生活着许多灵动可爱的小动物，有慵懒俏皮的小猫、忠诚活泼的小狗，还有毛茸茸的小白兔。然而，在我心中，最可爱、最有趣的动物非我的小金鱼莫属。

这条小金鱼是我最好的朋友送我的。它全身披着金色的鳞片，在阳光下闪烁着耀眼的光芒，宛如身披金色铠甲的小勇士。凑近一闻，一股淡淡的鱼腥味扑鼻而来。我轻轻伸出手摸了摸它，那滑溜溜的触感，仿佛一团金会游动的水晶泥。它的眼睛又大又圆，鼓鼓的，好似随时会从眼眶里蹦出来。

有一次，我给它投喂食物，撒下一些鱼食，胆小的它瞬间躲到了水草后面，真是“胆小如鼠”。不过，没过多久，当它闻到食物的气息，便慢慢悠悠地浮了上来，张大嘴巴，“啊呜”一口，将鱼食吞进了肚子里。

小金鱼与我相伴，带给我无尽的欢乐。我悉心照料它，它用灵动的身姿陪伴着我，我们成了最棒的好朋友！