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花季雨季 花季雨季

生活是什么？我才十三岁，可能
说不清楚。但我觉得，它特别像外婆
厨房里那个有点掉漆的旧陶罐——
看着普通，里面却装着各种说不出的
味道。

我家住在一条老街上，青石板路
被磨得发亮。每天清晨六点，“唰唰”
的扫地声准时响起，比闹钟还准。那
是清洁工李伯伯在扫街。我经常在半
睡半醒中听着这声音，心想：天天扫同
一条街，多没意思啊。

直到那个周六，我早起买豆浆，正
好看见李伯伯坐在路边休息。“小姑
娘，今天起这么早？”他笑着，眼角堆起
深深的皱纹。我忍不住问：“李伯伯，
您每天扫一样的路，不无聊吗？”他先
是一愣，然后笑出声来：“怎么会无聊
呢？每个季节扫的东西都不一样啊。
春天扫花瓣，夏天扫雨水，秋天扫落
叶，冬天扫雪花。你看——”他指着刚
扫成一堆的梧桐叶，“每片叶子都不一
样呢！”

我蹲下来仔细看，真的！有的叶
子像小巴掌，有的像五角星，有的全黄
了，有的还带着绿边。原来，在我眼里
单调的扫地，对李伯伯来说却是在收
集四季的变化。

从那以后，我也学着像李伯伯那
样看世界。原来早餐店的蒸汽在阳
光下是七彩的，原来邻居家的橘猫每
天九点准时在墙头打哈欠，原来雨后
的石板路真的像镜子。就连做数学
题时，我也开始发现那些公式其实挺
奇妙。

最让我开心的是，当我把这些写
进周记后，语文老师给了我一个“优”，
还写道：“你学会了发现生活中的美。”

现在，我依然每天听着李伯伯的
扫地声起床。但我知道，那声音里藏
着春天的花香、夏天的雨声、秋天的凉
风、冬天的阳光。生活就像外婆的陶
罐，只要你愿意打开，就能尝到各种滋
味。

李伯伯还在扫着他的街，而我，学
会了怎样在平凡的日子里找到属于自
己的甜。

【简评】这篇文章选材真实亲切：
从日常的扫地声写起，很贴近生活，让
读者容易产生共鸣。情感自然真挚：
从最初的不理解，到亲自询问，再到最
后的感悟，整个心路历程写得非常自
然。细节生动：“眼角堆起深深的皱
纹”“叶子像小巴掌”这些描写都很形
象，让画面浮现在眼前。主题积极：通
过一件小事悟出生活道理，结尾的感
悟既温暖又充满正能量。

但如果想让作文更出彩，可以试
着在“变化”上多写一两笔。比如在学
会观察生活后，你的心情、你眼中的老
街是不是有了不一样的光彩？把这些
变化写得再具体些，感染力会更强。

生活的滋味
温西中学八（7）班 黄苡茹

燥热的夏意裹挟着午后的慵懒，路过商场的
露天广场，一群穿着个性、动作炫酷的舞者，身姿
如被风拂动的麦浪，肆意地随音乐舞动，每一个定
格都似精心雕琢的雕塑，迸发出蓬勃的力量与极
致的美感。

那一刻，我心底涌起一股强烈的冲动，想要加
入他们，去感受街舞的魅力。我暗暗立下誓言，一
定要“禁得住”对街舞的辛苦，勇敢开启学习之旅。

真正踏入街舞的世界，才发现街舞远非想象中
那般轻松写意，基本功训练枯燥又痛苦，像一潭死
水；压腿时的疼痛如细密的针，扎得我撕心裂肺；练
托马斯全旋时无数次的摔倒，让我精疲力尽，退缩
的念头便如藤蔓般疯长，街舞实在太难了。

但为了准备重要的街舞比赛，我每天都泡在舞
蹈室里。严格的要求，重复的动作，像一张密不透
风的网，让我身心俱疲。那天，练习一个高难度动
作时，我再次失败，重重摔在地上，膝盖磕出了血，
钻心的疼瞬间席卷全身，委屈和沮丧一并涌上心
头。我趴在地上，眼泪“禁不住”地流，心底的退堂
鼓越敲越响：我是不是真的不适合街舞……

舞蹈老师走到我身边，递给我一瓶水，说：“你
看，舞台上光芒万丈的舞者，哪个不是禁住无数次
失败和痛苦才走到今天的？现在放弃，之前的努力
可就全白费了。”

老师的话像一记重锤敲醒我。脑海中浮现出
初见街舞表演时，被深深吸引的模样；也想起刚开
始学街舞时，那股热忱与兴奋。是啊，我当初那么
热爱它，怎能因这点困难就半途而废？一股力量在
我心中升腾，我暗暗下定决心：必须“禁得住”这暂

时的挫折。
从那以后，我重新振作。每次想放弃，老师的

话便如明灯照亮我的心房。压腿疼，我就咬咬牙，
在心里默默数数，“禁得住”疼痛折磨；练托马斯全
旋摔倒，我就仔细分析动作要领，调整姿势再尝试，
汗水浸湿衣服，甚至在地板上留下痕迹，因为我深
知这是通往成功的必经之路。

终于到了比赛那天。音乐响起，我站在舞台
上，之前所有“禁得住”的辛苦都化为动力。那一
刻，我知道，我“禁得住”了，禁住了街舞学习的艰难
困苦，也禁住了内心的摇摆不定。

如今，街舞已成为我生活中不可或缺的一部
分。每次站在舞蹈室的镜子前，看着自己随音乐舞
动的身影，那些“禁得住”疼痛、失败、疲惫的日子，
都成了我舞蹈的底气。它让我明白：“禁得住”才是
人生常态。青春岁月里，面对热爱的事物，就要像
跳街舞一样，“禁得住”困难考验，“禁得住”惰性侵
袭，唯有如此，才能在自己心之所向的领域里，尽情
舞动，绽放青春光彩。

【简评】小作者围绕学习街舞的经历展开，情节
有起伏，情感真挚。以“禁得住”为线索，串联起从
被街舞吸引、遇困难想放弃到受鼓舞坚持、领悟道
理的过程，条理清晰，逻辑连贯。文章以小见大，传
达出面对热爱的事物要“禁得住”困难、惰性等考验
才能舞出青春光彩的积极主题，契合学生的生活与
精神追求。学街舞时的痛苦、挣扎等情感，易引发
青少年读者的共鸣。但若能对街舞动作、练习场景
进行更细致入微的刻画，语言会更具感染力。

舞出青春的光彩
温中实验学校七（9）班 金逸焓

和着脚步的清响，太阳轻轻拉上了它的帷幕，
微凉的晚风夹杂着稻花的清香，沁人心脾。

陌生的街道，陌生的人，陌生的言语，陌生的
风……在这异国他乡，或许只有母亲能陪伴着
我。不过好在，几句话语令这场旅程有了国人与
我们相伴。

炙热的太阳烤得大地滚烫，更烤得我心烦。“远
远，走慢点。”一道轻柔的话语声自身后传入耳畔，
我脚步微微停顿，眉头不断皱起而又舒展开来，嘴
角强勾起一抹笑容。“远远，你也知道英语是很重要
的，你刚才也听到这位阿姨的话了……”“我知道！”
声音猛然拔高了几度，我倔强地向前走了几步，躲
开了母亲撑开的伞影，汗水不停地从额头渗出，顺
着脸颊蜿蜒而下。“你自己想想，出来了，大家讲的
是英语，英语是国际语言。”母亲上前几步，伞影又
重新遮蔽了我的身子，看着她向前移动的脚尖，忆
起那日的窘迫，英语十分差劲的我连对方说什么都
没反应过来，没有交流经验的母亲应对起来也显得
心有余而力不足。

“确实是这样的，你想想看，英语不好，也很拖
成绩后腿啊。”那位阿姨的声音接着响起。那与其
他三门学科格格不入的英语一直是我心中的一根
刺儿，咬紧嘴唇，滚烫的液体在眼中打转，不知是羞
的还是急的。“你马上要读初中了，就要开启一段新
生活了，要重视啊。”母亲

的话语似轻风，拂去我激荡的烦躁，长长地舒了口
气，迎着母亲期待的目光，我重重地点了点头。太
阳依旧炎热，我终归没有迈出那片伞影，可我却没
有注意，那只握伞的手，早已因为长久用力而酸麻
吃力，而那把伞却纹丝不动。

坐在归途的飞机上，看着窗外的风起云涌，我
知道新的生活在那坚定的点头中已经开始。我会
拿起英语课本，从一个个单词开始攻克；我会勇敢
地和异国的同学用英语交流，哪怕磕磕绊绊。

这段因英语而起的成长，让我明白，开启新生
活，就是要带着勇气去面对自己的短板，在不断尝
试中拥抱新的可能。

【简评】文章以第一人称叙述，真实地展现了主
人公因英语能力不足而产生的焦虑、抵触与羞愧。
如“咬紧嘴唇，滚烫的液体在眼中打转”，生动地传
达出内心的挣扎。母亲和阿姨的劝说也写得自然
贴切，没有说教感。开头“太阳轻轻拉上了它的帷
幕”“微凉的晚风”等句子，营造出宁静中略带忧郁
的氛围，与主人公内心的迷茫形成呼应。后文“炙
热的太阳”则强化了烦躁不安的情绪，环境描写很
生动细腻。文章以“英语学习”为线索，从异国遭遇
的尴尬，到母亲的劝导，再到内心的转变，最后以

“开启新生活”点题，情节推进自然，主题明确，结尾
的升华也恰到好处，点明成长的真谛。

开启一段新生活
市四中七（11）班 黄致远

小时候，我便听闻过这样的一句话：上有
天堂，下有苏杭。那时起我就想，这该是怎样
绮丽的景色，能与天堂并称。直到后来，我去
到了苏州，也就是古时的姑苏。

一句“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”
是张继眼中的悲凉与姑苏城的落寞。可今日
一见，才发觉并非如此。

车子驶进了老城区后，是出乎意料的游人
如织，城中建筑也别有一番风趣，街道两边白
墙黑瓦的江南情调里掺进了现代都市的烟火
气。为了配合拙政园，老城区里的建筑最高也
不超过24米，看起来倒也赏心悦目。

到了平江路，我们便改成步行前去，只是
是暑假碰上周末，人流量巨大，几经兜兜转
转，终于是来到了此行的目的地——翰尔园。

这里是著名的苏州评弹的演出地。我们
刚入座时，台上唱的是唐明皇与杨贵妃的故
事。只可惜去得晚，还没听明白就结束了。不
过，下一场很快就接上了。

早就听闻苏州评弹讲述的多为才子佳人
的故事，同时也有名著。翰尔园中最出名的评
弹是《白蛇传·赏中秋》，琵琶声同三弦琴音响
起的时候。我如同置身于夜晚的画舫中，看许
仙与白娘子二人相互依偎，互诉衷肠。那是穿
越了千年的爱，不是人妖殊途，不是镜花水月，
而是忠贞与美好。也难怪这段佳音能被世人
代代相传。

苏州特有的吴侬软语似水一般勾勒着绵
绵情意，也似水一般融于姑苏的秀美山水里。

在那方戏台前听了良久，但不觉枯燥。每
段故事在台上人的唱腔里都变得格外生动，每
一个咬字都显得分外缱绻。苏州人用温软的
唱腔表达着对家乡的赞美。《太湖美》，美的是
太湖，是评弹，亦是每一个热情淳朴的苏州人。

迢迢星河入梦，点点渔火不休。在温软
的评弹背后，是传承的延续与坚守。听唱评
弹的艺人说，评弹早在2006年就被列入了国
家级非物质文化遗产名录。这更是将苏州这
座城市的浪漫诠释得淋漓尽致。从平江路走
来，我们看到的是栩栩如生的苏绣，一针一
线，流光溢彩；是娉婷袅娜的旗袍，步步生莲，
妩媚动人。

椿萱年茂，棠棣日馨。苏州，姑苏，春有海
棠，夏有青荷，秋有丹枫，冬有轻雪。千年的光
阴流转，沉淀下来的是姑苏城的浑厚与风雅，
光影交错，风起铃摇，一声声，慢慢地，好似也
激起了寒山寺的钟声，这是诗里的姑苏，每一
帧都是风景，每一帧都是人情。

吴侬软语浸染着的姑苏城，伴着寒山寺的
钟声。若是那位名为张继的诗人来到姑苏，恐
再不会是那个孤单而寂寥的远客了。

江枫渔火对愁眠，我今日见喜，见乐，见温
情，见雅致，独不见愁。姑苏，不愁，胜天堂。

【简评】读万卷书，行万里路。到苏州一
游，真实体会百闻不如一见。苏州是一座文化
底蕴深厚的城市，只有身临其境，才能感受到
它的多元化，也因此颠覆了对张继“愁”的固有
印象，苏州有太多的美，“见喜，见乐，见温情，
见雅致”。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬
行。作者的写作来自实践，有感而发，这是值
得赞赏的。

姑苏赛天堂
市四中九（5）班 陈怡羽

书桌正倚着卧室朝南的窗，窗台的高度
也正好可以让我平视这院中的老樟树。

秋日的午后，阳光褪去了盛夏的灼热。
透过樟树叶投下的细细光斑如同一把碎金散
在书桌上，让人不得不抬头去望那满树的秋
意和炫目的美。

风从远方吹来，带着成熟的气息，拂过樟
树的枝丫，几片泛着黄的叶子飘洒而下，打着
旋儿落到了我的书桌上。我凝视着其中的一
片叶，不似春日的娇嫩，亦无盛夏的浓绿。边
缘已微微卷起的它，叶脉像老人手上凸起的
青筋，无处不清晰地显现着岁月的痕迹。叶
子们在空中悠闲地飘着，时而被风托起，时而
又缓缓下落。这是它们对枝头最后的告别，
也是它们最后的一次旅行、最后的使命。最
终落在地上发出了极轻的“嗒”的一声，完成
了这一场短暂而又漫长的旅程。

捡起书桌上的一片叶，细细用指尖触摸
着它粗糙叶片的边缘，感受着阳光的余温。
忽然忆起春天的它曾是新抽的富有生命力的
嫩芽，在富有生气的季节中努力吸收着阳光
与雨露，成为这棵大樟树的一员。它也曾默
默地在树上待了一个炎夏，为过路的人们遮
阳挡雨，履行着它应尽的使命。如今，它已离
开了枝头却仍丝毫不减生机，没有一丝衰败
的迹象，反而带着从容与坦然。对于这树叶，
郭沫若的描写最为传神：“秋天到来，蝴蝶已
经死了的时候，你的碧叶要翻成金黄而且又
要飞出满园的蝴蝶。”在大文豪的笔下，这落
叶也是活的。

“唰唰”的声响中，爷爷正将落叶扫成一
座座小小的金褐色小山。他弯腰将落叶装入
竹筐。他告诉我这些落叶待到来年埋到菜畦

中将会是很好的肥料。
我看着那筐落叶，忽然懂了——落叶的

凋零并不是生命的终结，而是一场盛大的回
归。这些落叶都曾经尽力生长，为世界带来
绿荫与凉爽；如今又归于泥土，以新的形式滋
养新生，完成了生命循环。这也像极了我们
人的一生：我们都曾带着懵懂与朝气努力生
长，带着责任与担当默默奉献，也终有一天会
像这深秋的落叶一般面临告别与转变。但告
别不是终点，转变不是消亡，那些曾经付出的
努力和传递的温暖终将成为支撑他人、滋养
未来的力量。

生命的意义从不仅是永远停滞在绚烂
的山峰，而是坦然地经历每一个阶段：热烈
地生长，从容地告别，无私地奉献。这窗外
之景不仅教会了我感受生活中的美，更告诉
我要以平和的心态去面对人生每一个起与
落——每一段经历都有它的价值，每一次告
别都是为了更好的传承与开始。正如这落
叶，虽离开了枝头，却以另一种方式永远活
在新的生命里。

【简评】文章以窗外的樟树落叶为切入
点，细腻勾勒出了秋日的静美与生命的哲
思。作者善用细节描摹，赋予落叶以人格化
的生命历程，笔触温情而深邃。文中巧妙化
用郭沫若的诗句，升华了凋零的诗意。爷爷
扫落叶的日常场景，自然引出“凋零即回归”
的感悟，由物及人，阐发生命循环的深刻主
题：奉献与传承才是永恒的延续。文章语言
凝练典雅，情感层层递进，最终以落叶精神隐
喻人生，巧妙展现出“物我交融”的境界。

窗外
市三中八（17）班 王昱辰

（感谢孙希凤、章正辉、龚诤、郑喜微、颜金云老师对本版文章的点评）

点点颜料绽开，周六，还是来了……
水彩，一件解不开的烦心事。
我喜欢画画，喜欢画画时放空心灵，把情绪宣

泄于画笔下，让白纸因为我而炫彩生辉。但不知
是从何时开始，我画画的原因变成了应付考级。

每周，在经过五天知识的洗礼之后，星期六
早上还要拖着疲惫的身躯在凳子上待一整天。
每当拿到一张临摹稿之后，我便像一台没有感情
的机器一般，开始提笔、打形、调色、填铺……毫
无变化，但即使是我和老师要求的步骤和注意事
项分毫不差，画出来的东西也不尽人意。时而因
水加太多而糊成一团，时而因水加太少画面违
和，更不用提阴影、光感、褶皱的处理。

这天，不知什么原因，我被调到了靠窗的位
置，两边不太熟络的同学让我的心情变得越发糟
糕。拿到临摹图，我有一瞬间的失神，画面上，阳
光、草地、林子，和一个躺在树荫下的小女孩，草
帽轻轻遮在脸上，被编成麻花辫的秀发懒懒地搭
在肩头。我的眼睛中倒映出了一片绿意盎然。
贴好画纸，提笔画出浅浅的轮廓，细刻面貌神态，
一切都在往正轨上发展，但——还是这样，好运
永远不会降临在我身上。我的颜色调暗了，画纸
雾蒙蒙的一片，那阳光下悠闲的小女孩顿然变得
压抑起来。我放下笔，在水桶里洗涤着，身子往
后靠，长叹出一口气，好似早已习惯了这种状况，
可心里不免有些难过。

这时，一束斜斜的阳光透过窗玻璃洒落下
来，照亮画面的一角，那里的墨绿似乎又变得透
亮起来。我起身，趴在窗口张望。窗外，梧桐树
黄绿交错,串串枝叶的缝隙里，溜进块块碧蓝的
天空，眺望远处的大厦反射出阳光，玻璃如同排
排波浪向前涌来，我从未注意过这样的夏天。

张开手，树叶的新绿似也给我的皮肤增添一
丝生机，半明半暗的手臂上露出颗颗三角形的光
影。我想那一刻的我应该是那画中的女孩吧。

重新坐下，长呼一口气，静静地凝视着画纸，
从水桶中抽出那支还未洗干净的画笔，大胆地开
始调色，铺展，层层叠叠，每一笔都是心灵的触
碰，每一抹都是情感的交融。绿的明媚，蓝的深
沉，明暗处理，和点缀在石边的鹅黄色小花。最
后一笔，那女孩的双眸好似突然有了色彩，对世
界充满期待。

一眨眼，外面的天色已暗，只剩下几盏无精
打采的路灯，走在小道下，昏黄的灯光斑驳地落
下，拉长我的影子，也拉长我无尽的思绪。眺望
远方，那边的路繁花似锦、姹紫嫣红，虽然脚下荆
棘密布，也要永不停息地在星光的照耀下前行。

【简评】文章情感真挚且富有感染力。文章
开篇点明因考级画画的烦闷，将自己比作没有感
情的机器，生动展现出应付式作画的无奈。对绘
画过程中遇到的问题描写细致，让读者感同身受
其挫败。窗外夏日美景的转折自然巧妙，重新激
发了作者的创作热情，使绘画过程变得灵动。结
尾以景寄情，表达了虽前路坎坷但仍要勇往直前
的决心，富有哲理。语言流畅，心理描写细腻，是
一篇有隐喻意味的佳作。

画笔下的繁花
市三中九龙湖校区九（2）班 张羽菲

在记忆的深邃夜空中，悬挂着数不胜数
的星星。有些星星，划破夜晚的沉寂，转瞬坠
落天际；有些星星，却长长久久地映照在我的
心里……

怎能忘记，友情的身影？
那年春游，我因贪嘴零食，在景区的游玩

途中突感不适，最终狼狈地吐在了路中央。
酸臭弥漫，我满脸通红，恨不得脚下立马裂出
一条地缝好让我钻进去。就在这时，有几个
熟悉的身影冲破了我的尴尬屏障。是我的同
学们！有人递来纸巾，问要不要一起去医务
室；有人找来拖把，默默清理污秽；有人帮忙
翻出水杯，让我漱漱口……他们忙碌的身影
在我模糊的视线中显得无比高大。

怎能忘记，等候的身影？
那是初夏的一场暴雨，来得猝不及

防。放学铃响时，天空已如黑夜提前拉下
帷幕。豆大的雨点砸在教室窗玻璃上噼啪
作响，汇成一道道蜿蜒的急流。我走到教
学楼门口，望着眼前白茫茫的雨幕发愁
——早上下车的时候，我竟将伞忘在了车
后座。这时候的雨水，就像是从天上倾倒
下来的，在地上激起半尺高的水雾。忽然，
我瞥见走廊转角处有一个熟悉的身影，只

见她裤腿卷起，肩膀半湿，转身，靠近……
原来是妈妈。“就知道你忘带伞了。”她的脸
上带着如释重负的微笑。那一刻，漫天风
雨仿佛静止。

怎能忘记，告别的身影？
我曾有一只饲养多年的泥龟，名唤小土

豆。不知为何，它突然不茶不饭，日渐孱弱。
虽悉心照护，仍不见好转。爸爸劝我放归自
然，说那是它最好的归宿。纵有万般不舍，在
一个秋风乍起的午后，我还是带它来到了小
河边。入水的刹那，它仿佛恢复了活力，“嗖”
地钻入水底，只留下一个渐行渐远的灰色轮
廓，然后，无从找寻。我悲从中来，也懵懂地
明白了，成长意味着要学会告别。

这些身影，都已化作璀璨星光，照亮了或
徘徊、或前行的所有夜晚。

【简评】本文结构精致，首尾呼应，以同
学、妈妈、泥龟为主要内容，情感的表达逐层
加深，长短句错落有致，三个片段舒朗有致。

语言精美，排比、对偶、拟人等修辞贴切，
词汇丰富，表达有力。作者善于捕捉生活的
细微瞬间，若能在写作中拓展题材深度和叙
事节奏的掌控力，必将更上一层楼。

那些身影，怎能忘记
市三中七（2）班 陈奕燊


