

青草地·小荷尖尖 2

2025.11.04/星期二/责任编辑：陈涵婷 版式设计：王巧萍

我发现它的秘密

●泽国二小四(6)班 屠艾雪 指导老师 林倩慧

如果不是为了学校里“回收废品换积分”的活动，我可能永远不会推开地下室那扇“吱呀”作响的铁门。

顺着台阶往下走，光线渐渐昏暗。就在我弯腰整理一堆废瓶子时，忽然瞥见角落里一个被灰尘严密包裹的物件。我的心跳漏了一拍，那是什么？走近细看，木制的支架已经开裂，组装的螺丝钉已经被锈蚀，变成了深橘色。塑料管下面垂着一个脸盆大小的小椅子，旁边由木材支撑着。

我慢慢蹲下来，轻轻拂去座椅上厚重的灰尘。渐渐显露的熟悉的卡通图案，像一把钥匙打开了记忆的闸门——原来这是爷爷亲手为我做的秋千。那时我还没上幼儿园，爷爷用他粗糙却灵巧的双手，花了整整十天，一凿一锯地为我小小的我打造了这个专属秋千。记得一开始我还不肯坐上去，是爷爷用那双布满老茧的手稳稳地把我抱上座椅，在我耳边说：“囡囡，起飞喽！”那一刻，我真的像只小鸟飞了起来，风在耳边流动，笑声在空中飘荡。这个手工秋千，荡起的是我整个童年的天空。

这时，我才理解了这份旧物代表了对爷爷对我的爱。爷爷年迈后，可能已经修不好它了，但他并没有丢弃，而是把它放在地下室里。原来爷爷的爱没有停止摇摆，他一直都在为我保留着那片完整的天空。

最后，我没有拿走任何一个瓶子，只是静静地站在这里，感受着从记忆另一端吹来的温柔的风。

秋收乐

●九龙小学神童门校区三(6)班 丁艺芯 指导老师 蒋巧燕

秋风，把我们吹回了爷爷奶奶家。车刚驶进院门，就见水泥坪上铺开了一片金黄色的“银河”——稻谷在阳光下闪烁耀眼的光芒。爷爷奶奶正拿着耒耜，一下一下地翻动着稻谷，每一粒稻子都饱满得快要炸开，那“沙沙”的声响，是秋天丰收的歌曲。

吃过午饭，爷爷提着篮子说：“艺艺，我带你去田里见识见识真正的秋收。”我蹦蹦跳跳地跟在爷爷身后，钻进了田间。哇！这里简直是农作物的狂欢场。玉米秆像一个个个威武的士兵，头顶着饱满的玉米棒。我伸手一掰，“咔嚓”一声，带着甜香的玉米棒就到了我手里。

最让我期待的是旁边的花生地，绿油油的叶子下藏着多少宝贝呢？“看好了。”爷爷握住一株花生藤，轻轻一拔，“噌”的一声，一串白胖胖的花生就破土而出，像一串挂着泥土的珍珠项链。我学着爷爷的样子，握住藤用力一拉——嘿，花生宝宝们紧紧挤在一起，有的穿着浅褐色的“外衣”，有的还带着湿润的泥土，凑近一闻，满是清新的泥土香和花生的甜味。夕阳把我们的影子拉长，我和爷爷提着沉甸甸的篮子，欢天喜地地往家走。老家的秋收之旅，让我把秋天的美好牢牢地记在了心里。

外婆一看到我扎进晒谷场，就放下手中的竹耙迎了上来。我一把拿起竹耙，学着外婆的样子让竹耙齿陷入谷粒中，再往上一推，发出清脆的“沙沙”声。可我笨手笨脚的，力道不均匀，将稻谷溅得裤脚都是。外婆笑着帮我拂掉，说道：“慢些，稻谷要哄着翻的！”我拿起竹耙重新来过，阳光洒在上面，亮得晃眼，像一把碎钻，手上的余温散发着稻谷的清香。

晒谷场旁是柿子树，红果子挂满枝头，把枝丫压弯了腰，有的沾满晶莹剔透的露珠，油光发亮的。我握着杆子，使劲举高，用力将一个似灯笼的红彤彤的柿子打下来。扒开柿子皮，果实纹路清晰，像雪花那美丽的图案。汁水如泉水般奔涌而出，吃一口，嘴角就像开了染铺：红的、橙的、绛紫色的的……一发不可收地晕染开来，滑稽透了。

最令我念念不忘的是挖番薯。你瞧！眼前番薯叶半绿半黄，闪着星星点点的光芒。它们密密匝匝，互相交织在一起，形成一堵不可攻破的“墙”。我使劲扯着茎条，可它们像勇士那般坚强刚硬；于是我以拔河的姿势继续拔着，身体后退，肥沃的泥土逐渐变得松散——番薯连串地被拽出来了。我高兴得蹦了起来，全因那些滚圆如胖子，苗条如少女，甚至拥抱着如双胞胎的番薯。

外婆家的秋，藏在竹筐里，每一次采摘，每一次品尝，都溢满丰收的味道……

三星小学三(4)班 梁艺曦

三

秋姑娘的足迹

●松门二小五(5)班 陈宣竹 指导老师 张晓君

夏日的炎热慢慢退去，一丝清爽的风拂过脸庞。我抬起头，发现校门口的梧桐树叶悄悄镀上金边——啊，秋姑娘提着裙摆，悄悄走进了我们的世界！

你看，秋天的钥匙多神奇！清晨推开门窗，凉风就像淘气的孩子扑进怀里，带着草木的清香，把夏天的燥热都赶跑了。围墙边的爬山虎最先收到秋姑娘的来信，叶片像被施了魔法，从碧绿绿逐渐变成亮眼的橙红，在晨光里闪耀。

“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”教室里传来的读书声，引得秋风轻轻叩响窗棂。转眼间，清脆的下课铃掀翻了整个校园。同学们像一群扑棱棱的小鸟飞出教室，金黄的落叶被奔跑的脚步惊起，在半空跳起了圆舞曲。那个扎羊角辫的女孩踏着脚步旋转的叶子，笑声如银铃般清脆；几个男生抱着足球跑过，掀起一阵飞舞的树叶浪花。

忽然，一片调皮的银杏叶乘着秋风悄悄滑进我的衣领。我小心翼翼地将它捧在手心细看，金黄的扇面脉络清晰，像藏着整个秋天的秘密。抬头望望高耸的银杏树，枝丫间透下细碎阳光，仿佛听见大树妈妈在风中低语：“帮我给小叶子找个好去处吧。”

傍晚时分，操场上染着蜜糖色的光晕。桂花树正在举行盛大的宴会，细小的花朵簇拥成金黄的云朵。深呼吸，甜丝丝的香气钻进鼻子，连发梢都浸透了芬芳。忽有微风路过，满树细碎的花瓣便乘着气流飞舞，像洒下一场金色细雨。几朵小桂花调皮地跳进池塘，水面立刻漾开涟漪，金色的小舟随着水波轻晃，逗得池边的柳枝笑弯了腰。我忍不住伸手接住飘落的花瓣，仿佛接住了整个秋天的芬芳。

当最后一缕斜阳把教学楼染成暖金色时，我踩着满地的落叶回家，脚下发出“沙沙”的声响，像秋天在唱歌。捡起一片心形的火红枫叶夹在书本里，突然发现秋姑娘早已脚印悄悄印满校园——在翻飞的金叶下，在甜香的桂子间，在同学们追逐秋风的欢笑里。原来秋天不是消逝的季节，她正用最温柔的方式告诉世界：生命在用新的模样继续生长呢！

妈妈的“双十一”

●箬横小学五(3)班 颜以安

“一个、两个、三个……”我蹲在门口数着眼前成山的包裹，居然有足足十个，不知道的还以为家里成了菜鸟驿站呢。不用说，这肯定是我家购物狂妈妈的杰作啦！

“妈妈，不是还没到‘双十一’吗，你就买这么多了？”我一边把包裹往家里移，一边问。“你懂什么呀，现在的‘双十一’10月中旬就开始了，这可是我的第一轮战利品！”

“每年一到‘双十一’，妈妈就成了一个随时准备冲锋陷阵的战士。一有空闲，她就坐在电脑前，眼睛紧紧锁定屏幕，观察着战况。手机则是她的随身武器，一步也不离身。旁边的iPad也在待命，随时准备投入战斗。”“三、二、一，上链接！”熟悉的声音如同炮火一般瞬间点燃战场，她的手指如闪电般点击着，生怕优惠券长了腿似的偷偷溜走。不一会儿，爸爸的手机如炮弹般炸响，不绝于耳的扣款提示音提醒着我战况有多么激烈。

每年一到“双十一”，妈妈就成了一个精打细算的神算子。这家店铺付50元定金可以抵150元，那家店铺满200元减30元，拼多多有拼团优惠，抖音直播掉落红包，任何的优惠都逃不过她的法眼。这时，妈妈手中的计算器整天噼里啪啦作响，得出最优优惠方案，让她在各大购物平台上买到最低价物美价廉的产品。

“双十一”的妈妈还是一个军事家。这家店铺的童鞋平时卖158元，“双十一”居然偷偷涨价，满减之后竟然要160元，真是欺人太甚，商家这招“瞒天过海”被她一眼识破。这本书看似全网最低价，却没有带正版标识，再看评价，清一色夸夸夸再加上几层厚的水印，一看就是刷的好评，绝对是盗版书，这招“偷梁换柱”也没能逃过她的法眼。

我妈可真是一个地地道道的购物专家呀，我佩服得五体投地！



滨海小学三(1)班 杨晨诺 指导老师 叶青青

蒲公英记

●城东小学六(1)班 吴昊轩

寻常巷陌的小欢喜，藏在蒲公英里。它非名贵花草，却似细碎星光，在城里砖缝、城外田埂，都活出鲜活劲儿。

城里的蒲公英最倔强。方砖裂了缝，它跻身于窄缝里，先冒两片贴地的绿，像睡醒揉眼的小手，再顶起一朵柔黄小花——揉了揉奶白的黄，如晒暖的小纽扣，给硬路添了暖意。放学时，孩子蹲身轻碰，指尖刚触便缩回，似怕碰疼这枚“小太阳”。花谢后，绿茎顶出白茸球，风一吹颤巍巍，像举着无数把小伞。

城外的蒲公英最热闹。田埂荒坡上，一丛丛染得春末毛茸茸。先是黄花挤挤挨挨，风过满坡晃悠，泥土里渗着清甜；花谢后换漫天白，风来茸球散开，粘牛背、洒溪石，被奔跑的孩子扑得漫天飞，孩童举着小手追，喊着“送你们去新家”。

初时只当是孩童玩物，久才懂它藏着生命的哲思：花开热闹，花谢并非凋零——那白茸球是给种子备的远行小伞，轻轻里裹着奔赴的倔强。风是邮差，载着戴白冠的种子离开母体，那怕落石缝、贴墙角，沾点土就扎下根，冒新绿、开新黄，把贫瘠处活成新的风景。

这恰是人间离别的模样：不是哭啼挽留，是带“伞”的启程。孩子离家读书，朋友远走他乡，若带着家人的牵挂、友人的祝福，便如蒲公英，纵在陌生处也能活出鲜活的模样。

后来路过砖缝蒲公英，我轻轻一吹，看它飘向远树、城外坡，忽领悟：离别从非生命缺口，而是蒲公英式的迁徙——带着温柔牵挂飞向远方，终会在某片角落，再开一朵春天的小黄花。

秋天的锦屏公园

●方城小学三(5)班 俞炫伊 指导老师 黄可慧

当第一缕秋风吹过荷塘时，锦屏公园没有了夏天的燥热。天空高远而湛蓝，白云悠悠地飘荡。

我和妈妈从新天地沿着石桥走向锦屏公园，只见湖面上波光粼粼，柳条随风轻舞，有的垂到水面，仿佛正在钓鱼。树影给湖面增添了几分绿意，衬得水面越发明亮了，有了珍珠般的光泽。

再往前走几步，经过一片小水潭，看到石雕的水牛和螃蟹在水面上静静地沉思着。蓝天白云倒映在水面上，如同被艺术家精心涂抹的油画，展现出诗意与恬静之美。岸上木芙蓉开得正盛，粉色的花瓣层出不穷地展开来，就像一个个个色彩炫目的搓澡球。仔细地看着，旁边还有几个绿色的花苞，害羞得不敢露出真容。清幽的花香浮动在清冷的空气中，增添了秋的韵味。

樱桃李、梧桐树的叶子换上了五彩斑斓的外衣，从翠绿渐变为金黄，从紫红过渡至深褐。秋风一吹，树叶像蝴蝶一样纷纷扬扬地飞落下来。我们走在荷塘间的小路上，荷花已经开过，荷叶还是像夏天那样茂密，但有些已经垂下了褐色的脑袋。因为刚下过雨，荷叶上洒满了小水珠，像一颗颗晶莹剔透的露珠被碧绿的玉盘托着。

石桥旁，芦苇随风摇曳，浅黄的颜色频频点头。道路旁，鸡冠花紧密簇拥，玫红色的花瓣像一团正在燃烧的火焰。偶尔有几只飞鸟从林间飞起，又迅速消失在蓝天之中，只留下几声清脆的鸟鸣……

直到淡淡的云痕散去，我们才依依不舍地离开了锦屏公园。

青草地·小荷尖尖 3

2025.11.04/星期二/责任编辑：陈涵婷 版式设计：王巧萍

观察日记

●城西小学四(4)班 周诗雯 指导老师 李海燕

雨后的午后，空气里飘着青草被淋湿的味道。我蹲在楼月季花丛旁，发现了几只背着螺旋形“小房子”的蜗牛，它们正慢吞吞地在湿漉漉的叶片上爬行。

最大的那只蜗牛壳是浅棕色的，上面有一圈圈深褐色的花纹，像是被谁用画笔轻轻涂上去的。它的身体软乎乎的，呈半透明的灰白色，爬行时会从壳里伸出长长的触角，顶端的小黑点大概就是眼睛吧。我试着用手指碰了碰它的触角，那对“探测器”立刻像弹簧一样缩了回去，逗得我忍不住笑出声。

蜗牛爬过的地方，会留下一条亮晶晶的银线。查资料才知道，这是它分泌的黏液，既能保护腹足不被粗糙的地面划伤，又能帮助它在光滑的叶片上站稳。有两只小蜗牛似乎在比赛，其中一只爬到叶片边缘时，突然把身体缩进壳里，大概是被风吹得有点害怕。

傍晚天放晴时，大部分蜗牛都躲回了花丛深处。原来它们喜欢潮湿的环境，太干燥的话会休眠。这些小小的生命，竟然藏着这么多有趣的秘密。下次雨后，我还要来看它们。

秋之调色盘

●锦园小学五(8)班 陈昱含 指导老师 洪盼盼

“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”杜牧笔下的秋天，静谧而绚烂，如诗如画。今日，我背着画板走进城南，想用一支画笔为这斑斓的季节绘下一幅图景。

漫步在城南老街，一排排金黄的稻田映入眼帘，像是一整片被阳光熔化后倾倒而下的液态黄金。微风拂过，稻穗如波浪般起伏，那奇怪的舞姿逗得稻秆笑弯了腰。一旁的柳树将自己长长的发梢搭在穗子上，仿佛正与它们共舞。看着眼前稻浪翻滚的情景，我不禁在画纸上铺开一片灿烂的金黄。

就在这耀眼的金色边缘，几朵不知名的紫色小花悄然绽放。那紫，并非张扬的艳紫，也非轻佻的浅紫，而是一种沉淀下来的暗紫。它们是如此不起眼！它们没有名字，路过的人只是对稻田啧啧称奇，偶尔有几个孩子将它们摘下来放在手里把玩，可没过多久，它们就被扔在大路上任人踩踏。我蹲下身，轻轻洒上几滴清水，滋润它们纤弱的茎叶。水珠滚落在那深紫的花瓣上，宛如星辰坠入幽谷。于是，我忍不住在金黄旁添上一抹深邃的暗紫。

再往前行，路旁的树木已悄然换装。几场秋雨过后，树叶日渐褪去往日的翠绿，披上浓郁的深红，如火焰般燃烧在枝头。风吹过时，树叶的“沙沙”声也不再那么欢快，反而带上了些许凉意。杜牧的“霜叶红于二月花”说的正是这般景象吧？我翻开画本，用浓墨重彩勾勒出一片片红树，让秋的热烈在纸上流淌。

忽然，细雨悄然而至，滴滴答答地敲打着伞面，也敲打着大地，仿佛秋姑娘在低声呢喃。然而，不过片刻，碧蓝的天空如被洗濯过一般，阳光突破云层，斜斜地洒落下来。哦！天，是蓝的！我急忙在画纸的上方，挥笔添上了澄净的蓝天。

合上画本，我心中满是感动。原来秋天并非只有萧瑟与凋零，它是五彩斑斓的——是稻浪翻涌的金黄，是野花绽放的暗紫，是枫叶燃烧的深红，是雨后初晴的碧蓝。让我们走进大自然，用眼去发现，用心去感受！

小胖虫与小溜子

●大溪小学六(1)班 赵雯琪 指导老师 杨海玲

还没踏进实验室的门，我就已经开始期待实验过程了。刚坐到位置上，我的目光就像被强力磁铁吸住般牢牢粘在面前那显微镜上。老师越是不紧不慢地讲解，我就越急，指尖无意识地摩挲着课桌边缘，心始终静不下来，满脑子只有“会动的微生物”这几个字，巴不得立马开始观察微生物，手更是蠢蠢欲动，一点点挪过去想碰显微镜。

“现在开始实验。”

几乎是在老师话音落下的瞬间，我飞速转身，动作快得带起一阵风，开始了我期待已久的实验。我小心翼翼地用滴管吸上几滴黄色水滴滴在载玻片上，水滴在灯光下泛着晶莹的光；再用镊子夹一小撮脱脂棉，轻轻放入水里，它们立马融合在一起；盖载玻片时，我凑近了看，轻轻松放，生怕太用力，将这个“小世界”里的小生物压扁了，这样吸水标本就做好了。

我迫不及待地调好显微镜，往目镜里看：一根一根的，像头发一样，哦，是棉花。我调动标本，可全都是空白和棉花，根本没有微生物啊！我长叹一口气，带着一丝失落又开始寻找小生物之旅。

我缓缓地挪动标本，左眼不敢眨一下，生怕让微生物逃走。突然，一条胖胖的小虫出现了，它正扭动身体向前挪动着。我一边画，一边观察。这样，我都不用移动标本就画完了，太棒了！我继续寻找，蓦地，一团黑影从左侧快速窜过，它不像那条胖虫，而是圆圆的、漆黑的，快得我看不清细节。我赶忙屏住呼吸，手忙脚乱地调节载玻片，上下左右都看过了，就是找不到，这怎么就去了呢？当我还惋惜时，那抹黑影又出现了，停在视野中央，它这是在挑衅我吗？可恶！我连忙记下它的样子。再看时，它又悄无声息地消失了，真是个“小溜子”。

午餐铃响了，我不情不愿地起身，可目光还粘在显微镜上，脑海里还回想着“小胖虫”和“小溜子”。下次再和你们见面，就是初中了。

稻田丰收记

●温峤小学三(1)班 孙璟麒 指导老师 余佳佳

秋日的风裹挟着稻穗的清香，把我引到了一片金灿灿的稻田边。放眼望去，稻田像被镀上了一层碎金。每一株稻穗都饱满得快要炸开，沉甸甸地垂着头，风一吹，便发出“沙沙”的轻响，好似无数小朋友在弯腰致谢，那是丰收的私语。

我迫不及待地拿起一把小巧的镰刀，学着农民伯伯的样子，左手握住一束稻秆，右手挥起镰刀轻轻一割，“咔嚓”一声，稻子便乖乖倒在我怀里。稻秆的粗糙、稻谷的圆润，在指尖交织出奇妙的触感。

来到打谷机旁，“轰隆轰隆”的轰鸣声瞬间在田野里炸开。我小心翼翼地把手送进机器，它立刻发出“呼呼呼”的欢唱，金黄的谷粒如瀑布般落下，在阳光里闪着细碎的光。我原以为稻叶也是金色的，直到谷粒与稻秆分离，才发现稻叶依旧透着翠绿，黄绿相间的画面，藏着庄稼最真实的模样。我一趟又一趟地运送稻子，额头渗出了汗珠，却玩得不亦乐乎。

不远处，几位农民伯伯正分工协作，有的捆稻秆，有的搬运谷袋，豆大的汗珠从他们黝黑的脸颊滑落，却丝毫没有减损他们脸上的笑意。

田埂上，几只麻雀蹦蹦跳跳，正啄食着散落的谷粒。它们警惕地歪着头，一有动静便扑棱着翅膀飞走，而后很快飞回来继续觅食。这一幕让我忽然明白，每一粒粮食都被无数生命惦记着，更该被我们好好珍惜。

这次秋日的稻田之行，让我在镰刀的轻响、机器的轰鸣中，读懂了丰收的重量。我不仅学会了使用打谷机，更懂得了每一粒米都凝结着农民的辛劳，每一次丰收都蕴藏着耕耘的意义。这个秋天，因这场丰收的遇见，变得格外厚重。



温峤二小五(3)班 张轩宇 指导老师 林海琴

爷爷的航行日志

●太平小学六(6)班 杨沐果 指导老师 罗婷婷

爷爷的整个世界，就泊在那本厚重的航行日志中。棕色的皮封面像被月光与海浪反复浸染过，散发着咸涩而温柔的气味。那不是一本日志，而是一册用星光写就的航海诗。泛黄的纸页上，铅笔字迹被岁月晕染成淡灰的云朵，经纬度是散落的星座，风速和浪高是海洋起伏的韵律。

我指着“偏东风5级”问爷爷。他的目光突然变得深远，仿佛能穿透船舱看见往昔的海。“那天……”他的声音中透着海风的温度，“一群海豚跃出深蓝，它们的背鳍划开波浪，像流星划过夜的绸缎。”我又找到一页，纸缘有咖啡色的云，旁边写着“锚泊，大雾”。“这是思念的形状。”爷爷指尖轻触那痕迹，“一个大雾漫天的夜晚，想家的水手打翻了杯子。雾号在远处一声接一声，像人鱼在礁石上唱着寂寞的歌。”

我忽然明白，爷爷不是记录者，而是收藏家。他把整片大海的呼吸、星光的私语，还有那些被海浪带走的时光，都小心翼翼地折进这一方寸之间。每个数字都是一扇窗，推开就能看见一片永不消逝的海。

当我合上日志时，那些看似枯燥的数字突然在掌心苏醒。爷爷守护的从来不是纸页，而是那些发着光的记忆。他把流逝的时光变成一颗颗珍珠，让它们永远闪烁在这本厚重的日志中。