
如今，85后青年贺鹏鑫接过传承的接力
棒，成为卖鱼桥熟食店的第三代守护者。

“按照惯例，我们店一直开到除夕，年
初一到初七休息，初八再开门。老顾客都知
道，所以每年除夕，排队的人特别多，大家
都想在一年的最后一天多买些回家，过年这
几天吃。还有不少老顾客在外地回不来的，
也会提前微信联系我们，让我们给他们快递
过去。”贺鹏鑫说。

贺鹏鑫坚守着上一辈对“老味道”的执
着，更以创新思维为这份老手艺注入新活
力：不仅为店铺注册商标，还积极推动其入
选台州市非遗名录，让“卖鱼桥熟食”从街
坊邻里口中的亲切称呼，变为拥有专属身份
的文化品牌。

暮色里，晚风裹着卤香飘远，像在诉说
着这个老店的故事——50年的坚持，三代人
的传承，从顶盘走街的吆喝到非遗传承的焕
新，都藏在这一口家乡味里，既暖了温岭人
的胃，也牵住了温岭人的心。

85后“卤三代”接班
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卤牛肉鲜甜飘香，顾客盈门且排起长队，去往外地的老熟客纷纷微信下单……在人民路，有一家熟食店已开门迎客50余年。为什么
这一锅卤香能飘荡半个多世纪，成为牵动温岭人味蕾的一抹“故香”。

从老一辈头顶托盘走街串巷，到如今卤制品制作技艺成为“台州非物质文化遗产”，三代人坚守的一锅卤味，熬出的不仅是舌尖上的
鲜香，更是无数温岭人心头的牵挂和乡愁。

卖鱼桥熟食店，是王冬青爷爷倾注心力一手创办
的。早年间，他头顶一只沉甸甸的托盘，盘里码着油
亮喷香的卤味，走街串巷叫卖。洪亮的吆喝声裹着肉
香飘进巷弄，成了老街最鲜活的市井印记。

后来，王爷爷在卖鱼桥寻了个固定摊位，不少老
顾客循着味来排队。生意红火起来，他又在卖鱼桥头
盘下一间小小的店面。起初，店铺没有名字，街坊总
习惯说“去卖鱼桥那家熟食店”——口口相传间，这
带着地域温度的名号，像卤汤里慢慢熬出的香气，自
然而然地在街巷里流传开来。

再后来老房拆迁，熟食店迁至人民路。走进店
里，玻璃窗里摆着熟悉的卤味，墙上虽无精致招牌，
可“卖鱼桥熟食店”这几个字，早已刻在温岭人心里。

街头叫卖闯出味觉招牌

作为镇店招牌，卤牛肉的热销，藏着第二代传
承人王玉娥对老手艺的较真。这份执着，源自父亲
的言传身教：“做美食，重要的就是食材要好、要新
鲜。”20岁起跟着父亲学卤煮，凌晨起早备货、严选
食材的习惯，从此刻进她的生活。

每天凌晨4时多，天还没亮，王玉娥就忙着处理
当天要销售的牛肉，一刀切下去能看到清晰的筋肉
纹理。而卤煮用的，正是店里传承多年的特有老卤
汁，醇香浓郁的卤汁裹着肉香，还没开锅，香气就
飘满了后厨，光是闻着就让人忍不住咽口水。

“从选料到火候，再到卤煮的时长，每个环节我
都紧盯着，一点不敢马虎。”王玉娥笑着说，先大火
让卤汁沸腾锁住肉香，再转小火慢炖，让老卤的醇
香一点点渗进肉的肌理中。

卤好的牛肉切片，薄厚均匀的肉片泛着淡淡的
酱色，老卤的香气直往鼻尖钻。放进嘴里，第一口
是老卤的醇厚咸香，嚼起来筋肉相间，不柴不塞
牙，酥软中带着紧实感——新鲜牛肉的鲜甜与老卤
的陈香在舌尖交织，越嚼越有滋味。

往往上午刚过，第一锅卤牛肉就卖得见了底，
后面来的顾客只能盼着下午的第二锅。“宁可多等会
儿，也得吃这口现卤的鲜劲。”有熟客说。

凌晨开始制作的卤香秘籍

卤鸭子也是店里的热卖单品，表皮油亮诱人，是老卤慢浸的痕迹。切的时候带点皮，嚼起来
皮香与肉香交织。卤兔肉也值得一尝，入口鲜爽不柴、细腻软嫩，卤味层层递进，是深受不少食
客喜爱的“隐藏款”。

下午 4时，食客络绎不绝。从杭州回来的林女士排在队伍最前面：“我是吃着他家的卤味长
大的，如今在外地工作，回到温岭就会买点带过去吃。”轮到她点餐，林女士熟门熟路报出清
单：“两斤牛肉切薄点，两只卤鸭，再装一斤卤兔肉。”她笑着说：“我老公就馋这卤兔子，说外
面吃不到这么入味的口感，每次都让我多带点。”

陈君华是 20多年的老熟客了，当天带着女儿前来购买。“小时候，我爸牵着我的手来买卤
味。那时候，我最喜欢趴在柜台前，看师傅切卤鸭子，鸭皮油亮油亮的，闻着就流口水。”他低
头看了看女儿，“现在轮到我带她来，经常一放学她就嚷嚷着要买卤牛肉，女儿也成了他家的忠
实顾客。卤肉的味道一点没变，还是跟小时候一样美味。”

游子心中的家乡味道

往年店门口排队场景。

“为这口‘现卤鲜劲’多等两小时也值”

“老卤秘方”里藏着市民的“味觉DNA”


