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陈明华/文

若说有一处地方能藏住晚秋所有的温
柔，那便是温岭方山。

秋阳初升，我踏上方山的石阶。晨雾未
散，如柔软的棉絮裹着青灰岩壁。风里掺着
松针的清冽与野菊的淡香，凉丝丝地钻进衣
领。这是温岭方山独有的晚秋，没有北方秋
的肃杀凛冽，多了几分山海浸润出的温润柔
和，连呼吸都似带着潮气的甜。

石阶是岁月磨平的青石板，缝隙里嵌着
枯黄的苔藓。脚一踩，便簌簌作响，好似踩
着半枯的秋声。行至半途，忽见几株乌桕树
斜倚崖边，枝丫疏朗地探向天空。叶子染着
深秋的色彩，浅红、橙黄、深紫层层叠叠。
风一吹，便轻轻摇晃，像谁把调色盘里的暖
色块揉碎，缀在枝头，连光影落在上面都泛
着柔和的光晕。有山雀扑棱棱落在枝丫上，
啄食着枝头细碎的籽实。灰褐色的羽毛沾了
点叶尖的碎光，它抖了抖翅膀飞走，给这静
悄悄的秋景添了几分活泛气。同行的山民拢
了拢衣襟说：“方山的秋是‘慢’出来的。九
月桂香还没散尽，十月乌桕就换了妆，连风
都比别处柔些，像怕惊着崖上抽芽的草木。”

再往上走，视野渐渐开阔。方山的山顶
是平的，像被巨斧轻轻削过。远处的东海在
阳光下泛着粼粼波光，与山间的云海缠在一
起，白的云、蓝的海、金的光揉成一片，竟
分不清哪是云、哪是海。秋阳把云染成淡
金，云影落在岩壁上，慢慢悠悠地移动，像
谁蘸着光影在石壁上写无声的诗。崖边立着
几株枫树，叶子红得透亮。风一吹，便有红
叶打着旋儿落下，有的飘进崖下的竹林，有
的竟顺着风势往东海的方向飘去。原来方山
的秋，连落叶都揣着奔向大海的心思。

山腰藏着座千年古寺，名唤“云霄寺”。
寺前的银杏树该有上百岁

了，枝丫铺满院子。树下积着厚厚的落叶，
脚踩上去软乎乎的，像踩在晒透的金毯上，
还带着阳光的暖。寺里的僧人正扫着落叶，
竹扫帚贴着地面扫过，“沙沙”声轻缓，恰好
与檐角铜铃的“叮当”声相和，成了秋日里
的闲趣。我坐在寺前的石凳上，看他把落叶
归拢成整齐的小堆，忍不住问：“这叶子留着
做什么？”僧人手里的扫帚没停，笑着答：

“等晒透了，装在布囊里，冬天放在佛堂当坐
垫。方山的秋暖，叶子也带着暖意，坐着不
凉。”说话间，一阵风过，银杏叶簌簌落下，
有的落在他灰布僧袍的肩头，有的轻轻飘在
我手背上，温温的，竟没有一丝秋凉。寺墙
根下还长着几丛“十大功劳”，深绿的叶片边
缘带着细细的尖刺，却缀着一串串紫黑色的
小果子，像缩成一团的迷你葡萄，透着可
爱。僧人说这果子是方山的“秋礼”，秋日里
摘下来晾干，冬日煮茶时丢几颗进去，能驱
寒暖身，是山民们藏着的小智慧。

午后往山顶南侧走，顺着山顶蜿蜒的岩
石路前行，在低洼处汇成一个水潭。潭水清
澈，能看见水底，连附在石上的青苔都看得
分明，随波轻轻晃动，像撒了把碎花。潭边
的坡地上，还长着成片的“野荞麦”，红褐色
的茎秆细细软软，顶着细碎的白花，远看像
给山坡铺了层淡粉的纱。风过时，整片

“纱”都跟着轻轻晃动。有个扎羊角辫的小姑
娘蹲在潭边，捏着根细树枝，轻轻拨弄着水
面上的芦花。她妈妈站在一旁，提着竹篮，
篮底铺着刚采的野栗子，壳上还沾着泥土。

“这栗子要煮着吃才香。”妇人见我望着篮
子，笑着递来一颗，“方山的栗子比别处甜，
是沾了山雾的润、海水的鲜，嚼着有股清甜
味。”我接过栗子，指尖触到壳的粗糙，想起
方才在山脚下吃的栗子粥，软糯的栗子裹着
米香，果然带着一股山涧的清润。

日影西斜，我踏着余
晖向山下走去。此时的方

山换了模样，岩壁被染成暖融融的橘红，云
海浸在夕阳里，成了温柔的胭脂色，连风里
都裹着暖融融的光，吹在脸上不凉反暖。路
过一片茶园，茶树被修剪得整整齐齐，一行
行顺着山势铺展开，叶片上还沾着夕阳的余
晖，泛着淡淡的绿。茶农正背着竹篓往家
走，篓沿搭着块蓝布，里面的茶叶虽不是新
采的，却还带着淡淡的清香，风一吹便飘过
来。他见我驻足，停下脚步说：“方山的秋茶
最耐泡，头道尝得出茶香，二道品得到回
甘，泡到第三道，还能尝出山海裹着的鲜
气。”茶园边的田埂上，几株“木芙蓉”开得
正好，粉白的花瓣在夕阳下泛着柔光。有的
刚绽出娇嫩的粉，像少女颊边的胭脂；有的
已染上淡淡的紫，透着成熟的柔；还有的半
开半合，藏着几分羞赧。我望着茶农的背影
渐渐消失在山间小径，忽然觉得，方山的晚
秋从来不是定格的风景，而是流动的日子。
它是山民手里沉甸甸的栗子、僧人扫拢的暖
叶、茶农背上的清香茶篓，是藏在每一缕
风、每一片叶里的温柔光。

日头西沉半竿，斜阳浸着山岚，我放缓
脚步，转身辞别山巅，循着来路向山下缓缓
走去。此时，夕阳像一枚温柔的小火球。风
里的香气变了，松针与野菊的淡香淡了些，
多了几分山间野桂的甜，丝丝缕缕绕在鼻
尖。我回头望，方山的轮廓在夕阳西下中温
柔起伏，崖上的红叶、枝间的乌桕、寺前的
银杏，都浸在这晚秋的温暖里，像一幅被水
晕染开的水墨画，连边角都泛着柔光。

原来温岭的秋，藏在方山里。它没有浓
墨重彩的张扬，却有山海滋养出的温润；没
有转瞬即逝的仓促，却有慢慢流淌的诗意。
走在下山的石阶上，晚风裹着桂香拂过，我
忽然明白，为何有人说“方山的秋，来了就
不想走”。这里的秋，是能住进心里的，像一
杯温好的茶，入口是暖，回甘是甜，悄悄暖
着岁月，也暖着人心。至此，方山的晚秋，
便完整地交付于心了。

方山晚秋

江文辉/文

“青紫皮肤类宰官，光圆头脑作僧看。”
偶读南宋文学家郑清之创作的 《茄子》 诗
句，我不禁对作者俏皮的描述倍感新奇，也
对眼下金秋里的紫茄产生了浓厚兴趣。

紫茄是茄子中最常见的。走进现场，一
垄垄盖着钢架大棚的茄园一眼望不到边。每
个棚里，茄树整齐有序地排列着，从根部望
去，有种大军压境之感，令人肃然。好在茄
树茎秆略有弧度，有的似在弯腰，有的宛若
抬头，自然交织，层叠的叶片掩映下，给人
一种葳蕤玉立之感。而茄子悬挂其间，十分
和谐。

去时秋风轻柔。透过厚实的大棚薄膜，
茄园里暖洋洋的。绿得耀眼、随风而动的茄
叶似在招手，时不时掀起“裙摆”，让紫茄探
出头来。“万绿丛中一点紫”，我仿佛置身于
朝圣的天坛。

当然，这种感觉有些单薄，因为诱人的
紫茄正成片躲在茄叶下，垂着和“根妈妈”
说话。

喏！弯下身仔细看，紫茄有的像双胞
胎，有的像三胞胎，从紫白的茄子花中蜕变
而出，一根根虎头虎脑，十分养眼。

我忍不住摸了摸。紫茄似乎不耐烦，与
左邻右舍“倾诉”起来，还以摇叶摆杆的形
式“反抗”。

见它们这般娇气，我不好再惹，便拿起

手机给它们拍写真。说来奇怪，紫茄倒挺配
合，还“吆喝”同伴一起入镜。

一张、两张……这张，紫茄摆尾，像撒
娇的小孩噘嘴儿；那张，紫茄“摆烂”，像争
宠的妹妹耍赖缠着姐姐。每一张都通紫带
绿，神形蹁跹。

说实在话，活了近半辈子，我还没见过这
么大一片茄园。茄树不高，大概到膝盖处，但
紫茄之美，让我酸着腿也乐意蹲着观赏。

观赏之余，我忽然发现，整个大棚像一座
宫殿，这些茄子难道不像是穿着朝服正在列班
觐见吗？当然，今天它们觐见的是我——因脱
发向它们看齐，也成了光圆头脑的“僧”。

感慨间，我仿佛灵魂出窍。这时，老江
来“打扰”了。他一句话让我回到现实，开
始忙碌起来。

老江说，现在是紫茄丰收季，让我一定
要摘些回去，还说这茄子嫩得很，做爆炒、
清蒸、凉拌都行，口感上等。

我自然舍不得摘，但也愿意动手。我尝
试摘了一把，轻轻抱在怀里。不一会儿，紫
茄们被挤得透不过气，竟偷偷“漏跑”。

喏，前脚摘一根，后脚怀里一根就掉地
上。老江笑了笑，递来袋子，反复让我别客
气，动手摘。

我难为情地畏畏缩缩，但看到袋子一点
点装满，心里别有一番滋味，是那种看着碗
里想着锅里的滋味。

摘满后，我打道回府，高兴地把紫茄送

给老妈。老妈先赞叹，然后脑筋一转，说做
一道奶奶在世时最拿手的清蒸茄子。

果然，紫茄在老妈揉搓下，光滑的皮肤
瞬时亮晶晶。清水冲刷后，留下一粒粒珍珠
般的水滴。

经验丰富的老妈说，这紫茄一看就是头
茬的，连蒂头都嫩得徒手能摘落。她一边夸
赞，一边在锅里接水，把紫茄放进去。

随着锅里腾起缕缕水蒸气，紫茄外衣神
奇变色，愈发灰黄。此时，老妈也没闲着，
直接拿出碗盘，在里面加了猪油、细盐、一
小溜酱油和葱花。

茄子蒸好了，筷子可以上场了。茄子被
掰成一条条，顺着热气充分吸收碗盘里的佐
料，散发出阵阵茄香。

我站在一旁，看着老妈娴熟操作，馋
意直达嘴角。老妈见我着急，干脆把筷子
递给我。

我哪还有心思细品，直接把掰好的茄子
往嘴里送。那嚼劲、香糯、滑溜，堪称一绝。

老妈看着，噗嗤一笑。对我而言，要的
就是这个意境，而能拥有这意境，独一份要
感谢紫茄。

“茄身紫、圆身子！结的瓜儿滑
溜溜，剖开全是芝麻粒；吃了一口再
一口，回味无穷总相宜！”不觉间，
我想起这首小时候常念的打油诗。

——此刻方知“古人诚不欺
我”，这金秋里的紫茄，果真极好！

一秋茄紫

章文定/文

落市，是温岭人对集市（市日）赶集的俗称。赶集是民间风
俗，指在固定时间和地点聚集，进行商品交易活动。此俗大约起源
于殷、周时期。《易系辞》记载：“日中为市，致天下之民，聚天下
之货，交易而退，各得其所。”

我家在新河向北半里许处，有条小街叫金佛桥街。据明《嘉靖
太平县志·津梁》记载：“金佛桥，在楼岙北。旧传距桥半丈，有
两条石楞，上有‘泗州大圣’石龛一个。内有青田刘伯温像一尊，
传说由黄金铸成，后被盗。”所以桥以佛名，街以桥名，名正言
顺。然而，金佛早已不知去向，此地只余渡人桥。

金佛桥街每逢农历一、六为市日，各路商贩从四面八方赶来摆
摊，兜售商品；四乡村民前来出售农副产品，或通过交换获取所需
生活用品。南街头是农副产品交易区，西街头是南北货和鱼肉蔬菜
买卖区，还有米行、糠行、柴行、竹木行、鸡子行等。市日上午颇
为兴旺，接近中午便很快冷落，这叫“露水市”，露水干了，市也
就散了。

金佛桥街规模虽小，从南街口进去，不到五六间店面便折向
西，再经十六七间店面就到西街口了，但在我的心目中，它无异于
通都大邑。我平时无事不上街，但心向往之，只有在有客人来家
时，奉母命买菜蔬，才有去金佛桥街落市的机会。

落市买东西，现在都装在塑料袋里。早年没有塑料制品，我都
挈着爷爷用竹篾片合缝（没有网眼）编制的落市篮。落市篮呈四角
形，配有篮盖子，能装好多东西。爷爷还在菜篮上写上家号“章顺
昌记”四个大字，并涂了一层桐油，既美观大方，又结实耐用。

进入南街口，只见人声鼎沸，摩肩接踵。我用力挤入人群，寻
找要买的东西。

南街头是附近农民自种蔬菜瓜果自产自销的市场。一位年轻的
妇人向顾客吆喝：“清早拔来的青菜，蛮新鲜的，还有天罗丝，嫩
得很，要不要买一点？”旁边有位中年人，看样子是商贩，他扯开
大嗓门喊：“黄岩蜜橘包甜，存货不多，大家快来买，迟来就买不
到了！”其实，附近橘摊有好几家，货源充足，他是故意制造紧张
局势，推销自己的橘子。我真讨厌商贩的油嘴滑舌。

我见妇人摊位摆着的菠菜翠绿鲜嫩，想买一点。她见我有购买
之意，马上起身热情招呼，说她的菠菜是自家种的，可放心吃。说
着就称了一大把，往我篮子里塞。

折向西五六间店面便是关庙，关公左右站着手捧金印的关平和
手拿青龙偃月刀的周仓的神像，他们都是在走麦城时归天的。我一
向敬重关云长，每次落市都要进庙瞻仰一番。

关庙右侧两间店面，屠行租赁为市日的肉摊，另有三两摊连接
摆至关庙前，大家抡起肉斧，犹如挥舞青龙偃月刀。我遵照母亲嘱
咐，在肉摊前挑选了半斤偏肥的后腿肉，以便招待客人。

来到鲜货行，只见水产品琳琅满目，有张牙舞爪的田蟹，有活
蹦乱跳的弹糊 （跳跳鱼），有扁头阔嘴的黄颡鱼 （俗称“昂刺
头”），看得人眼花缭乱。有位年轻摊主见我买东西犹豫不决，就
上前搭讪，说海鲜价格偏高，还是买河鱼划算。他说：“我的鲫鱼
刚从河塘里钓上来，每条约半斤重，价格又便宜，要不来两条？”
不等我回话，就将两条摇头摆尾的大鲫鱼塞到我的篮子里。我真佩
服摊主麻利的交易手段。

关庙对面，是众社员合股集体经营的供销合作社（简称供销
社）。供销社酒烟、布匹、食品、日用百货等商品样样齐全。店门
两侧有副对联：“合众人资金；作集体经营。”将“合作”二字嵌入
联中，阐明供销社是广大社员合资经营的商店。

供销社的营业员是一位年轻漂亮的大姑娘，姓柯，大家都叫她
小柯。小柯身穿一套得体的列宁装，两条系着蝴蝶结的大辫子左右
晃荡，煞是好看。她待人接物热情大方，彬彬有礼，笑口常开，深
得广大顾客的喜爱。当时，我征订的《浙江文艺》，都邮寄至供销
社，趁落市之便，进店向小柯领取。小柯将《浙江文艺》交给我
时，就主动和我谈论阅读书中文章的体会，原来她也是个文艺爱好
者，我和她谈得很投缘，仿佛遇到了知音。

接近西街口的一家南货店，店主叫颜洪梅，大家称他为“洪梅
冷事”，他是我父亲的要好朋友。我去买八仙糕、马蹄酥、花生糖
等糕点，秤头很足，秤好包装后，又抓一点递到我手中，说是“加
福加寿”。

西街口的一片空地，是生产队的晒谷场。早年逢关老爷寿诞，
都在此搭台演戏。当我走近街口时，便听见一阵阵喝彩声和热烈的
鼓掌声。我以为是耍猴戏或打花鼓的，过去一看，只见一圈人墙围
得水泄不通。我挤进去一看，只见一个卖艺郎中（拳师，俗称拳老
本）赤裸上身，在卖柴锤膏药。只见拳师躺在地上，两个助手将一
条重约两百多斤的石楞压在他的肚子上。等拳师发功运足气后，助
手高举大铁锤，狠狠砸向石楞，吓得众人都捏一把汗。只见一下、
两下，第三下石楞就断为两截，拳师却毫发无损，如此赢得了众人
热烈的掌声。此时，观众越聚越多。接着，拳师就拿出瓶瓶罐罐，
卖起了梨膏糖。他唱道：“小人吃了我的梨膏糖，长得白白又胖
胖；老倌吃了我的梨膏糖，寿高百岁勿算长；姑娘吃了我的梨膏
糖，勿用打扮也漂亮。”

其实，拳师的卖艺是一种商业手段，吸引观众买他的梨膏糖，
以求养家糊口，这才是他的真正目的。

光阴荏苒，人事沧桑。母亲早已离开我们，与我同龄的好多已
不告而别，我也进入了九秩之年。为此，已数十年未回老家，也再
未涉足金佛桥街。当年金佛桥街那“露水市”的热闹场景，早已凝
结为我心中清澈的水珠，永不干涸。如今听闻市日增至十日四市，
唯愿那人间烟火，一如往昔，热气蒸腾。

金佛桥街落市散记
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