
2初
中

2025.10.28/星期二/责任编辑：江潇扬 版式设计：陈虹桦

3初
中

2025.10.28/星期二/责任编辑：江潇扬 版式设计：陈虹桦

花季雨季 花季雨季

伴随着十月的一场大雨，空气中令人烦躁的闷热终于被剥
离，留下些温凉的气息……

晚八点，暴雨忽至，不讲道理地霸占了整个世界。这兴许
是最近几个月以来最痛快的一场雨了。雨珠连成一条线，密密
织织地泼洒下来，摔打在校园常青的阔叶树上。宽大的叶片，
在暴雨的冲洗下，反而越显油亮。那些细小的叶和花，只能无
奈地被击打在地，几片几朵地黏在一块，掉落在路旁。

雨珠落在走廊墙檐上，如同密集激昂的鼓点，一下一下地
锤击，震荡人心。我无心看书，支着脑袋望着窗外铺天盖地的
雨幕发呆。对面教学楼中明亮的灯光几乎被雨点打散、揉碎，
世界模糊在混沌中。

“哎呀，晚上怎么回家呀”“吓人，这么大的雨”“哇，老天是
不是发疯了？这么大的雨”……直到教室内的一阵骚动，我才
猛然回过神——我也没带伞！

这时的雨，如同洪水猛兽一般，不安萦绕在我心头。平日
里，我素来是走回家而又常备一把伞，这几周偷懒将它搁置在
了房间里。总之，父母肯定不会来接我。暴雨加上雷电，他们
怎么出得来？再说，父亲不是常常告诫我要独立吗？

八点二十六分，还有四分钟，晚自修就结束了。我暗暗盘
算着：大不了淋回去，不就湿件衣服？

八点半的铃声准时打响，我被拥挤的人群推搡着来到了一
楼大厅。这里聚集的家长，竟比这暴雨还要密集？我又有些焦
虑，那股被压挤的不安又涌上来……

吵吵嚷嚷中，我感觉袖子被人拉住。还未回头，那人的声
音便响起：你没带伞吗？要不，我们一起走。我怔怔地看过
去，是一个并不认识的家长。她说，住在隔壁小区，常常看见
我。“我和你挤一挤吧！先回家。”

我们硬是挤在伞下，一同走入雨幕深处。伞骨弯成一道弧
形，雨珠沿着伞沿滚落，汇成磅礴的雨线。伞微微倾斜，总向我
这边偏着。后来，她干脆搂着我。她半边肩膀便暴露在雨里，
湿漉漉的衣服渐渐洇出一片水痕。

伞外雨帘纷坠，伞内却漏下几分安稳。这倾斜的伞面，这
轰轰的雨声，这掌中传过来的暖流，正为我书写一封秋日来信。

秋日来信
九龙学校栖溪校区九（4）班 蒋沂倪

温岭的秋天来得悄无声息，许多人甚至还未察
觉，秋天就已铺满了整座小城。它不像北方的秋那
样萧瑟凛冽，只是空气里悄悄添了几分凉，像薄薄
的绸缎拂过皮肤。

最先读懂这季节暗号的，不是什么作家，而是
海边的渔民。秋天的海，慷慨地奉上一场盛宴。青
蟹肥了，黄满肉厚；虾姑也多了起来，一网捞起，满
眼鲜活。温岭人吃海鲜并不需要浓油赤酱，只需清
蒸，吃出食材本身的鲜和香。

温岭的秋天雨反而多了。它不像夏日那般热
烈粗犷，而是变得缠绵、悠长。一下起来，就连绵数
日，淅淅沥沥地不肯停。远处的山峦因此笼上了一
层薄薄的青纱，影影绰绰，平添了几分美意。

秋天本应该是万物凋零的，温岭的秋却偏偏要
唱一出反调。你看那桂花，非但不谢，反而开得愈
发汹涌。那香气是霸道的，也是温柔的，隔了一条
街都闻得到，令人心旷神怡。天是凉了些，但大街
上的烟火气却更旺了，足以抵御渐深的秋寒。

若说盛夏的风是滚烫的嘶吼，裹挟着暴雨拍打

窗棂；冬日的风则如冰冷的刀锋，刮得人脸生疼；那
么秋天的风，便是凉而不刺的细语。它穿过坭城村
的窄巷，拂过晾晒的鳗鲞，带来一种干爽的沙沙声。

在温岭，秋天也是一种属于舌尖和家庭的记
忆。大人们张罗着做麦饼筒或青团，那软糯的皮、
丰盛的馅，包裹着的是代代相传的滋味。孩子们则
最欢喜，跟着父母去赶海，他们在一旁玩水，追逐横
行的蟹，而大人们则弯着腰仔细搜寻。得来的海
鲜，或许会变成集市上的吆喝，或许会变成餐桌上
鲜甜的美味，无论如何，都联结着生活最朴素的喜
悦与温情。

所以，写温岭的秋天，不能只写它海鲜众多，还要
写那秋天下雨时山头笼着的青纱，写那香气怡人的金
黄的桂花，写那长街上不曾熄灭的人间灯火。秋收拢
了春的渔汛、夏的狂浪，将它们沉淀为港湾的宁静。
它短暂，却无比深情，像一位老渔民在冬日来临前，坐
在堤坝上的那片刻凝望——沉默却满足。

这就是我的家乡——温岭的秋天。它平平无
奇，却盛满了我们所有的回忆与深情。

山海间的温岭之秋
东浦中学七（1）班 江姗倪

栾树是我觉得最有趣的树。
到了秋天,栾树就被可爱的秋风挂

上了小小的“灯笼”，可秋风是一个调皮
的孩子，只把“小灯笼”挂在树尖上。可
能是秋风知道，要是全挂上，那就太重
啦！栾树会被压倒吧。秋风知道如果像
夏风一样，挂绿色的“小灯笼”，那岂不是
夏秋一样了？所以啊，秋风挂的“小灯
笼”是像桃子一样的粉色，凑近了还能闻

到淡淡的草木香。
秋风觉得自己的作品绝妙极了，便悄

悄躲在云后，等着人们来评价。放学的孩
子们蹦跳着路过，忽然停下脚步：“哇！那树
尖的小灯笼在发光呢！”说着，他们便踮起
脚尖想去摸，又怕惊扰了秋风的创作。散
步的老人推了推眼镜，笑着对同伴说：“这
栾树的秋果，比春日的海棠还多了份俏
皮。”还有摄影爱好者，举起相机“咔嚓”一

声，把树尖的粉灯笼和湛蓝的天框进了画面。
秋风在云后听得心花怒放，又调皮

地吹落几片栾树的叶子——那些叶子边
缘带着细细的锯齿，秋风吹过，发出“沙
沙”的轻响，像在给小灯笼的登场伴奏。
它看看身边还在执着于“绿伞”造型的梧
桐，又看看自己给栾树打造的“粉色灯笼
树”形象，得意地转了个圈：到底还是我
给栾树的秋天，最特别呀！

秋风与栾树
坞根镇中学七（4）班 马易博

一个清晨，我的书桌上凭空出现了一封信，信封有琥珀色
的火漆印，信纸为霜纹笺，由内而外透着清冷的气息。信上只
有寥寥数语，却充满了挑衅语气：“我将偷走这世间的色彩、温
度，甚至让生命凋零，敬请期待。”落款——秋先生。

作为一名关心自然变化的业余侦探，我当然有义务应战。
怎么能放纵秋先生肆意妄为？我匆匆前往“案发现场”勘查，欲
一查究竟。

一出门，便发觉道旁枫叶发红，黄红交织，像是染上油画颜
料。不对劲！秋先生不是要偷走色彩之美吗？可此情此景，绚
烂多姿，与所谓的凄惨、单调大相径庭。难道秋先生是借此在
掩盖真相？我的眉心皱成一团，随后又舒展开来。猛然想起秋
先生的意图是想窃走植物本色——绿。生物知识告诉我：黄
色、橙色本就是叶中的胡萝卜素、叶黄素，只不过被夏季旺盛的
叶绿素掩盖了。眼前黄红，并非被盗色，只是还原了其炽热的
内在本色。秋色，本就是另一种绚烂。

“色彩失窃案”已破，但又有新案等待解谜：手中温度计汞
柱退至20℃左右。难道秋先生调控了温度？不对，温度降低只
是因为阳光变斜长、力道变温柔，并非被窃走了热情，变得冷
漠。秋先生正是利用改变入射角度这个“作案手法”蛊惑吾
心。要知道，它关乎宇宙自然规律，世间冷暖源于地球在宇宙
所处的位置。这么看，秋先生好像并非坏人，他只是在扮演“宇
宙信使”这一角色？不急，再找找蛛丝马迹。

且看校园里的梧桐树，叶柄与枝条缓缓分离，形成纷飞之
意，大地在清点发光的鳞片。我俯下身，用手轻触与土相拥的
落叶，恍然间明白这些被树枝卸下占空间的APP，是为了开启

“节能模式”：狠心舍弃树叶是为了减少水分蒸发，叶落入土是
为等待新生。原来，秋先生假借“刽子手”之名让生命以一种形
式归去，是为了让其蓄势后更好地归来。凋零的背后是生机的
孕育。三案过后，真相浮出水面。秋先生看似是秩序破坏者，
实则是轮回信使：他看似予我以罪状，实则予我以生命启示。

伏案执笔，给他回信：秋先生，
我明白您的用意了——“向死而
生”，便是这秋日最美的答案。

秋日来信
九龙学校栖溪校区九（4）班 蔡耀辉

我家住在温岭，一个被海风浸润的小城。秋天
的风从东海吹来，带着微咸的气息，像奶奶亲手炸
的小黄鱼。

早上太阳从海平面缓缓升起，红彤彤的，像咸
鸭蛋黄，油润润地透着光。我跟着伯伯去码头，渔
港早已醒来，“突突突”的轮机声由远及近，一艘艘
渔船满载而归，一筐筐的带鱼“哗啦啦”倒下来，在
晨光中闪闪发亮，像一把把精心打磨至反光的小
刀。我忍不住伸手去摸，鱼滑滑的，像玩具水蛇，抓
也抓不住，指尖刚触到，就从我手边溜走了。一条
特别调皮的带鱼猛地一挣，差点把我带进水里，抬
头看见伯伯在一边捂嘴偷笑。

回家的路上，远远就闻见院子里飘来的香甜。
奶奶正在院子里晾晒番薯干，竹匾里铺得满满当
当。切成薄片的番薯经过蒸晒，呈现出通透的金黄
色，像是把秋天的阳光都收藏在了里面。我偷摸拿
了几片，塞进嘴里，初嚼时脆生生的，随后甘甜便在
舌尖化开。“老鼠来了！”奶奶发现了，假装生气地喊
道。我立即学老鼠“吱吱”叫了几声，她便绷不住，

笑得直不起腰。
下午，我和小伙伴们跑去海边捉小螃蟹。潮

水刚刚退去，礁石上还挂着晶莹的水珠。移开一
块石头，小螃蟹“嗖”地到处乱跑。我猛地扑过去，
趴在湿漉漉的地上，本以为抓住了，可摊开手掌却
只有一把沙，衣服还弄湿了，贴在身上凉飕飕的，
可我没有沮丧，第一反应却是和伙伴一起笑出声
来。海浪轻轻拍打着岸边的礁石，“哗——哗
——”的，像是在为我们的欢笑伴奏。

到了饭点，太阳下山了。夕阳多么美，紫色
与橙色相互浸润、融合，就像谁不小心打翻了颜
料瓶，却意外将天空渲染，创造出这惊世的杰
作。妈妈把煮好的螃蟹端上桌。我抓起一个便
掰开壳，膏黄黄的，咬上一口，浓郁的鲜香立刻在
唇齿间绽放。

到了夜里，月亮挂在天上，温润如玉盘。清
辉洒满我的床，照进了我的梦，梦里是活蹦乱
跳、银光闪闪的带鱼，金黄的番薯干，“横行霸
道”的小螃蟹，还有……蔚蓝的大海。

一日秋光
东浦中学七（1）班 林珂凝

“云天收夏色，木叶动秋声”。秋风像一支灵动
的画笔，轻轻描绘出校园的斑斓色彩。秋天就这样
悄无声息地降临了。

对于我们这群天真烂漫的孩子而言，这个季
节可不只是课本里的样子，有时更是一场充满未
知与惊喜的探险。这不，语文老师带来了一个令
人欢呼雀跃的消息，他买了很多板栗球撒在楼下
的花园里，让我们和隔壁班一起比赛，捡得多的，
还有奖励呢。

下午的阳光如同金色丝线，透过树叶洒在地面
上，同学们个个摩拳擦掌，兴奋之情溢于言表，那模
样就像即将奔赴战场的勇士。随着老师一声令下，
我们如同脱缰的野马向花园冲去。进入其中，映入
眼帘的是一个个“小刺猬”，它们全身圆滚滚的，但
在绿油油的草地中很容易被发现。不过，要是藏在
灌木丛中，那就要考验大家的眼力了。

“借我借我一双慧眼吧，让我把这纷扰看个清
清楚楚，明明白白，真真切切。”我哼着小曲，左冲右
撞，甚至匍匐在地，搜寻这些喜欢捉迷藏的小伙
计。可这不是一件容易的事，小刺猬一样的板栗球
有点不好惹，把它们激怒了，你可有好受的呢。我
轻轻一摸上面的尖刺，锋利无比，试图将它们手到

擒来，我的所有神经器官都仿佛在尖叫。
这些狡黠的小毛球真是让人又爱又恨，你只能

千方百计地忍着疼痛，将它们小心翼翼地轻拿轻
放，收入囊中。否则，要是被刺扎中，轻者触电般的
疼痛，重者还会深入皮肉当中，就算费尽九牛二虎
之力，它们依旧赖着不出来，于是红肿发炎接踵而
至，让你刻骨铭心永远记住这些小家伙的厉害。正
是害怕它们的绝招，我畏手畏脚，鼓足十分勇气才
好不容易捕获几枚。气人的是，我们班的几名同
学，像是有着铁一般的手脚，没多久袋子便装得鼓
鼓囊囊。

在所有人地毯式的搜寻下，花园里的“小刺猬”
们悉数被找到。接下来，剥栗子球的活儿更是艰巨
而刺激。有人用石头砸，稍一不注意可能连果肉都
弄碎了；有人用脚踩，前提是你的鞋子得有一副坚
硬的铠甲；当然有些时间长了早已裂开，轻轻一掰，
栗子便溜了出来，这算是栗球中的良民吧。

随着老师一声吆喝，活动到此结束。通过清点，
我凭借36颗的数量获得了这次活动的二等奖——
一支笔。看着手中的奖品，我心生自豪。这不仅是
一支笔，更是这一次秋天冒险的美好见证。

快乐的时光总是短暂的，这项看似普通的游
戏，让我们在校园度过了一段难忘的时光，同时告
诉我们一个道理：忍人所不忍，能人所不能。

秋天“栗”险记
九龙学校栖溪校区七（2）班 张琦慧

寒露已过，风里仍裹着盛夏的余温。
南中一隅的凌霄花，依旧以最绚丽的姿态
绽放着。紫色的花瓣在风里轻轻摇摆，不
知不觉地摇进了我的心底，成了秋日校园
里最难忘的风景。

清晨，当我匆匆走向教室，目光却被
教学楼旁的一抹紫色倩影拽住。我不由
驻足凝望，只见初升的太阳照耀在朵朵紫
花上，金色的光线穿过层层叠叠的枝叶，
在草地上洒下一片斑驳的光影。那些光
影与散落一地的花瓣交相辉映，宛如一幅
浑然天成的抽象画，宁静而祥和。

走近些，才能看清凌霄花向上生长的
模样。浓绿的藤蔓像不知疲倦的攀登者，
一路高歌，一路奋力攀沿，哪怕遇到墙角
的阻碍，也会绕着弯继续向上，“永不停
息”早已刻进每一寸藤蔓里。层层叠叠的
绿叶间，探出一个个紫色的身影，绽放着
灿烂的笑容。每一朵花就是一个小巧的
喇叭，花瓣尽情地向外舒展着，露出嫩黄
的花蕊。多么雅致呀！我被凌霄花深深
地吸引了，心里满是喜爱。

我蹲下身，拾起一片飘落在地的紫花
瓣，指尖触到那柔软的质地，心里不免泛
起一丝遗憾。可转念一想，凋零与衰败本
就是生命的常态，而努力绽放才是凌霄花
刻在骨子里的使命。它们从不会因为同
伴的凋落而停下生长的脚步，依旧朝着阳
光蓬勃向上。这份生生不息的生命力，让
我赞叹不已。

正午的太阳火辣辣的，把地面晒得发
烫，连空气都带着几分燥热。我穿过廊
道，奔向那片凌霄花织就的绿荫。朵朵紫
花好似成了精，正鼓着腮帮子，吹奏着无
声却热烈的乐曲。淡淡的花香在空气中
浮动，带着清爽的气息，缓缓涌向心底。
那些烦躁和学习压力，仿佛都被这花香悄
悄吹散，只剩下满心的平静与舒畅。

近几日，气温骤降，大风忽至。我担
心凌霄花会被风摧残，便迫不及待地去看
它们。可谁知，一簇簇一朵朵傲然立于风
中，欢笑着，跳跃着，与风共舞。这股蓬勃
的生命力让我瞬间明白了什么是坚守。

如今，每次路过那片凌霄花，我都会
忍不住多望几眼。攀援的凌霄花啊，你在
寒露里绽放的紫艳，在阳光下向上的执
着，早已成了我心中最美的风景，也成了
我成长路上最温暖的力量。

绽放在心中的紫艳
城南中学八（7）班 陈妤涵

坞根镇中学七（4）班 田诗涵 绘图

初秋已至，但十月的太阳依旧裹
挟着盛夏的余威，在天空中灼灼燃
烧。在这燥热难耐的时节，那一墙的
凌霄花，却绽放着最热烈的生机，安静
而自在。

每日路过，我的脚步总会不自觉地
慢下来，目光被那片绚烂牢牢吸引。从
天桥下抬头望去，大片的绿色枝条如同
灵动的绿绸，自三楼的护栏处凌空垂
下。微风吹过，枝条轻拂，恰似一江春水
顺着墙面缓缓流淌。点缀其间的凌霄
花，便是溅起的紫色水花，热情奔放，似
在招呼着每一位行色匆匆的过客。

沿着红墙向上望，更能看见凌霄花
执着向上的姿态。纤细的藤蔓紧紧缠绕
着墙面的缝隙，像一双双坚定的手，奋力
向上攀爬。它们是勇敢的攀岩大

师，哪怕烈日将墙面烤得滚烫，也毫不在
意，执着地爬向自己从未抵达过的高度，
仿佛要去触碰云端的风景。那些极力向
外伸展的枝条，更是勇敢的探险者，拓展
着属于自己的天地。

走近细看，凌霄花的模样惹人怜
爱。一朵朵小花相拥在一起，形成紫色
的花海。虽有花朵凋零落地，但更多的
花傲然绽放，茂密繁盛。你瞧！尚未开
放的花骨朵正鼓胀着，蓄势待发。绽放
的花朵，舒展着最美的笑容。它们前仆
后继，绽放出属于自己的光芒。凌霄花
簇拥在一起，似在为同伴遮挡烈日，哪怕
牺牲了自己，也在所不惜。这份勇气、这
份团结，显得格外动人。

俯下身端详，朵朵小花精致而小

巧。花朵整体呈喇叭形，五片花瓣微微
后仰，花瓣边缘卷起，如女孩裙摆上精心
缝制的褶皱，平添了几分温柔与俏皮。
淡黄的花蕊从中间探出来，宛如羞涩的
小女孩，好奇地打量着外面的世界。多
么独特的花呀！原来平凡的角落里，藏
着如此动人的美好。

这一朵朵花，没有温室的庇护，没有
精心的照料，却能绽放出如此热烈的生
命。难道我真的连一朵小小的凌霄花都
不如吗？

我要如凌霄花一般，不畏前路的坎
坷，在成长的路上勇敢地攀爬，绽放属于
自己的光芒。因为我知道，那些看似艰
难的磨砺，终将成为生命中最盛大的舞
台，见证我的成长与蜕变。

烈日下的生命赞歌
城南中学八（7）班 朱裕诚

我叫栾树，此刻正站在秋的怀抱
里，把一整年的惊艳都酿成了眼前的模
样——这是我最耀眼的时刻，每一寸枝
丫都在诉说着“厚积薄发”的故事。

枝头上，一串串果子像小灯笼，粉嫩
嫩地在风里晃，有的已经被秋染成了朱
红，凑在一起像团跳动的火焰。叶子也
换上了明黄的外衣，透亮得能映出阳光，
偶尔还夹杂着几簇清纯的小花，把我的
树形衬得格外舒展。路过的人总忍不住
停下脚步，举着手机对着我拍；放学的孩
子围过来，踮着脚尖想够那串最红的果
子，我笑眯眯地晃了晃枝头，把这份热闹
再递给他们一些。风一吹，偶尔有果子
轻轻落下，你若捡起来掰开，就会发现里
面藏着黑亮的种子——那是我藏在秋天
里的“希望”。

其实你不知道，现在这满树的绚
烂，都是我在春夏一点点攒下的力量。
春天的时候，我让新绿揉着眼睛探出
头，把每一缕阳光都揉进透亮的嫩绿
里，悄悄攒着生长的底气；夏天暑气正
盛，别的植物都蔫了精神，我却挺起胸
脯，把淡黄的小花一簇簇捧出来，让花
瓣落下时像场金黄的雨。那些日子里，
我从不着急，只知道慢慢储蓄，才能在
秋天交出最好的自己。

等秋意再浓些，我的叶子会被风吹
走，小灯笼也会落下，最后只剩下干枯的
枝干站在冬天里。但我一点也不怕，因
为我知道，冬天不是结束，是另一场“积
蓄”的开始——我会在寒风里默默攒着
劲儿，等着下一个春天，再把新绿、小花、
红果的故事重新讲一遍。

原来，所有惊艳的绽放，都藏着不慌
不忙的等待与积蓄。只有把力量慢慢攒
够，才能在属于自己的季节里，活成最美
的模样。

栾树之声
坞根镇中学七（4）班 罗雅菲

对于一个在浙江住惯的人来说，秋
天没见到栾树便觉得是怪事。

若只有栾树还不足为奇，闭上眼：一
条小巷，其他树都光秃秃的，唯独栾树如
火焰一般。它们安静睡着，只等秋风把
它们叫醒，这是多好的美景。

栾树把学校围了个圈儿，只有北边
缺着点儿口儿。这些栾树特别可爱，好
像是把学校放在一个小摇篮里，它们笑
着似在轻声说：“你们放心吧，这里准是
拍照的好地方。”真的，在这拍照的人们

都带着笑容，每一张照片都很有意思，溢
满欢喜。有的在栾树旁摆着可爱的姿
势，抱着树枝拍；有的则干脆躺在栾树
下，让簌簌落花成为点缀。

最妙的是栾树的果实，如一盏盏小
灯笼挂在枝头。一排栾树皆是这样，就
像给天空镶上一道红边。下点小雨时，
栾树经过秋雨的洗淋，那金黄色的树叶
与红艳的果子越发鲜明，树尖上萦绕着
些若有若无的小雾气，很是梦幻。小孩
子跑过来，想摘下一个果实。秋风姑娘

似是懂他的心思，便帮他晃下几个果
实。小孩子拿到了果实，开心地咯咯
笑，捧在手心的不仅是果实，更是秋风
姑娘赠予他的童真。栾树被秋风吹动，
像是在给秋风道谢，也似在与小孩子低
声絮语。

栾树是春夏里的温柔姑娘，是秋日
里的金色火焰，是冬日里沉默的守望
者。我终于知道，最动人的美，是像栾
树这样，用整个四季的温柔，把世间最
平凡的日子写成最美好的诗。

秋天的栾树
坞根镇中学七（4）班 王梦怡


