海潮荐书 |《海边的男孩》

作者：蔡天新

作者简介：蔡天新，浙江大学数学学院求是特聘教授、博士生导师，同时是一位跨界的诗人与作家。他出生于台州，祖籍温岭，15岁考入山东大学少年班，24岁获得理学博士学位，31岁成为教授，在数论领域成就斐然，提出形素数和加乘数论等概念。

蔡天新笔耕不辍，至今已出版40多部文学、学术与普及著作，其中30多部作品被译介至海外。他凭借《数学传奇》获得国家科学技术进步奖二等奖，主持的“科学与人类文明”课程获国家教学成果奖。他还曾受邀参加央视《朗读者》节目，入选“浙江省首席科学传播专家”和“全国科普工作先进工作者”。

童年的涛声阵阵回响

——读《海边的男孩》有感

陈皖民/文

今秋的一个清晨，我合上温岭籍学者蔡天新教授的童年回忆录《海边的男孩》，被他用贝壳串起的童年往事深深打动。那些文字是潮汐馈赠的礼物，在咸涩海风中凝成沉默的字句，向世人诉说着：当心灵始终望向远方，连命运的盐粒也能结晶成翅膀。

在《海边的男孩》这本回忆录中，蔡天新教授将童年的涛声与求知的渴望，沉淀为“滩涂的足迹”“星斗的追问”“远方的召唤”三卷。生命的起点是东海那片蔚蓝的港湾。在他的笔下，温岭海边是梦想启航的锚地，是稚嫩与好奇交织的成长现场，是灵魂在潮汐中积蓄力量的文学原乡。

回忆录中，展现了小男孩对世界最初的好奇与理性的启蒙。在那些描述渔火、滩涂与无尽等待的日子里，他写道：“我的童年是在海边度过的，那是一片被涛声和咸风包裹的天地”；“我常常仰望着星空，那些闪烁的光点像无数个悬而未解的谜题”；“一艘船离开码头，驶向看不见的远方，我的思绪也跟着它，漂到了地图之外”。读其间的文字，能清晰地看见一个在广袤地理空间里孕育出的广阔精神版图，他以清澈的笔触连接了感性的海滩与理性的星空，在困顿的岁月里为探索世界埋下种子。在当今信息爆炸却浅尝辄止、旅程繁多却缺乏真知的时代，这种从生活原点出发、将对细微事物的观察升华为终身求知欲的历程，显得尤为珍贵。

在蔡天新教授的回忆录里，我读到了他以清透笔触勾勒出的童年、大海与知识星空间的隐秘连接。他以渔村少年的视角为舟，载着对远方的向往与对数字的痴迷。在《我的第一本书》中，他写道：“海平面不仅是视野的尽头/更是想象开始铺展的地方”；在《滩涂上的算式》里又留下：“潮水退去后/我在沙滩写下的公式/比贝壳更先遇见海浪的亲吻”。在他笔下，童年是蘸着盐粒与海水写就的日常，大海是启蒙导师，知识则牵引生命走向辽阔的远方。

阅读《海边的男孩》，我更看到了作者对世界本原的清澈好奇和在困顿中生长的辽阔胸怀。他的文字质朴，意象灵动而充满光亮。记述童年求知时，他写道：“贝壳的螺纹里藏着自然的公式/潮汐的节奏里写着时间的算式/我用水漂测试波浪的方程/星空是夜海里最明亮的坐标”。他在书中运用海洋元素与数学符号的巧妙呼应，将滩涂的广阔、星空的深邃与思维的成长交融于一体，为回忆录注满了初识世界的惊喜。

《海边的男孩》是一部浸润海风与星光的成长手札，它用干净而温润的文字写明了儿时通向远方的梦想，联结了童年的滩涂与一生的求索。那个以大海为启蒙老师的男孩，站在潮水与星空的交界处，正用一生的时间解答童年埋下的谜题。

水墨江南的心灵图景

——读《画一幅江南给你》有感

黄玉成/文

三十六年笔耕不辍，近四千首诗歌诗意盎然。赵文斌用凝练的词句直击人心，绘制出一幅幅流动的江南画卷与一段段鲜活的生命轨迹。这位1972年出生的温岭诗人，是中国诗歌学会会员、浙江省作家协会会员。自1987年开始创作以来，其作品常见于《诗歌月刊》《诗潮》《星星》等刊物，还曾入选浙江省高考试题。

《画一幅江南给你》是赵文斌精选204首诗歌结集的代表作，于2024年10月出版。诗集中扑面而来的不仅是江南的水汽与花香，更是一种深沉的精神探寻。他笔下的江南不是明信片式的风景复刻，而是情感浸润的心灵图景，不仅描绘视觉上的江南，更捕捉了潮湿、朦胧、时光缓流的生命体验。诗人将江南内化为情感结构、生活美学，乃至一种哲学沉思。

江南的一水一地、一村一镇，在赵文斌笔下熠熠生辉。那些常被忽略的日常景观，经诗眼点化，焕发出诗意之光。如诗集同名诗《画一幅江南给你》，以画笔为媒、诗意为魂，构建出动静相生的江南春景。诗人借水墨画般的语言，将视觉意象与情感波动相融，实现地理与心理空间的双重书写。诗中有双重隐藏：爱情“隐匿于无边的风景”，心事潜行于笔墨纸砚，而风筝、黄花、郁金香等意象交织出多维度感官体验。结尾处“被风吹得好香”的少女群像，巧妙化视觉为嗅觉，令江南浸润于不散的芬芳。这般从画境到实境再归心境的转换，捕捉了江南的魂——那春天里无处不美的本质，那风景中弥漫的情感密码。

赵文斌曾说故乡的文化积淀予他创作源泉。他笔下的江南不仅是地理概念，更是文化符号与情感载体。如《三月》一诗，以祈使句铺陈春天的戏剧：“安排人物的出场序列”“沉浸在花的毒里”“学会草木的长法”“听懂鸟的啼唱”，最终“写一首献给早春的诗”。意象叠加间，勾勒出江南的灵动与乡愁的绵长，也将春天升华为需学习、理解和创造的技艺。

《画一幅江南给你》与《三月》如双生莲，一以画意晕染江南，一以诗心结构春天，共织一场美与时间的仪式。

诗人亦向内探索生命哲思。在《百度自己》中，他以搜索引擎为入口，展开自我认知的对话：“搜索到许多个自己”，分布各省市，身份各异，命运殊途。诗人视其为自我不同面向的投射，与自身不同年份的心境、幻觉相契合。他感受到“任何细小的一举一动，都会惊动他们，像撼动一座雪山”，进而领悟“要为我许多个自己争光，也要为千千万万个我逐个赎罪”。这不仅是个体责任的觉醒，更是对命运共同体的诗意诠释。

在《摩擦》中，诗人以“铲子插进沙土”为喻，将“摩擦”提升为生命本质的隐喻。全诗以“一闪火花，在静夜里点亮”作结，道出生命因摩擦而消耗，亦因摩擦而发光的奥秘。

作为教育工作者，赵文斌将红色传承融入诗境。在《粉黛乱子草的幸福》中，粉黛乱子草的粉色花海与红色记忆交织，“旗帜是红的，笑容是红的，土地是红的”，游客如草，“干净、奋勇而惬意”，历史的红与当下的粉自然融合。而《坞根红山村文化礼堂观影》则通过“放映机离战场只有5米”的设定，让老书记“每日声援战斗”，带观众喊出“为了胜利，向我开炮”，打破时空界限，使观影成为历史的参与。两首诗共同构建出一个历史与现实共振的诗意世界。

《画一幅江南给你》最终告诉我们：真正的江南不在风景中，而在观景的眼中；真正的故乡不在远方，而在回归本心的路上。赵文斌以三十六年的诗歌修行，绘就的不仅是水墨江南，更是一条通往内心的秘径。每一位读者皆可于此找到属于自己的江南，完成属于自己的“百度自己”。而这，正是诗集最珍贵的价值。

潮起富春江

——《富春江地理志》读札

郑凌红/文

上善若水。水润万物。

捧读“春水先生”近作《富春江地理志》，仿佛看见一位潇洒从容的男子衣袂飘飘，目光辽阔，沿江飞舞，穿越时间蜿蜒而漫长的隧道，向你娓娓道来一条江的前世今生。

这是我眼中的今人。张岱有言：“古人记山水，太上郦道元，其次柳子厚，近时则袁中郎。”读罢此书，不禁想附会一句：今人记山水，春水开一派。当然，我乃凡夫俗子，仅能表达敬慕之情，未能尽显其意。正如富春江，其博大精深，非寻常之人可悟。

《水经注》卷四十载：“浙江又北迳新城县，桐溪水注之。水出吴兴郡於潜县北天目山。山极高峻，崖岭竦迭，西临峻涧……”华夏1252条河流，鲁迅文学奖得主陆春祥先生独选富春江。在《富春江地理志》中，他化繁为简，“载着一舟渔歌而来，裹挟着严子陵钓台之隐逸，范文正公江湖之襟怀，黄公望富春之笔墨，接受读者与市场的检阅”（徐剑语）。

心中有江河，有读者，有大爱，方能写好一条江。此书结构明晰，上部“大江”，下部“两岸”，左手怀古，右手观今。洋洋洒洒28万字，最令人醉心的，是那一份独特的“潇洒气质”。

潇洒如“春江渔歌”：元朝至正元年的某一天，建康上元人李桓正泛舟富春江上。阳光晴好，风烟俱净，宽阔的江面上时有舟楫往来。李桓很享受这样的时光，在船头，一壶酒，几卷书，时坐时卧；读书倦了，便静观艄公划桨，看两岸青山徐徐移来……

地理志的书写，需要深厚的学识与开阔的视野。我曾泛舟富春江，忆及南北朝吴均笔下的“天下独绝”之景，虽未能全然体会，但“从流飘荡，任意东西”的随性之感油然而生。读《富春江地理志》时，常觉陆春祥先生如哲人，其目光如严师，如慈父，如阅尽千帆的侠客，巧妙平衡了哲学思辨与文学表达。文学的生命在于其唯一性与特殊性：唯一性在于写实，特殊性在于作者的思想渗透，形成个人风格，使作品具有持久生命力。

文如其人，我深以为然。从“简史”到“苦厄”“营建”“食货”“沙洲”，这是一条大江的“历史演义”；从“山水”到“古城”“非遗”“形胜”“牌坊”“传奇”，这是一座城的古今变迁，也是一位学者的目光穿越。读其文，常有此感：作者将思想与阅历融入文字，借山水抒怀，借历史明志，如“桐君谷”中精心炮制的“好中药”——传承丸、数字化、发酵丹，佐以传奇与哲学，取富春山水，架桐君炉，以时光慢熬……

与“春水先生”神交已久，亦亲见其风范。他曾言：“四个版本的《辞海》缩印本，它们催促我要创造价值。”此言可窥其治学态度。恰如刘熙载论善书者：“画山者必有主峰，为诸峰所拱向；作字者必有主笔，为余笔所拱向。主笔有差，则余笔皆败，故善书者必争此一笔。”

游心于中国古典文学、哲学、历史数十载的陆春祥先生深知，坦荡的人生与真实的学问才是写作的根本。故其对文字始终秉持“有文、有思、有趣”六字准则。书中可见一位风趣的写作者，一位严谨的博物学家，一位心怀悲悯的哲人。

这六字准则，恰通向他所向往的境界：观天下自然事、写天下自然文、做天地间愁种。

推开青春期孩子的心门

——读《赋能青春期》有感

王玉美/文

“周三晚，儿子放学回家直接进了房间，门‘咔嗒’一声锁上。我煮了他爱吃的排骨，敲门叫他吃饭，只听到里面闷闷的一句‘等会儿’。直到菜凉了，他才出来，全程没说一句话。”这是一位母亲的无奈记录，也是无数孩子正值青春期的家庭的真实写照。初中班主任钟杰在《赋能青春期》中，用二十余年经验为父母点亮一盏灯——不是教“如何打开房门”，而是教“如何走进内心”。

这本书以“同行者”身份，陪父母拆解青春期的“谜题”。钟杰将“孩子锁门”分为四个“心理谜题”，配以真实案例，如一把把理解之钥。

第一个谜题，是“我长大了，别管我”。书中有个和我儿子很像的男孩：初三，不再跟妈妈说学校的事。妈妈问“今天和同学吵架了吗”，他只会说“没有”；妈妈问“老师表扬你了吗”，他就说“忘了”。以前我总觉得这是“叛逆”，是孩子故意疏远，直到读了钟杰的分析才明白：“他们锁门，是想证明‘我能自己处理问题’，是对‘成人身份’的渴望。”钟杰给的方法很简单——“退一步”。我试着把“今天在学校怎么样”换成“妈妈今天看到你书包里有本新漫画，好看吗？想聊的话随时找我”。没想到那天晚上，儿子主动跟我说了漫画里的情节，虽然没提学校的事，但至少，我们之间的“沉默墙”裂开了一道缝。

第二个谜题，是“我想玩，别管我”。邻居家的女孩就是这样：家境好，父母恩爱，却总躲在房间里玩手机，爸爸没收手机，她就绝食。以前我觉得这孩子“不懂事”，钟杰却在书中点出关键：“他们不是不知道读书重要，而是抵不住‘马上能开心’的诱惑，更怕父母的‘盯着学’。”钟杰建议的“约定式管理”，邻居家试了之后效果特别好——和孩子约定“每天学习三小时，分三段，每段结束可以玩20分钟手机”，而且父母在孩子学习时，也不刷短视频，而是看书。现在，女孩不仅能按时完成作业，还会主动跟妈妈说“今天游戏更新了新关卡，特别好玩”，亲子关系比以前亲近了。

第三个谜题，是“我需要安静，别打扰我”。我闺蜜的女儿就是个敏感的孩子：有次闺蜜没敲门就进房间送牛奶，女孩当场把牛奶打翻，说“你怎么不尊重我”，之后好几天没跟闺蜜说话。闺蜜一直很委屈，直到读了这本书才知道：“青春期孩子的房间，是他们的‘心理安全区’，随意闯入就像有人闯进你的办公室翻东西。”钟杰建议“建立敲门规则”。闺蜜试着跟女儿约定“敲门后等你说‘进’我再进”，还在女儿房间门口贴了个“正在思考，请勿打扰”的小牌子。现在，女孩不仅不锁门了，还会跟闺蜜分享自己写的小诗，说“妈妈，你看我这首诗写得怎么样”。

第四个谜题，是“我想做喜欢的事，别拦我”。书中那个痴迷画画的女孩，让我想起了我侄女：她爱画画，每天放学后就躲在房间里画画。侄女成绩下滑后，嫂子没收了她的画笔，结果侄女跟嫂子大吵一架，还说“你根本不懂我”。钟杰在书中说：“青春期的兴趣不是‘耽误学习的坏事’，而是他们缓解压力的出口。”嫂子按照钟杰的方法，先跟侄女说“你画的动漫人物特别好看，妈妈很喜欢”，再和侄女约定“每天完成作业后，画40分钟”，还帮侄女报了线上绘画课。现在，侄女不仅成绩赶上来了，还在绘画比赛中拿了奖，跟嫂子的关系越来越亲密。

读完这本书，我终于明白：青春期孩子的“锁门”，不是“拒绝爱”，而是“渴望被理解”；父母的焦虑，不是“孩子不听话”，而是“不知道怎么帮他”。钟杰作为初中班主任，既懂孩子在学校的压力——要应对复习，要面对未来的不确定性，也懂父母的担心——怕孩子走弯路，怕亲子关系变远。所以，她的建议都特别“接地气”，没有难懂的理论，只有“怎么说”“怎么做”的具体方法，就像身边有个经验丰富的朋友，在你困惑的时候，轻轻拍着你的肩膀说“别着急，试试这样做”。

现在，我儿子虽然偶尔还会锁门，但会跟我说“妈妈，我今天想一个人待会儿，晚饭不用叫我，我自己热”；我也不再像以前那样焦虑，而是会把水果放在他门口，贴张纸条说“水果洗好了，想吃的时候拿”。虽然亲子间的那道“房门”偶尔还会关着，但心与心之间的“门”，已经慢慢打开了。

如果你也在为青春期孩子的“锁门”烦恼，如果你也不知道怎么跟孩子沟通，不妨读一读《赋能青春期》。它不会让你立刻“搞定”孩子，却会让你学会“理解”孩子。而这份理解，正是推开青春期孩子心门的最好钥匙。

地址：横湖中路161号 邮编：317500 广告发布登记证：温市监广发3310078号 全年订价：258元 印刷单位：台州日报印务有限公司 印刷地址：椒江区纬一路98号 中国邮政温岭分公司发行 投递、投诉热线：86142666 打击虚假新闻举报电话：86144005 值班总编 王军波