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郑凌红/文

上善若水。水润万物。
捧读“春水先生”近作《富春江地理

志》，仿佛看见一位潇洒从容的男子衣袂飘
飘，目光辽阔，沿江飞舞，穿越时间蜿蜒而
漫长的隧道，向你娓娓道来一条江的前世今
生。

这是我眼中的今人。张岱有言：“古人
记山水，太上郦道元，其次柳子厚，近时则
袁中郎。”读罢此书，不禁想附会一句：今
人记山水，春水开一派。当然，我乃凡夫俗
子，仅能表达敬慕之情，未能尽显其意。正
如富春江，其博大精深，非寻常之人可悟。

《水经注》卷四十载：“浙江又北迳新城
县，桐溪水注之。水出吴兴郡於潜县北天目
山。山极高峻，崖岭竦迭，西临峻涧……”
华夏 1252条河流，鲁迅文学奖得主陆春祥
先生独选富春江。在《富春江地理志》中，
他化繁为简，“载着一舟渔歌而来，裹挟着
严子陵钓台之隐逸，范文正公江湖之襟怀，
黄公望富春之笔墨，接受读者与市场的检
阅”（徐剑语）。

心中有江河，有读者，有大爱，方能写
好一条江。此书结构明晰，上部“大江”，
下部“两岸”，左手怀古，右手观今。洋洋
洒洒 28万字，最令人醉心的，是那一份独
特的“潇洒气质”。

潇洒如“春江渔歌”：元朝至正元年的
某一天，建康上元人李桓正泛舟富春江上。
阳光晴好，风烟俱净，宽阔的江面上时有舟
楫往来。李桓很享受这样的时光，在船头，
一壶酒，几卷书，时坐时卧；读书倦了，便
静观艄公划桨，看两岸青山徐徐移来……

地理志的书写，需要深厚的学识与开阔
的视野。我曾泛舟富春江，忆及南北朝吴均
笔下的“天下独绝”之景，虽未能全然体
会，但“从流飘荡，任意东西”的随性之感
油然而生。读《富春江地理志》时，常觉陆
春祥先生如哲人，其目光如严师，如慈父，
如阅尽千帆的侠客，巧妙平衡了哲学思辨与
文学表达。文学的生命在于其唯一性与特殊
性：唯一性在于写实，特殊性在于作者的思
想渗透，形成个人风格，使作品具有持久生
命力。

文如其人，我深以为然。从“简史”到
“苦厄”“营建”“食货”“沙洲”，这是一条
大江的“历史演义”；从“山水”到“古
城”“非遗”“形胜”“牌坊”“传奇”，这是
一座城的古今变迁，也是一位学者的目光穿
越。读其文，常有此感：作者将思想与阅历
融入文字，借山水抒怀，借历史明志，如

“桐君谷”中精心炮制的“好中药”——传
承丸、数字化、发酵丹，佐以传奇与哲学，
取富春山水，架桐君炉，以时光慢熬……

与“春水先生”神交已久，亦亲见其风
范。他曾言：“四个版本的 《辞海》 缩印
本，它们催促我要创造价值。”此言可窥其
治学态度。恰如刘熙载论善书者：“画山者
必有主峰，为诸峰所拱向；作字者必有主
笔，为余笔所拱向。主笔有差，则余笔皆
败，故善书者必争此一笔。”

游心于中国古典文学、哲学、历史数十
载的陆春祥先生深知，坦荡的人生与真实的
学问才是写作的根本。故其对文字始终秉持

“有文、有思、有趣”六字准则。书中可见
一位风趣的写作者，一位严谨的博物学家，
一位心怀悲悯的哲人。

这六字准则，恰通向他所向往的境界：观
天下自然事、写天下自然文、做天地间愁种。

潮起富春江
——《富春江地理志》读札

王玉美/文

“周三晚，儿子放学回家直接进了房间，门
‘咔嗒’一声锁上。我煮了他爱吃的排骨，敲门
叫他吃饭，只听到里面闷闷的一句‘等会儿’。
直到菜凉了，他才出来，全程没说一句话。”这
是一位母亲的无奈记录，也是无数孩子正值青
春期的家庭的真实写照。初中班主任钟杰在
《赋能青春期》中，用二十余年经验为父母点亮
一盏灯——不是教“如何打开房门”，而是教

“如何走进内心”。
这本书以“同行者”身份，陪父母拆解青春

期的“谜题”。钟杰将“孩子锁门”分为四个“心
理谜题”，配以真实案例，如一把把理解之钥。

第一个谜题，是“我长大了，别管我”。书
中有个和我儿子很像的男孩：初三，不再跟妈
妈说学校的事。妈妈问“今天和同学吵架了
吗”，他只会说“没有”；妈妈问“老师表扬你
了吗”，他就说“忘了”。以前我总觉得这是

“叛逆”，是孩子故意疏远，直到读了钟杰的分
析才明白：“他们锁门，是想证明‘我能自己处
理问题’，是对‘成人身份’的渴望。”钟杰给
的方法很简单——“退一步”。我试着把“今天
在学校怎么样”换成“妈妈今天看到你书包里
有本新漫画，好看吗？想聊的话随时找我”。没
想到那天晚上，儿子主动跟我说了漫画里的情
节，虽然没提学校的事，但至少，我们之间的

“沉默墙”裂开了一道缝。
第二个谜题，是“我想玩，别管我”。邻居

家的女孩就是这样：家境好，父母恩爱，却总

躲在房间里玩手机，爸爸没收手机，她就绝
食。以前我觉得这孩子“不懂事”，钟杰却在书
中点出关键：“他们不是不知道读书重要，而是
抵不住‘马上能开心’的诱惑，更怕父母的

‘盯着学’。”钟杰建议的“约定式管理”，邻居
家试了之后效果特别好——和孩子约定“每天
学习三小时，分三段，每段结束可以玩 20分钟
手机”，而且父母在孩子学习时，也不刷短视
频，而是看书。现在，女孩不仅能按时完成作
业，还会主动跟妈妈说“今天游戏更新了新关
卡，特别好玩”，亲子关系比以前亲近了。

第三个谜题，是“我需要安静，别打扰
我”。我闺蜜的女儿就是个敏感的孩子：有次闺
蜜没敲门就进房间送牛奶，女孩当场把牛奶打
翻，说“你怎么不尊重我”，之后好几天没跟闺
蜜说话。闺蜜一直很委屈，直到读了这本书才
知道：“青春期孩子的房间，是他们的‘心理安
全区’，随意闯入就像有人闯进你的办公室翻东
西。”钟杰建议“建立敲门规则”。闺蜜试着跟
女儿约定“敲门后等你说‘进’我再进”，还在
女儿房间门口贴了个“正在思考，请勿打扰”
的小牌子。现在，女孩不仅不锁门了，还会跟
闺蜜分享自己写的小诗，说“妈妈，你看我这
首诗写得怎么样”。

第四个谜题，是“我想做喜欢的事，别拦
我”。书中那个痴迷画画的女孩，让我想起了我
侄女：她爱画画，每天放学后就躲在房间里画
画。侄女成绩下滑后，嫂子没收了她的画笔，
结果侄女跟嫂子大吵一架，还说“你根本不懂
我”。钟杰在书中说：“青春期的兴趣不是‘耽

误学习的坏事’，而是他们缓解压力的出口。”
嫂子按照钟杰的方法，先跟侄女说“你画的动
漫人物特别好看，妈妈很喜欢”，再和侄女约定

“每天完成作业后，画 40分钟”，还帮侄女报了
线上绘画课。现在，侄女不仅成绩赶上来了，
还在绘画比赛中拿了奖，跟嫂子的关系越来越
亲密。

读完这本书，我终于明白：青春期孩子的
“锁门”，不是“拒绝爱”，而是“渴望被理
解”；父母的焦虑，不是“孩子不听话”，而是

“不知道怎么帮他”。钟杰作为初中班主任，既
懂孩子在学校的压力——要应对复习，要面对
未来的不确定性，也懂父母的担心——怕孩子
走弯路，怕亲子关系变远。所以，她的建议都
特别“接地气”，没有难懂的理论，只有“怎么
说”“怎么做”的具体方法，就像身边有个经验
丰富的朋友，在你困惑的时候，轻轻拍着你的
肩膀说“别着急，试试这样做”。

现在，我儿子虽然偶尔还会锁门，但会跟
我说“妈妈，我今天想一个人待会儿，晚饭不
用叫我，我自己热”；我也不再像以前那样焦
虑，而是会把水果放在他门口，贴张纸条说

“水果洗好了，想吃的时候拿”。虽然亲子间的
那道“房门”偶尔还会关着，但心与心之间的

“门”，已经慢慢打开了。
如果你也在为青春期孩子的“锁门”烦

恼，如果你也不知道怎么跟孩子沟通，不妨读
一读《赋能青春期》。它不会让你立刻“搞定”
孩子，却会让你学会“理解”孩子。而这份理
解，正是推开青春期孩子心门的最好钥匙。

推开青春期孩子的心门
——读《赋能青春期》有感

作者：蔡天新
作者简介：蔡天新，浙江大学数学学院求是特聘教

授、博士生导师，同时是一位跨界的诗人与作家。他出生
于台州，祖籍温岭，15岁考入山东大学少年班，24岁获
得理学博士学位，31 岁成为教授，在数论领域成就斐
然，提出形素数和加乘数论等概念。

蔡天新笔耕不辍，至今已出版40多部文学、学术与
普及著作，其中30多部作品被译介至海外。他凭借《数
学传奇》获得国家科学技术进步奖二等奖，主持的“科学
与人类文明”课程获国家教学成果奖。他还曾受邀参加央
视《朗读者》节目，入选“浙江省首席科学传播专家”和

“全国科普工作先进工作者”。

黄玉成/文

三十六年笔耕不辍，近四千首诗歌诗
意盎然。赵文斌用凝练的词句直击人心，
绘制出一幅幅流动的江南画卷与一段段鲜
活的生命轨迹。这位 1972年出生的温岭
诗人，是中国诗歌学会会员、浙江省作家
协会会员。自 1987年开始创作以来，其
作品常见于《诗歌月刊》《诗潮》《星星》
等刊物，还曾入选浙江省高考试题。

《画一幅江南给你》是赵文斌精选204
首诗歌结集的代表作，于 2024年 10月出
版。诗集中扑面而来的不仅是江南的水汽
与花香，更是一种深沉的精神探寻。他笔
下的江南不是明信片式的风景复刻，而是
情感浸润的心灵图景，不仅描绘视觉上的
江南，更捕捉了潮湿、朦胧、时光缓流的
生命体验。诗人将江南内化为情感结构、
生活美学，乃至一种哲学沉思。

江南的一水一地、一村一镇，在赵文
斌笔下熠熠生辉。那些常被忽略的日常景
观，经诗眼点化，焕发出诗意之光。如诗
集同名诗《画一幅江南给你》，以画笔为
媒、诗意为魂，构建出动静相生的江南春
景。诗人借水墨画般的语言，将视觉意象
与情感波动相融，实现地理与心理空间的
双重书写。诗中有双重隐藏：爱情“隐匿
于无边的风景”，心事潜行于笔墨纸砚，
而风筝、黄花、郁金香等意象交织出多维
度感官体验。结尾处“被风吹得好香”的
少女群像，巧妙化视觉为嗅觉，令江南浸
润于不散的芬芳。这般从画境到实境再归
心境的转换，捕捉了江南的魂——那春天
里无处不美的本质，那风景中弥漫的情感
密码。

赵文斌曾说故乡的文化积淀予他创作
源泉。他笔下的江南不仅是地理概念，更
是文化符号与情感载体。如《三月》一
诗，以祈使句铺陈春天的戏剧：“安排人
物的出场序列”“沉浸在花的毒里”“学会
草木的长法”“听懂鸟的啼唱”，最终“写
一首献给早春的诗”。意象叠加间，勾勒

出江南的灵动与乡愁的绵长，也将春天升
华为需学习、理解和创造的技艺。

《画一幅江南给你》与《三月》如双
生莲，一以画意晕染江南，一以诗心结构
春天，共织一场美与时间的仪式。

诗人亦向内探索生命哲思。在《百度
自己》中，他以搜索引擎为入口，展开自
我认知的对话：“搜索到许多个自己”，分
布各省市，身份各异，命运殊途。诗人视
其为自我不同面向的投射，与自身不同年
份的心境、幻觉相契合。他感受到“任何
细小的一举一动，都会惊动他们，像撼动
一座雪山”，进而领悟“要为我许多个自
己争光，也要为千千万万个我逐个赎
罪”。这不仅是个体责任的觉醒，更是对
命运共同体的诗意诠释。

在《摩擦》中，诗人以“铲子插进沙
土”为喻，将“摩擦”提升为生命本质的
隐喻。全诗以“一闪火花，在静夜里点
亮”作结，道出生命因摩擦而消耗，亦因
摩擦而发光的奥秘。

作为教育工作者，赵文斌将红色传承
融入诗境。在《粉黛乱子草的幸福》中，
粉黛乱子草的粉色花海与红色记忆交织，

“旗帜是红的，笑容是红的，土地是红
的”，游客如草，“干净、奋勇而惬意”，
历史的红与当下的粉自然融合。而《坞根
红山村文化礼堂观影》则通过“放映机离
战场只有 5米”的设定，让老书记“每日
声援战斗”，带观众喊出“为了胜利，向
我开炮”，打破时空界限，使观影成为历
史的参与。两首诗共同构建出一个历史与
现实共振的诗意世界。

《画一幅江南给你》最终告诉我们：
真正的江南不在风景中，而在观景的眼
中；真正的故乡不在远方，而在回归本
心的路上。赵文斌以三十六年的诗歌修
行，绘就的不仅是水墨江南，更是一条
通往内心的秘径。每一位读者皆可于此
找到属于自己的江南，完成属于自己的

“百度自己”。而这，正是诗集最珍贵的
价值。

水墨江南的心灵图景
——读《画一幅江南给你》有感

海潮荐书 |《海边的男孩》

陈皖民/文

今秋的一个清晨，我合上温岭籍学者蔡天新教授的童年
回忆录《海边的男孩》，被他用贝壳串起的童年往事深深打
动。那些文字是潮汐馈赠的礼物，在咸涩海风中凝成沉默的
字句，向世人诉说着：当心灵始终望向远方，连命运的盐粒
也能结晶成翅膀。

在《海边的男孩》这本回忆录中，蔡天新教授将童年的
涛声与求知的渴望，沉淀为“滩涂的足迹”“星斗的追问”

“远方的召唤”三卷。生命的起点是东海那片蔚蓝的港湾。
在他的笔下，温岭海边是梦想启航的锚地，是稚嫩与好奇交
织的成长现场，是灵魂在潮汐中积蓄力量的文学原乡。

回忆录中，展现了小男孩对世界最初的好奇与理性的启
蒙。在那些描述渔火、滩涂与无尽等待的日子里，他写道：

“我的童年是在海边度过的，那是一片被涛声和咸风包裹的
天地”；“我常常仰望着星空，那些闪烁的光点像无数个悬而
未解的谜题”；“一艘船离开码头，驶向看不见的远方，我的
思绪也跟着它，漂到了地图之外”。读其间的文字，能清晰
地看见一个在广袤地理空间里孕育出的广阔精神版图，他以
清澈的笔触连接了感性的海滩与理性的星空，在困顿的岁月
里为探索世界埋下种子。在当今信息爆炸却浅尝辄止、旅程
繁多却缺乏真知的时代，这种从生活原点出发、将对细微事
物的观察升华为终身求知欲的历程，显得尤为珍贵。

在蔡天新教授的回忆录里，我读到了他以清透笔触勾勒
出的童年、大海与知识星空间的隐秘连接。他以渔村少年的
视角为舟，载着对远方的向往与对数字的痴迷。在《我的第
一本书》中，他写道：“海平面不仅是视野的尽头/更是想象
开始铺展的地方”；在《滩涂上的算式》里又留下：“潮水退
去后/我在沙滩写下的公式/比贝壳更先遇见海浪的亲吻”。在
他笔下，童年是蘸着盐粒与海水写就的日常，大海是启蒙导
师，知识则牵引生命走向辽阔的远方。

阅读《海边的男孩》，我更看到了作者对世界本原的清
澈好奇和在困顿中生长的辽阔胸怀。他的文字质朴，意象
灵动而充满光亮。记述童年求知时，他写道：“贝壳的螺
纹里藏着自然的公式/潮汐的节奏里写着时间的算式/我用
水漂测试波浪的方程/星空是夜海里最明亮的坐标”。他在
书中运用海洋元素与数学符号的巧妙呼应，将滩涂的广
阔、星空的深邃与思维的成长交融于一体，为回忆录注满
了初识世界的惊喜。

《海边的男孩》是一部浸润海风与星光的成长手札，它
用干净而温润的文字写明了儿时通向远方的梦想，联结了
童年的滩涂与一生的求索。那个以大海为启蒙老师的男
孩，站在潮水与星空的交界处，正用一生的时间解答童年
埋下的谜题。

童年的涛声阵阵回响
——读《海边的男孩》有感


