
2025.09.30/星期二/责任编辑：陈涵婷 版式设计：王巧萍

3小
学

小荷尖尖
2025.09.30/星期二/责任编辑：陈涵婷 版式设计：王巧萍

2小
学

小荷尖尖

只为
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遇见白鹭
●松门二小五（5）班 乐嘉仪 指导老师 张晓君

这是一条平凡的乡村小河。我经由河面上的石桥
上下学，日复一日，年复一年。小河在脚下静静流淌，低
调得让我几乎忘记了它的存在。直到那一日，一群白鹭
欢快的鸣叫响起，让我惊讶地发现，不知何时，这条曾经
混浊不已的小河竟蜕变得如此清透纯净，处处流淌着生
态的韵味。

那是一个春夏交替的傍晚，夕阳西照下，小河旁绿
树成荫。三五只白鹭在天空中翱翔，随后降至半空盘
旋，在空中划出一道道美丽的弧线，继而翩然飞抵岸边，
开始悠闲栖息。我赞叹杜甫诗中“两个黄鹂鸣翠柳，一
行白鹭上青天”的盎然生机，亦向往张志和诗中“西塞山
前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥”的渔家生活。此刻，书中的
白鹭近在咫尺，这场突如其来的邂逅让我惊喜万分。

只见白鹭的羽毛通体雪白，仿佛穿着一件雪白的绒
毛外套。它们悠然地在青天碧水间嬉戏，洁白的身影在
清澈的水中荡漾，轻盈的身姿为整片水域增添了无尽的
灵动与诗意。夕阳映照下，修长的腿和纤细的脖颈更是
展现出一种无与伦比的优雅姿态。夕阳、绿水、白鹭相
互辉映，共同构成了一幅美丽的生态山水画卷。我静静
地站在桥头，欣赏着大自然最纯粹的声音和最美丽的色
彩。远处，河道清理工人默默关掉小汽船的马达，轻柔
地拉着垃圾过滤网，不敢发出任何声音，生怕惊走这群
白色精灵。时间仿佛静止了，一切都变得宁静与美好。

都说白鹭是大自然的“生态检验师”，它们的出现，
证明这座滨海小镇的生态环境正在稳步提升。“绿水青
山就是金山银山”，祖国生态环境建设的步伐从未停
歇。相信未来，我们的大好河山会越来越美丽。

珍贵的铁盒
●大溪小学四（1）班 林奕希

指导老师 李笑斌

在我家的老衣柜里，珍藏着一个略显陈旧
的铁盒子。它没有华丽的装饰，可对我们家来
说无比珍贵，因为它承载着满满的记忆，见证
着祖国的发展与我们家的变迁。

听爷爷讲，这个铁盒子是1949年新中国
成立那年，他在县城的集市上偶然买到的。当
时，爷爷还是个十几岁的少年。新中国成立的
消息让整个村子都沸腾了，大家满心都是对新
生活的憧憬。爷爷省吃俭用，用攒下的零花钱
买下这个铁盒子，他想着，要把重要的东西都
装进去，纪念这个伟大的日子。

后来，爷爷参加工作了，铁盒子里便多了
他的第一份工资条、入党申请书，还有他被评
为先进工作者的奖状。每一份放入铁盒子的
物件，都记录着爷爷为建设祖国付出的努力，
也见证着国家在经济建设和社会发展上取得
的进步。

再后来，爸爸长大了。1984年国庆节，爸
爸还是个中学生，电视里阅兵的盛大场面让他
热血沸腾。他把阅兵仪式的报纸报道小心翼
翼地裁剪下来，放进铁盒子中。爸爸说，那时
他就立志要好好学习，将来为祖国的发展贡献
力量。之后，爸爸考上大学，铁盒子里又多了
他的大学录取通知书。

如今，轮到我来续写铁盒子的故事。去年
国庆节，我作为村里朗诵队的一员，参加了文
艺会演。演出结束后，我把表演时戴的红领巾
和节目单，郑重地放进铁盒子里。今年，我要
参加学校大队干部竞选，等成功后，我也要把
竞选海报收藏进铁盒子里。这是我对祖国的
热爱与祝福，也是我成长路上的珍贵纪念。

每当打开这个铁盒子，看着里面的一件件
物品，我仿佛能看到祖国一步步走向繁荣富强
的历程，也能感受到我们家与祖国发展紧密相
连的脉搏。它就像一条无形的纽带，将我们家
三代人的爱国情怀紧紧联系在一起，激励着我
努力学习，为祖国更加美好的明天而奋斗。

一条路，一座城，我的家
●城西小学六（2）班 郑稀檬

指导老师 张盼萍

家门前的那条路，像一根绵长的时间线，
把岁月轻轻串起，藏着这座城市一步步蜕变的
痕迹。

妈妈总爱跟我讲她小时候的事：那时，这
条路还是坑坑洼洼的泥土路，尤其到了下雨
天，路面满是泥泞，行人得踮着脚尖、提着裤脚
慢慢挪。自行车骑过去，车轮会碾出一道道深
浅不一的泥痕，稍不留意，水洼里的泥水就会
溅得衣裳脏兮兮的。

后来，一阵轰鸣的挖掘机声打破了宁静，
这条路开始变样了。那时我刚满4岁，看着原
本坑洼的土路被一点点平整，最后浇上了光滑
的水泥。新修的水泥路让大家的出行方便了
许多，再也没有走一步陷一步的泥泞，空气中
的土腥味也被路边新栽的树木花草的清香取
代。每天傍晚，路上满是散步的人，我总骑着
小小的自行车在路边遛弯，碰到邻居爷爷奶
奶，就脆生生地喊一句“爷爷奶奶好”，清脆的
声音伴着笑声，满是童年的纯真。

等我上小学，这条路又迎来了一次改造。
它变得更宽了，路面铺上了黝黑平整的柏油，
路边立起了智能红绿灯，有条不紊地指挥着来
往车辆，人们出行又便捷了一大步。到了晚
上，缠绕在路边树上的景观灯亮起来，暖黄的
光映着枝叶，场面格外气派。不远处新修的小
广场成了老人们的乐园，每天都有人在这儿唱
歌、跳舞，热闹的声响里满是生活的烟火气。
更让人期待的是，路尽头的温岭西站快建成
了，大人们说年底就能通车，到时候大家出门
就能坐火车，真正实现了家门口的出行自由。

回望这条路的变迁，从泥泞的土路到平整
的水泥路再到宽阔的柏油路，从夜晚的漆黑到
如今的灯火明亮，从出行的麻烦到如今的便捷
顺畅，每一点变化都是一代人努力的成果，更
是时代发展的象征。这条路，连着这座城，也
连着我的家，更是祖国蓬勃发展的缩影。作为
中国人，看着家园日新月异，看着祖国繁荣昌
盛，我的心里满是自豪——我为这片土地喝
彩，更为自己是中国人而骄傲！

刷脸时代的幸福
●箬横小学五（4）班 干易成 指导老师 张妙德

那是一个周末的傍晚，我和妈妈推着购物车，
穿梭在超市货架之间，车内硕果渐丰。

队伍前面的人一个个熟练地打开手机扫码付
款，行云流水的动作仿佛一首轻快的现代都市交响
曲。很快，这首“交响曲”就演奏到了我们这里。“完
了！”妈妈的这声惊呼，像一颗石子投入平静的湖
面，在超市的收银区显得格外清晰。

只见妈妈的手机屏幕挣扎着闪烁了两下，仿佛
发出了最后一声微弱的叹息，彻底黑了——没电
了！她赶紧翻找钱包，却一拍脑袋：“坏了，今天换
包，钱包忘拿了！”这下，我们都傻眼了：没办法扫码
支付，也没现金，甚至连打电话向爸爸求救都成了
奢望。我看着身后长长的队伍，感觉脸上火辣辣
的，窘迫得无地自容。难道要推着这一车东西，一
样一样地“完璧归赵”？那画面想想就让人沮丧到
了极点，我和妈妈面面相觑。

这时，收银员阿姨露出了善意的微笑，她指了
指收银台旁边一个迷你摄像头，轻声提醒道：“试试
刷脸支付吧！”“对呀！”妈妈恍然大悟，立刻把脸凑
到摄像头前。只见一束神秘而柔和的红光轻轻扫
过妈妈的脸庞，屏幕上随即显示：“识别中……”我
的心像一只被紧紧攥住的小鸟，提到了嗓子眼，这
能行吗？

就在我愣神的刹那，“嘀——支付成功”，清脆
得如同天籁的提示音响起，整个过程不到三秒钟！
所有的焦虑和尴尬，顷刻间烟消云散，化为了满满
的惊喜和不可思议。

回家的路上，我不停地回想那神奇的一幕。“妈
妈，刷脸也太厉害了吧！它怎么知道是你呢？我下
次自己去超市的时候，也能刷脸吗？”

妈妈笑着告诉我：“因为它记录的是妈妈独一
无二的脸部特征，这背后可是非常先进的生物识别
技术和强大的数据系统在支持呢！”

我似懂非懂地点点头，但心里翻涌着澎湃的浪
潮。原来，我不经意间体验到的，就是大人们常说
的“中国智造”！它不再是新闻里遥远的名词，而是
融入生活缝隙里的真实魔法。我爱祖国日新月异
的“智造”力量，更爱她为人民的岁月静好所付出的
每一份智慧与努力。

时代的腾飞
●五龙书院五（1）班 王晨宇 指导老师 蒋怡

9月3日，当阅兵仪式的旋律响起，我的目光瞬间被那划破长空的
钢铁洪流锁住。看着战鹰呼啸而过，送堂姐去箬横中学时见到的那架
歼-6战斗机，又清晰地浮现在眼前。

今年盛夏，我们全家送堂姐去箬横中学报到。路过一处地方时，
只见一架银灰色的战斗机静静矗立在阳光下——机身蒙着淡淡的岁
月锈迹，机翼边缘还留着当年翱翔蓝天的痕迹，像一位沉默的老兵。
爸爸蹲下身告诉我：“这是歼-6战斗机。2004年，南京军区把这架退
役的‘空中卫士’赠送给基地。它曾在万米高空巡逻，用钢铁之躯守护
我们的家园。”我凑上前去，仿佛能感觉到它当年穿梭云层时，机翼掠
过的风。

阅兵式上，空中梯队的亮相让我握紧了拳头。新型战机编队如利
剑出鞘，机身线条凌厉如雄鹰展翅，银灰色的外壳在阳光下折射出科
技的光芒。它们时而排成整齐的“人”字，时而变换成威武的箭形，引
擎的轰鸣声是震撼人心的力量节拍。

从2004年退役的歼-6战斗机，到如今翱翔阅兵场的新型战机，
不过二十余年光景，祖国的天空就换了模样。这哪里只是飞机的变
化，还是从“追赶”到“领跑”的飞跃，是从“够用”到“强大”的蜕变。看
着电视里受阅将士挺拔的身姿，看着那些先进装备扬起的尘土，我忽
然懂了时代前进的意思——它不是书本里的词语，而是歼-6战斗机
的旧机翼与新型战机的尾焰，是爸爸讲述过去时的感慨，是我此刻胸
腔里涌起的自豪。

我悄悄在心里立下誓言：好好学习，将来也要做追光者。祖国的
下一次腾飞，需要我们这一代人接过接力棒。我们要让更多“钢铁雄
鹰”飞向更远的蓝天！

AI里的生活魔法
●百丈小学五（5）班 夏娅希

“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”智能系
统就像这阵唤醒万物的春风，悄悄钻进我们生活的
每个角落，把平淡的日子变得鲜活又有趣。

我家的“智能魔法”，从放学开门的那一刻就开
始了。刚掏出钥匙拧开家门，还没等我开口，玄关
的感应灯就“啪”地亮了，暖黄的光顺着地板漫过
来，像撒了一层碎金子。放下书包喊一声“小爱同
学，开客厅灯”，就听“嘀”的一声轻响，天花板的吸
顶灯缓缓亮起。到了晚上，我趴在床上喊“小爱同
学，要睡觉啦”，话音刚落，客厅的灯先暗下去，卧室
的小夜灯慢慢亮起微光，连窗帘都悄悄拉严，困意
像羽毛似的轻轻盖在我身上。早上妈妈送我出门，
手机一点“离家模式”，家里的扫地机器人就“嗡嗡”
地从角落钻出来，转着圈打扫卫生，等我们晚上回
来，地板干净得能映出灯光。

爸爸的车更是个“智能小管家”。冬天早上，妈
妈提前十分钟用手机点一下，车里的空调就开始制
热；开车路上，要是前方有车突然变道，仪表盘上会
跳出黄色提醒，还会传来温柔的声音——“注意前
方车辆，减速慢行”。有一次爸爸没注意限速牌，智
能系统还及时提醒“当前路段限速60，您已超速”，
像个细心的小交警，稳稳护住我们的安全。

智能系统还是我随叫随到的“学习搭档”。上次
做语文作业，我盯着“囫囵吞枣”这个词犯愁。妈妈
提醒我：“找豆包呀！”我赶紧点开App，把问题输进
去，还没等我喝完一口水，屏幕上就跳出了答案——
不仅写了词语的意思，还标了词性，连“可以用来形
容读书不认真”这样的用法都举例说明了，甚至配
了个可爱的卡通插图，一下子就把我逗笑了。

现在的智能系统，不是冷冰冰的机器，更像个
贴心的朋友、能干的帮手，把麻烦变简单，把普通的
日子变出小惊喜。等祖国的科技更强大，一定会有
更多“智能魔法”，让每个人的生活都甜甜蜜蜜！

循着地图，看见祖国的脚步
●松门二小四（1）班 颜嘉辰

指导老师 江超琪

我家书桌最上层的抽屉里，静静地躺着
一幅微微泛黄的中国地图。爷爷总爱摩挲
着它，眼神里满是怀念地说：“这是我年轻时
候，唯一能‘看见’整个国家的窗口。”

地图上，爷爷用铅笔仔细画下的一条条
细线，是他当年步行去邻省的路途。那些线
弯弯曲曲，像一条条疲惫不堪的蚯蚓。他曾
跟我讲，那时候去一趟省城，得翻山越岭走
上整整三天。地图上看似短短的距离，却要
用双脚丈量出无尽的艰辛。爷爷的叹息，就
像地图上那些渐渐模糊的墨迹，浸透着那个
年代跋涉的漫长与不易。

如今，我的指尖轻轻滑过手机屏幕，一
幅崭新的电子地图瞬间在眼前铺展开来。
地图上，代表高铁的亮线如银龙般飞速奔
驰，它们穿梭于广袤的大地，跨越平原与山
地，仿佛拥有无穷的力量。从首都北京到我
的家乡浙江，朝发午至，快如闪电。爷爷当
年要走三天的路程，现在只需短短几个小时
便能到达，这一巨大的变化让我真切地感受
到祖国交通的飞速发展。

地图上每一寸延伸的线条，都浸透着祖
国日益强健的筋骨。那一条条高速公路，像
纵横交错的绸带，将城市与乡村紧密相连；
那一座座跨越天堑的大桥，如钢铁巨人般屹
立，让天堑变成通途。每一个亮起的坐标，
都闪耀着青春焕发的荣光。我看到，在地图
的各个角落，新兴的产业园区如雨后春笋般
涌现，里面是忙碌的生产线和充满创新活力
的科研人员；我看到，在乡村的土地上，现代
化的农业设施正在改变传统的耕作方式，丰
收的喜悦洋溢在农民的脸上。飞速铺展的
交通网络，拔地而起的城市森林，随风起舞
的超级稻浪……无不印证着我们这个古老
民族在复兴之路上的加速度奔跑。我们的
祖国正变得越来越强，在世界的舞台上愈加
耀眼。

这一切让我的心跳不禁加快。我暗暗
下定决心：未来，我也要在这幅壮丽的地图
上，用奋斗的笔触为祖国妈妈添上属于我们
这一代人的、更加璀璨的坐标。

舌尖上的家国味
●三星小学六（3）班 王星元

奶奶的厨房里，总是飘着一股特殊的味道，那是油
与新米相遇时迸发的焦香。每当我抱怨功课繁重，她
便会用布满老茧的手拍拍我：“来，奶奶给你烙米饼。”

那是一个秋雨淅沥的傍晚，煮熟的米饭在奶奶手
中灵活地变成饼状，油在铁锅里滋滋作响。她突然开
口：“我像你这么大时，最盼下雨天。”我好奇地望向她，
只见她嘴角带笑，陷入了回忆。“下雨就不用上山挖野
菜了。”她一边做米饼一边说，“那时，全家几口人围着
锅等米饼，你太爷爷把饼分成指甲盖大小，每人只能分
到两片。你太爷爷总是假装吃饱，把他的那份塞给我
们。”

在奶奶的回忆里，那时的土灶昏暗，孩子们眼巴巴
盯着锅里金灿灿的米饼，那是用攒了半年的茶籽榨的
油烙的，米是糙米，掺着野菜，但那一刻的香气，成了贫
瘠岁月里最奢侈的享受。听着奶奶的话，我下意识地
看向锅中的米饼，它们酥脆金黄，散发着浓郁的米香和
油香。奶奶还在我的饼里加了鸡蛋和牛奶，这是她年
轻时想都不敢想的奢侈。“现在呢，”奶奶继续翻动着
饼，“你看，咱们想加什么就加什么。超市里米面堆成
山，油整桶整桶地卖。国家强大了，老百姓的饭碗也端
得稳稳的了。”

雨不知何时停了，夕阳透过窗棂，为厨房镀上金
边。我拿着米饼，突然感觉它变得沉甸甸的，原来我品
尝的不只是食物，还是一个民族从饥饿到温饱、从温饱
到小康的奋斗史，是从“每人两片”到“想吃就吃”的家
国变迁，是几代人用勤劳熬煮、用科技调味、用梦想发
酵的时代盛宴。

“好吃吗？”奶奶问。我郑重地点点头，细细咀嚼。
在酥脆的表皮之下，在油香与米香之间，我尝出了另一
种味道，那是苦难淬炼后的回甘，是奋斗发酵后的醇
香，更是一个伟大民族从站起来、富起来到强起来的波
澜壮阔的历程。

舌尖上的家国味，是奶奶记忆里的野菜米饼香，是我
餐桌上的幸福滋味，更是十四亿人碗里稳稳的丰收。这一
刻，我明白：最动人的味道，永远镌刻在民族记忆的最深
处，飘香在伟大复兴的新征程上。

山海间的答卷
●箬横三小五（2）班 张博涵 指导老师 黄芳

那一天，当车轮碾过石塘沿海绿道时，我看到了一个
不同的家乡。车窗外铺展开两幅灵动的水墨画卷——右
侧是黛青色的山峦，左侧是一望无际的东海。一条蜿蜒
的公路在山海之间盘旋，像极了一条熟睡的巨龙。

妈妈指着远处的几块大岩石感慨：“我小时候，常常
到这里玩。那时的路十分狭窄颠簸，空气里弥漫着浓重
的鱼腥味。路的两旁是低矮的石屋，一块块石头垒在一
起，似乎一阵大风就会吹倒。”

而此刻映入我眼帘的是另一番场景。平整的水泥
路沿着海岸线优雅地伸展，弧形的观景平台上站着来自
天南地北的游客。一间间古老的石屋被改造成精致的
民宿，蓝白相间的窗户向着大海敞开。最让我惊讶的
是，路边那些卖旅游纪念品的阿公阿婆们，有的开着直
播，用带着浓浓温岭腔的普通话向网友介绍产品。

我们在一个观景台停下车。海风扑面而来，带着淡
淡的咸味和自由的气息。一位卖鱼干的阿婆热情地招
呼我们，她古铜色的脸上绽出灿烂的笑容。看我们停下
脚步，她更健谈了：“这条路修通后，日子不一样喽！以
前儿子媳妇都要出去打工，现在都回来开民宿了。”她指
着不远处一栋挂着“遇见那山那海”招牌的石屋，眼中满
是自豪。我顺着她指的方向望去，看见几个年轻人正在
民宿露台上为客人准备下午茶。

传统的石屋与现代的休闲方式在这里完美融合，就
像古老的大海拥抱着崭新的时代。我不由自主地喃喃
着：“这是一条致富路啊！它让石塘人发现，绿水青山就
是最大的财富。”

暮色漫过山巅时，我们登上了绿道的最高点，俯瞰
整个石塘半岛：蜿蜒的公路如银色丝带般系在山海之
间，星罗棋布的民宿亮着温暖的灯火，归航的渔船与游
艇在港湾里轻轻摇晃。这一刻，我忽然理解了什么是

“发展”——它不是推倒重来，而是让古老的美好焕发新
的生机。

当渔村与现代文明美丽相遇，我看见了家乡最动人
的模样，也看见了祖国前行的足迹——既不忘来路，又
勇向前方。这是我的家，这是令我骄傲的温岭。

清澈的爱

箬横小学五（2）班 林鑫妍 指导老师 江庆辉

箬横小学五（1）班 江昱薇

百丈小学五（5）班 陈江涵

箬横三小四（4）班 江梓妍 指导老师 王蒋慧

箬横三小三（1）班 陈柯憬

电视变形记
●城西小学五（2）班 毛韵茜 指导老师 蒋灵君

周末，我和外婆、妈妈一起整理储藏室，准备把厚被
子拿出来晒一晒。

储藏室里堆着好多旧东西，真像个秘密宝藏库。外
婆突然“呀”了一声，从一堆旧杂物中拖出一个蒙着布的
大东西。“这是咱家第一台电视机！”外婆布满皱纹的脸
上笑意四溢。

我好奇地凑过去一看，它的屏幕还没书本大呢，圆
滚滚像个大面包。

“这台电视机可有些年头，比你妈妈的年纪都大。”
外婆一边擦着电视机上的灰尘，一边跟我们讲起过去的
事。

外婆说，上世纪80年代，电视机是稀罕物。每到晚
上，家家户户都会搬着小板凳，早早在公社里等着看电
视，屋里屋外挤得满满的。“那时候，信号不好，屏幕上经
常飘满‘雪花’，声音也是‘嗞啦嗞啦’的。你外公为了让
大家看清楚，就举着天线在屋顶上转圈，像跳霹雳舞一
样，引得大家哈哈大笑。”

“记得北京亚运会，电视里中国体操选手稳稳落在
平衡木上，满院子的人都凑在屏幕前，连手里的蒲扇都
忘了摇。”妈妈回忆道，虽然这台电视机早就不亮了，但
那些围着它笑、盼着它亮的期待，却没有跟着暗下去。

从黑白屏幕里模糊的影像到4K、8K超高清沉浸式
体验，从凭票供应的稀缺品到走进千家万户的智能设
备，电视机不再只是接收信号的机器，还成了国家科技
实力的“微缩窗口”——背后是芯片技术的突破、显示产
业的崛起，更是亿万家庭对美好生活的向往照进现实。


