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张亚妮/文

（一）卖馄饨的女人

下午，我去吃了一碗馄饨，吃出了老式馄饨的味道。饮食有时就
像带着基因密码，不同厨师赋予它不同口感，带给顾客不同的精神享
受。而这碗馄饨，有着儿时塘下街入口第一家店的口味，是旧时光的
味道。

念小学时，我每天五点半起床，早早赶到教室门口等门卫开门，
仿佛在履行一种虔诚的上学仪式。起得太早，吃饭就随缘，奶奶做什
么我就吃什么。直到小学四年级，我的早饭有了转机。前三年我完全
没有零花钱，四年级时，手里终于有了些零碎硬币。

对孩子来说，手握能自由支配的两块钱，简直脱胎换骨。我每天
更有早起的动力，就盼着用这点钱找点乐子。

塘下街入口第一家是馄饨面条店，卖的品种不多，但物美价廉。
准确地说，在那个年代的小镇上，多数食物都物美价廉。店主是一位
来自外省的美貌少妇，她气质纯朴，皮肤白净细腻，看上去气血很
足，整个人很丰盈。说到少妇，总让人觉得三十来岁，实际上，很多
去外地务工的女性早婚早育，也许她只有二十来岁。

因为店家貌美，我总觉得她的馄饨格外干净好吃，对她有一种天
然的信任。通常，我看男人只看一眼，但看漂亮女性，就想长久地
看。我看她坐在那里包馄饨，白嫩的手指灵活娴熟，把肉和皮沾点水
就轻易糅合在一起，馄饨很快变成一条灵巧的小金鱼。由于辛勤，她
圆圆的脸上，那个小而圆润的鼻子轻轻皱着，鼻尖已微微渗出汗珠。
那女人坐在灯晕中央，身影在蒸腾的热气里浮动，仿佛晨光里雕琢出
的一道温润轮廓。

我自认为起得早，但每次去她店里，她都已开店迎客，把食材收
拾得有条不紊，可想而知有多辛苦。

时辰尚早，店内只零星坐着几位客人，大家都默然低头，专注于
眼前这碗热气腾腾的慰藉。偶有食客吃完起身，女人便迅速过去收拾
碗筷，随手拿起湿布擦抹桌面，动作利落又轻柔。擦完桌子，她又微
微弓着背，继续低头包馄饨。

女人的馄饨一碗只卖一块钱，吃不饱可以买两块钱的大碗装。咬
一口，皮薄馅嫩，味美汤鲜，加上醋和花椒油，更是满嘴生香，这算
是我的“启蒙馄饨”。后来吃到的馄饨，越做越大，直逼饺子，一点
没有馄饨的“秀气”。

这样好吃的馄饨，我只吃了两年。我读初中后，她就闭店转让
了，不知去哪里谋生了。

（二）卖包子的男人

卖包子的男人也来自外省，他长得很秀气，却蓄了八字胡，让自
己看上去更粗糙、更有男人味。他年龄看上去不大，暂且叫他包子叔
吧。

包子叔勤劳能干，是做早餐的高手，做出的菜包、肉包、麻球都
十分可口。他的“一方天地”，就是一辆三轮车和几排蒸笼。起初他
做生意打“游击战”，车子骑到哪儿就卖到哪儿。后来经过我们开放
式的小学，他敏锐地瞅中商机，每天定时在这里叫卖。

包子叔的生意十分火爆，只要下课铃一响，他的三轮车前就围满
饥饿又贪嘴的孩子。他们或紧紧攥着硬币，或高高扬起纸币，扯开喉
咙大喊：“给我一个菜包！”“给我一个肉包！”包子叔满脸堆笑，摊开
家当，像变戏法一样迅速揭开笼盖，笼屉的热气一下腾起，裹着暖烘
烘的香气。在孩子们“哇”的声响中，他把干净白嫩的包子麻利地装
进白色塑料袋里，一面递给客人，一面收钱。

我深深记得，他的菜包五毛一个，肉包六毛一个，差别不大。价
格尚算便宜，但我想吃一回也不易，因为我那时完全没有零花钱。于
是，我常年眼巴巴地看着包子叔把一个个洁白无瑕的包子，从蒸笼里
取出来，放到一双双挥舞的小手上。

有一天，看着香喷喷蒸笼发呆的人多了一个，那是一位常在附近
捡垃圾的阿婆。她实在太苍老了，佝偻着背，拎着一只装满废品的蛇
皮袋，看上去像被一座小山压着。瘦弱的身躯静靠着墙壁，目光里有
对食物的渴望，但不贪婪，反而有点慈祥。

我走过去问：“阿婆，你想吃包子吗？”她笑着露出残缺不齐的牙
齿：“咬不动了，不想吃。”但我知道她想吃，人的语言可以骗人，眼
神却骗不了人。

后来，我们几个小朋友商量，把教室里的废纸板、草稿纸、矿泉
水瓶都攒起来，每周五一起送给阿婆。换了钱，她就能吃上包子了。

等我读完三年级，我们的乡野小学倒闭了，并入镇上的中心小
学。包子叔也不定点售卖了，重新打起“游击战”，每天骑着三轮车
在不同的村子之间来回游荡、叫卖。我以为再也吃不到包子叔的菜包
了，只在梦乡里偶尔听到包子叔拉长的悠扬尾音：“卖菜包肉包咯！”

有一个周六，上午九点，我还在床上酣睡，奶奶突然上楼，往我
的床头放了一只菜包。我的鼻子闻到味儿，抢先一步醒来，双手拿起
来就往嘴里塞。奶奶说：“楼下有小贩经过卖包子，买了一个，你尝
尝。”我一吃就知道，这是包子叔的手艺。

我问奶奶：“卖包子的人是不是有两撇胡须？”奶奶说：“你怎么
知道？”我又问：“我以后周末的早饭还想吃他卖的菜包，可以吗？”
奶奶说：“好，但你不许告诉别人，我就给你一个人买。”

但后来，包子叔大概嫌我们村里的生意不好，再也不来叫卖，去
别处谋生了。

塘下街的早餐往事

●于一

你叫大黄 或者阿黄
总之是泥土与落日之间的那种黄
每天把晨光摇成项圈上的铃铛
陪我走过泥土路 麦秸堆
和村口那间总在咳嗽的旧木房

你的呼吸是潮湿的云朵
温暖地裹住我沾满草籽的裤脚
直到那个放学午后
云朵突然碎成瓷片
一声闷响从你身体里长出荆棘
我的童年从此卡在
某个滚倒的弧度

他们说只是踢了踢
“毕竟畜生不懂躲闪”
可你蜷缩的弧度分明是
世界突然合上的封面
我们的故事停在半句
像未成熟的麦穗被迫离开田野

后来我学会用尺规画线
才明白生命相交的数学题
如此残酷——
你我只是坐标系里
偶然相触的两段轨迹
而后以无限延伸的孤寂
偿还交汇时燃烧的引力

今夜我又走过那间木房
忽然懂得：所有相伴都是倒计时
只是当时我们的钟表
还没有刻写离别这种刻度

而原野依旧年复一年地黄
那些未被命名的狗尾草
在风里练习鞠躬
仿佛大地竖起的墓碑
——给所有普通如草籽的生命
给交汇后永不回头的河流

大黄

●杨光武

一捆又一捆的鞋材
天然或合成的革
经过打样、裁剪、上线
蓄足了阳光和力量
一生的梦想是成为一双鞋
托举人们
往高处，更高处站立
向远方，更远方前进

一捆又一捆的鞋材
梦想成为一双鞋
匍匐于泥土的身体
涌动着蓬勃的力
不忘扎根泥土的身体
与足相伴
与足同行
一步一步，平平安安
走过风雨
也走过平凡

温柔的鞋材
奔向成为鞋的梦想
一路深深浅浅
将生命的纹路刻进大地

温柔的鞋材

母
亲
的
雪
梨
羹

钟芳/文

秋分刚过，巷口的梨树开始簌簌落叶，母亲总要踩
着晨露去早市挑雪梨。那些裹着薄霜的果子，在她掌心
转两圈，她就能分出甜淡，这是三十年熬梨羹练就的本
事。

我总记得她蹲在厨房磨刀的背影。刀尖沿着梨核旋
出笔直的弧线，果肉便像花瓣般绽开在粗瓷碗里。她挑
梨时，先看梨脐，凹陷深的甜，凸起的酸；再掂分量，
沉甸甸的汁水足。有一回，我学她挑梨，专拣好看的，
结果熬出的汤寡淡无味。母亲没说话，第二年秋天，特
意让我站在她肩头，教我看树梢最高处那颗被阳光晒出
红晕的梨。那滋味，我记了半辈子。

砂锅是外公留下的老物件，内壁积着经年的糖渍。
母亲说这锅养人，熬出的梨汤格外稠。她将梨块、冰
糖、川贝码进锅里，文火慢煨时，水汽顺着锅沿爬出
来，在玻璃窗上凝成蜿蜒的溪流。锅底有圈烧焦的纹
路，是某年母亲熬汤时接电话忘了关火留下的。当时，
她捧着砂锅哭，说对不起外公的念想，后来固执地不肯
换新锅。如今，那焦痕里经年累月嵌着的糖霜，倒成了
最天然的调味料。我趴在灶台边，数那些渐渐透明的梨
瓣，看它们从雪白熬成琥珀色，像把整个秋天的阳光都
熬进了锅里。有次梨汤将好时突然下暴雨，母亲急急忙
忙关窗，却见蒸汽在窗玻璃上凝成梨树的形状。原来这
些年，她早把对梨树的记忆熬进了羹里。

咳嗽最凶的那年，梨羹里总浮着几片陈皮。母亲用
勺子轻轻搅动，蒸汽把她眼角的皱纹映得忽明忽暗。那
年我高三，咳得整夜睡不着，母亲就整夜守在灶前。她
总先舀一勺吹凉了喂我，自己只就着锅沿喝碗清汤。有
次我烧得迷糊，恍惚见她用瓷勺刮着锅底焦黄的糖痂，
那神情仿佛在擦拭什么珍宝。后来才知道，那晚她为买
陈皮跑了三家药店，回来时裤腿沾满泥浆，那是她最怕
黑的城南旧巷。

如今超市里有现成的梨膏糖，可母亲仍守着老方
子。她总说机器熬的没魂儿，其实我知道，她守的是梨
汤里浮沉的岁月。上周回家，发现她往羹里加了百合，
白发在蒸汽中微微颤动。砂锅咕嘟作响时，我忽然尝到
二十年前的味道，那甜里藏着没说完的牵挂，比梨肉的
滋味更绵长。母亲现在熬汤时手会抖，梨块切得不再匀
称，但每当我咳嗽，她还是会固执地守着砂锅，像守着
我们之间最甜蜜的秘密。

砂锅咕嘟作响时，会发出轻微的呜咽声，像在诉说
那些被熬煮的岁月。母亲说，这声音是砂锅在呼吸，只
有老砂锅才会这样。她总在熬汤时哼些老调子，调子走
得不准，但砂锅会应和着节奏，咕嘟咕嘟地打着拍子。
有回我问她唱的是什么，她眯着眼睛想了半天，说是外
婆教她的梨树谣。现在想来，那不成调的旋律里，藏着
多少代人的记忆。

熬汤最忌心急，母亲常说火候到了，梨汤自会浓
稠。她守着砂锅的样子，像在守护一个易碎的梦。有年
冬天特别冷，砂锅突然裂了道细纹，母亲连夜用米浆糊
住，第二天照常熬汤。那年的梨汤格外清甜，后来我才
知道，裂痕让蒸汽得以缓慢逸出，反而逼出了梨子最本
真的味道。

现在的砂锅比从前更老了，锅底积着厚厚的糖垢，
像岁月的包浆。母亲熬汤时，依然会先用手掌焐热锅
底，说这样砂锅才会舒服。有次我偷偷换了新砂锅，她
尝了一口就皱起眉头：“这不是咱家的味道。”最后又换
回那口老砂锅，虽然它已经看不出原本的釉色。

砂锅在灶上唱着歌，母亲在锅边絮絮叨叨，说着我
小时候喝梨汤的趣事。蒸汽模糊了她的面容，却让那些
往事越发清晰。这口砂锅，盛过我的咳嗽，盛过母亲的
眼泪，盛过秋天灿烂的阳光，如今仍然在诉说着未完的
烟火故事。

二、建设用地使用权竞买对象和行
业设置

中华人民共和国境内外具有房地产
开发资质的法人、其他组织可申请参加
（法律法规及有关政策另有规定的除
外）。申请人可以单独申请，也可以联合
申请（联合竞买的竞买各方均应具备房
地产开发资质）。

三、出让方式
该地块按现状条件公开拍卖方式出

让，不设置保留价。出让采用增价方
式，按照价高者得原则确定竞得人。受
让人须在土地出让成交之日起 30日内支
付全部出让金并按规定缴纳契税和印花
税。市政基础设施配套费按规定另行收
取。

四、本次国有建设用地使用权拍卖
出让通过浙江省自然资源智慧交易服务
平台 （https://www.zjzrzyjy.com） 进行。
申请人须办理或持有有效的数字证书
（CA认证），填报相关信息，并按要求足
额缴纳竞买保证金，方可参加网上拍卖
出让活动。

网上交易实行实名认证制度，竞买

人应到持有信息产业部核准资质并与网
上交易关联的电子认证服务机构，办理
数字证书（CA认证）。具体办理流程详
见交易平台提供的操作手册、操作指
南。联合申请竞买的，联合竞买各方均
须办理数字证书。数字证书有效期为一
年。已持有数字证书的竞买申请人，无
需重新办理；如数字证书过期的，需办
理延期手续。

申请办理数字证书 （CA 认证） 网
址： https://www.zjzrzyjy.com/portalBrowse/
certificate-guide

五、出让时间安排
1. 拍卖时间：2025 年 10 月 22 日 9

时。
2.报名时间：2025年 10月 13日 9时

至2025年10月21日16时。
3.竞买保证金的缴纳时间：缴纳竞

买保证金的截止时间为 2025年 10月 21
日16时。

竞买保证金到账时间以银行系统记
录到账时间为准，其余时间以浙江省
自然资源智慧交易服务平台服务器时

间为准。
六、本次拍卖出让的详细资料请参

阅拍卖出让文件。有关拍卖出让文件资
料，竞买人可以登录浙江省自然资源智
慧交易服务平台 （https://www.zjzrzyjy.
com），浏览或下载网上拍卖出让文件，
并按上述文件规定的操作程序参加网上
竞买。

七、其他需要公告的事项
1.本公告同时在温岭市政府门户网站

（https://www.wl.gov.cn/col/col1402170/
index.html）上公布。

2.咨询电话：
（1）温岭市自然资源和规划局：

0576-82837029（土地业务）
0576-86105312（规划业务）

（2）温岭新城开发区：
0576-86198019

（3）温岭市财政局：0576-86086637
咨询时间：工作日上午9:00—12:00，

下午2:30—5:00
温岭市自然资源和规划局

2025年9月29日

根据国家有关法律、法规规定，依据温自然资规条3310812025132号规划条件和温自然资规建3310812025131号建设要求，经
温岭市人民政府批准，温岭市自然资源和规划局决定以拍卖方式出让温岭市城东街道 XQ050302地块 （不动产单元编号为
331081002205GB00284W00000000）国有建设用地使用权，现将有关事项公告如下：

一、出让地块情况及各类指标要求

温岭市自然资源和规划局国有建设用地使用权拍卖出让公告
温土公告字〔2025〕整第56号

序
号

1

备
注

地块
编号

温岭市城东街
道XQ050302

地块

1.人防建设要求须符合《温岭市人民防空工程产权制度综合改革实施细则》（温政办发〔2022〕10号）文件；
2.其他有关建设要求详见温自然资规条3310812025132号规划条件、温自然资规建3310812025131号建设要求及出让文本。

土地位置

城东街道
中心大道
南侧、横
湖北路东

侧

出让
面积(㎡)

30691

土地用途

二类城镇住宅用地
（070102）；兼容城镇
社区服务设施用地
（0702）、商业用地

（0901）（其中商业用
地不包含零售加油、
加气、充换电站功能）

规划指标要求
地上建筑
总面积(㎡)

/

建筑密
度(%)

≤35

建筑限
高(m)

≤80

容积率

＞1.0
且≤2.4

绿地率
(%)

≥25

出让年限
(年)

二类城镇住
宅用地70
年、城镇社
区服务设施
用地70年、
商业用地
40年

出让
起始价
(万元)

48550

竞买
保证金
(万元)

9710


