

(上接第一版)

学生习作

守得云开见月明

市三中九龙湖校区九(1)班 蔡锦涵

如果宇宙深处有一处光亮,那一定有星星在自己发光。

大山,实在是挡住了太多。道路、技术、教育还有他们——一群坚持在大山里打炭花十余年的中年人。

进山那天是个阴天,实在算不上好天气。进村后潮湿的空气压下来,混着泥土的青草味。村头最大的空地上支着一个小小的临时舞台。正在忙着的几个中年人,见到游人的车,就热情地迎上来:今晚有炭花舞,大家都来看啊!炭花舞?没听过。

是夜,看着时隐时现的月亮,我却蓦地想起那位中年人说的炭花舞。

到村头,表演正好开始,几十个戴面具、披红斗篷的人手持特制铁网,网中是灼热燃烧的木炭。舞台边的灯光骤然熄灭,只听一声清脆的“叮——”。

红衣人挥动长杆,铁网中的炭火猛地迸溅,如星雨般洒落在地,明灭明灭。火花不断溅起,一次次照亮了夜空,也点亮了每个人乌黑的瞳孔。人群中爆发出阵阵惊叹声与欢呼声。铁网中蹦出的火花落在地上,熄灭,再燃起。

表演进行到中旬,开始有了高难度动作,他们变换着队形、脚步、音乐。我怔在原地,深受震撼。从未想过,这深山中竟藏着如此明亮的光、如此滚烫的表演。

他们就像是在宇宙深处的那束星光。

表演结束,人群渐渐散去,我心中不舍,不知道什么时候能再见到这样的表演。同行的老婆婆看出我的不舍,轻声地说:“走,带你去看看他们另外的样子。”

我们走进一间低矮而破旧的房子。墙上的指示牌写着“炭花舞——非物质文化遗产”。原来,它竟是一门非遗技艺,只是知晓之人寥寥。

我见到了他们——那群舞动星光的人,他们见到有人很开心,主动介绍起炭花舞。小屋子里有些热,额头出了些汗,我看他们的汗滴落了下来,折射出头顶的白炽灯光,又掉到泥土地上,绕在一起,融合起来。他们早与这片山峦相连在一起。他们生在这片山地,也留在山里。

“我们留在这儿是一种责任,也是为了让光留在这儿,传下去!”

他们就像宇宙深处的光。我们或许永远不知道他们的姓名,不知光将抵达何处。但他们自发地亮着,沉默,却照亮了整片夜空。

【点评】本文结构合理、首尾呼应,并且在中间部分以“他们就像是在宇宙深处的那束星光”点题,使文章浑然一体。作者设置了“大山”“阴天”这样的环境与专题中的“宇宙深处”相吻合,同是被挡住,同是将有光来突破。不仅如此,作者展现出自己过硬的描写功夫,选择炭花舞作为素材,既有正面也有侧面,既有视觉也有听觉,使得场景如在眼前,新颖又热烈。更让人称赞的是,作者借用场景转换的写法,“走进一间低矮而破旧的房子”,就让行文推进一层,发现了传承的责任,发现照亮夜空的光,从而自然彰显主题。

内心深处的那束星光

市三中九龙湖校区九(1)班 周靖航

我不歌颂苦难,但我赞美一步步走到现在的我自己。

——题记

在浩瀚无垠的宇宙中,我渺小如尘。这个世界少了我,似乎不会有任何改变。直到那个特殊的时刻,当我真正凝视自己的内心——那里有星,有光,有一个正在发光的我。

清风拂过脸颊,将我的思绪带回那个难忘的夏天。

记得母亲为我报羽毛球课前,我每天都沉浸在期待的喜悦中。“妈妈,还有几天上课?”这个问题成了我那段时间的口头禅。我太喜欢羽毛球了!每次接到球的瞬间,心中涌起的成就感让我如沐春风。家附近球场上的运动员们更是我的偶像——看他们跃起、挥拍、扣杀,动作行云流水,让我暗下决心:一定要学好羽毛球!

第一节课,我特意穿上最心爱的运动服,郑重地握紧母亲省吃俭用为我买的球拍,兴冲冲地奔向教练。没想到迎头就是一盆冷水:“这球拍太便宜了,打不好的可别说是我的学生!”教练挑剔的目光在我身上来回扫视,语气中的不屑刺痛了我。这可是母亲为我买的最贵的球拍啊!委屈的泪水在眼眶里打转,但我还是憋了回去。

更让人沮丧的是,教练丢下一句“你自己到旁边练习”,便不再理我。站在陌生的场地上,我手足无措。我是来学习的啊,怎么连最基本的指导都没有?看着其他学员在教练的指导下认真练习,失望和愤怒几乎要将我淹没。

但想到这一节课一百多元的学费,想到对母亲的承诺,我深吸一口气,振作起来。不会就学,不懂就看!我开始仔细观察其他人的动作,笨拙地模仿每一个姿势。起初,我的动作僵硬得像拉车的马夫,引得旁人窃笑。但我没有放弃,一次次地挥拍,一次次地捡球,手掌磨红了,汗水浸透了衣衫。

渐渐地,奇迹发生了。原本不听使唤的球拍变得顺手起来,发球、接球的成功率越来越高。当我能连续接球超过十个时,喜悦如电流般传遍全身!

课程最后的展示环节,我这个“自学成才”的学员,竟然获得了初学者组最高分!那一刻,我紧紧握住球拍,感受着掌心传来的温度——那不只是胜利的喜悦,更是突破自我的证明。

追风赶月莫停留,平芜尽处是春山。那个曾经渺小的我,在浩瀚的宇宙中,在自己的星空里熠熠生辉。

【点评】这篇作文以“星光”为着笔点,将星光和自己学习羽毛球的事情勾连起来,用具体的事例诠释一个“内心发光的我”。本文叙事有波折,从“兴冲冲”到“让人沮丧”,但通过自己仔细观察模仿其他人的动作,产生了质的变化,最终突破自己,一丝光穿透雾霭。这样的叙事过程清晰,结构合理,有说服力。只可惜在叙述过程中没有很好地融合进“星光”,使内容扣题上不够紧密。

遇见臻和

★市四中七(12)班 林辰瑜

九月的风还裹着夏末的余温,轻轻漫过校园的青砖路,校门口那几株罗汉松的针叶,在风里晃出细碎的影子。我攥着新书包的肩带走进教室,指尖还留着帆布的粗糙触感,心里像揣了只乱撞的小雀,一半是对初中生活的雀跃期待,一半是面对陌生环境的隐隐紧张。直到第一节科学课铃声响起,那抹骤然绽放的胭红,才悄悄揉散了我心头的局促。

上课铃刚落,科学老师就提着个藤编篮子走进来,篮子边缘还挂着片没摘干净的柳叶。她把篮子往讲台上一放,笑着打趣:“你们别瞧这篮子普通,里面装的都是‘科学魔法’——科学老师上课,可比卖菜有意思多啦!”教室里的笑声一下子涌起来,原本拘谨的氛围像被截破的气泡,倏地松弛了。“不用翻课本,今天咱们先看场‘液体变魔术’。”说着,她从篮子里取出三支试管、三瓶透明溶液,阳光透过玻璃窗落在瓶身,折射出细碎的光斑。

讲台上的三瓶溶液静静立着,老师先拿起其中一瓶,指尖捏着试管底部,缓缓往空试管里倒溶液:“这是酚酞溶液,看起来和水没两样,但待会儿会带给你们惊喜。”接着,她举起第二瓶溶液,瓶身贴着标签——氢氧化钠。“大家猜猜,这两种透明液体混在一起,会变成什么颜色?”教室里的声音齐刷刷响起:“还是透明的!”老师没说句话,只是将氢氧化钠溶液慢慢往装着酚酞的试管里倒。就在液体接触的瞬间,一抹胭脂红突然从试管底部冒出来,像被唤醒的花魂,顺着液体慢慢往上晕染、扩张,又在试管里轻轻翻涌,宛如游龙摆尾,直到漫过整个试管,将原本清澈的液体染成了湿润的胭红色。

老师端着试管走下讲台,沿着课桌慢慢绕。我盯着那抹红,眼睛都舍不得眨。它像春天刚绽放的桃花,浸在水里泛着柔润的光,又像古时女子不慎打翻的胭脂盒,红得既鲜活又温柔。直到老师的身影走过去,我才慌忙低下头,在笔记本角落画了支小小的试管,用铅笔细细涂出淡粉的胭红。我想把这堂开学第一课的惊喜,连

同这抹特别的颜色,一起藏进青春的记忆里。

可惊喜还没结束。老师回到讲台,拿起第三瓶标着“稀盐酸”的溶液,再次举起那支胭红色的试管。“现在,见证第二重魔法。”她将稀盐酸顺着试管壁缓缓倒入,透明的液体像细流的瀑布,悄无声息地漫进红色溶液里。下一秒,那抹胭红开始慢慢褪去。先是试管中心的红色变浅,像晚霞被晚风揉散,再一点点向周围化开,底层的液体里还泛着淡淡的涟漪,那未完全褪去的红,在透明液体里晕出含苞待放的花形,轻轻晃着,又渐渐消失,最后试管里的液体又变回了最初的清澈。教室里的惊叹声此起彼伏,我盯着试管,心里的好奇像被点燃的火苗,越烧越旺。

阳光斜斜地照在课桌上,把笔记本上那支试管的影子拉得很长。忽然觉得,四中好像没那么陌生了,连空气中都飘着淡淡的好奇与期待。

傍晚放学路过大操场,夕阳把“逐梦于臻,大智乃和”的校训牌染成了暖金色,字缝里还沾着点夕阳的余晖。我忽然想起那支试管里的颜色:从透明到胭红,再从胭红变回透明,像一场短暂却鲜活的梦。原本的紧张早已消散得无影无踪,只剩下满心的期待。原来遇见四中,不只是走进一所新学校,更是遇见一堂藏着惊喜的课,遇见一份对未来日子的温柔盼头——简单,却足够温暖。

【简评】本文叙事线索清晰:以“开学第一节科学课”为核心,串联起“紧张的心情——实验的惊喜——心情的转变”,逻辑连贯,能让读者清晰感受到“我”的心理变化过程。核心场景突出:聚焦“化学实验”这一关键场景,通过描写“酚酞遇氢氧化钠变红”“遇稀盐酸褪色”的细节,抓住了初中生活中“新鲜、有趣”的典型瞬间,容易引发同龄读者的共鸣。情感表达真挚:从“紧张”到“恋恋不舍”再到“期待”,情感转变自然,结尾“遇见四中,不只是遇见一所学校”的升华,也让文章有了更细腻的情感落点。

去年暑假,我亲眼见证了00后开发的“剪纸AR游戏”。扫描《鲨鱼跃浪》,3D鲨鱼竟从手机屏中甩尾跃出,鳞片上洒落的星光是甲骨文的“鱼”字!滑动指尖“剪”出波浪纹,解锁闯关时,老祖宗的智慧在游戏中悄然流淌。更震撼的是,渔家女小满的婚礼:林爷爷用“百层镂空”技术剪出20层浪花嫁衣,阳光穿透时,喜堂地面浮现“百年好合”的光影。一位少年将婚礼剪成动态长卷,配上海潮音效发布海外,日本网友惊叹:“这是东方版《神奈川冲浪里》!”视频点赞超百万——传统文化的浪花,早已冲出了山海之界。

【简评】小作者的笔让刘老师在纸上立起来了。刘老师高超的教学技能,在一首首儿歌中体现;钻研教辅的人格魅力,在忘我中绽放;独特的教学方式,在一次跑步中展现。作者思路清晰,三件事,多维立体地赞美了刘老师。语言既富有生活化,又接接地气,又会制造“陌生化”,如“教室门猛地离开门框,一个黑影投射在黑板上”的“离开”和“投射”,幽默形象地再现了当时场景。结尾可以稍作修改,与前文形成呼应更好。



浪纹千叠,皆是文明年轮

★市四中八(8)班 方婧雅

早晨的海风还沾着夜露的咸涩,揉开了青灰色夜幕的褶皱,石塘镇的老渔民林荣文摊开了一叠的红纸慢慢裁剪……

剪刀尖上的渔魂

晨雾未散,老渔民林荣文手中的红纸已被海风掀起一角。剪刀轻转,渔网的纹路在纸间舒展——温岭剪纸的故事,就从这指尖与大海的对话中开始了。

石塘镇的渔家女出嫁,嫁衣箱上“龙凤呈祥”的剪纸随风轻舞;新房上梁时,“福禄寿喜”的红绸如与海神的契约;祭海神的灯阵摇曳,浪纹里藏着渔民的祈愿。阿娘说:“老林头的剪刀厉害着!不是笔,但比笔还懂海。”

2008年,温岭剪纸成为非遗时,会剪龙骨纹的老艺人只剩七位。林爷爷在破旧的文化站里重新拾起剪刀,一幅《空网记》让渔民们红了眼眶:渔网空空如月牙,鱼鳞纹缀满网眼,题字“网空心不空,潮来鱼自涌”。“这剪的不是纸,是渔民的魂啊!”没想到,两百多个孩子挤进他的教室,红、黄、蓝三色纸在他们手中翻飞,叠剪出“渔港立体画”,孩子们举着作品追海风,纸影流转如真。

给老手艺插上科技翅膀

“老手艺不是博物馆的化石,我们要给它装上科技的翅膀!”95后陈荣新蹲在礁石上放飞无人机时,镜头里老公公的《祭海·灯阵》与渔网破洞重叠,他感叹:“这是残缺的美,也是大海的诗。”

去年暑假,我亲眼见证了00后开发的“剪纸AR游戏”。扫描《鲨鱼跃浪》,3D鲨鱼竟从手机屏中甩尾跃出,鳞片上洒落的星光是甲骨文的“鱼”字!滑动指尖“剪”出波浪纹,解锁闯关时,老祖宗的智慧在游戏中悄然流淌。更震撼的是,渔家女小满的婚礼:林爷爷用“百层镂空”技术剪出20层浪花嫁衣,阳光穿透时,喜堂地面浮现“百年好合”的光影。一位少年将婚礼剪成动态长卷,配上海潮音效发布海外,日本网友惊叹:“这是东方版《神奈川冲浪里》!”视频点赞超百万——传统文化的浪花,早已冲出了山海之界。

浪纹千叠,青春不息

坐在石塘的石头小屋里,我捏着红纸,老剪刀开合间发出细碎的咔嚓声。阳光透过窗棂,盘长纹在光影中颤动,仿佛低语着千年故事。

记忆中的那个台风天,我在石塘的石头屋里第一次握住了这把老剪刀。铁锈斑驳的刀柄硌得掌心发红,海风裹着咸腥味从窗缝钻进来,把桌上的红纸吹得像挣扎的鲤鱼。我屏住呼吸剪下第一刀,纸边却歪成了被浪拍散的船头。

“海哪有笔直的浪?”林爷爷把皱巴巴的纸抚平,苍老的手覆住我的手背上。剪刀尖突然有了灵性,在《渔汛图》上划出一道弧线——那是我人生第一条浪纹,像被月光熨过的海平线,又像老渔民掌纹里蜿蜒的故事线。

文化使命不仅是守着旧时光,而是让五千年的浪,推着今天的船向前!

当我们用科技激活传统,用热爱传递匠心,每一代人都是文明的摆渡者——浪纹千叠,奔涌不息,这才是中华文化该有的青春模样!刀尖划过的地方,是古老基因在新时代血管里的奔涌。浪纹千叠,皆是文明年轮;薪火相传,自有山海回响。

【简评】这是一篇兼具文化深度与时代气息的佳作。文章以温岭剪纸为切入点,巧妙串联起传统技艺的传承脉络与现代科技的创新实践,展现了中华文化在时代浪潮中的生命力。

语言表达上,比喻精妙、意象丰富。行文如海浪般起伏有致,既有老渔民林荣文“剪刀尖上的渔魂”这般细腻动人的场景描写,又有“剪纸AR游戏”“动态长卷”等鲜活案例,将传统与科技的碰撞描绘得诗意图,既富张力。结尾升华主题,“让五千年的浪,推着今天的船向前”一句,既呼应标题,又点明文化传承的使命,彰显了青少年对传统的敬畏与创新的担当。

我的“迷”学老师

★长屿中学七(12)班 赵梓好

“上知天文,下知地理,人见人爱,花见花开,车见车爆胎”,这是我们班同学悄悄给刘老师赋的对联,她本人还不知道呢。

刘老师有一头利落呈流线型的短发,身上的衣服两天不重样;一双似被胭脂点染过的双目,高挺鼻梁上架着的眼镜永远透亮。我直起身,跟随大部队回了教室。“叮,请考生坐好。”考试铃声毫无例外地响起,我扶笔答卷,看每道题都觉得格外清晰,“π约等于3.14……”不到二十分钟,我就全部答完了,核对几次后,我终于长舒了一口气。

那次考试后,刘老师才告诉我们一个秘密:其实那次她是故意的,因为运动能促进大脑血液循环。天哪!又中了刘老师的圈套。

既为人师,就兢兢业业,言传身教。刘老师用她独特的教学方式和人格魅力,让我在学习中感受到乐趣,也让我懂得了很多为人处世的道理。

刘老师,谢谢让我遇见您!您不仅是我学业上的引路人,更在潜移默化中影响着我的人生态度,让我明白,无论做什么事,都要用心、用巧思,且要保持积极向上的状态。

【简评】小作者的笔让刘老师在纸上立起来了。刘老师高超的教学技能,在一首首儿歌中体现;钻研教辅的人格魅力,在忘我中绽放;独特的教学方式,在一次跑步中展现。作者思路清晰,三件事,多维立体地赞美了刘老师。语言既富有生活化,又接接地气,又会制造“陌生化”,如“教室门猛地离开门框,一个黑影投射在黑板上”的“离开”和“投射”,幽默形象地再现了当时场景。结尾可以稍作修改,与前文形成呼应更好。

九龙湖的黄昏之约

★市三中九(2)班 徐璎珞

夕阳的余晖洒在大地上,宛如一层金色的纱幔,我踏入九龙湖这片灵动的天地,赴一场与黄昏的约会。

沿着蜿蜒的小径前行,首先映入眼帘的是那一片澄澈的湖水。微风轻拂,湖面泛起层层涟漪,轻柔的波纹仿佛是湖水在舒展着自己的身躯,向我诉说着它的温柔与深情。

湖岸的垂柳在晚风中轻摆,枝条拂过水面时发出沙沙轻响,仿佛和粼粼波光低语。我驻足凝望,恍惚间听见风掠过树梢的簌簌声,像是大地在暮色里舒展筋骨。那些在余晖中投下剪影的树木,此刻宛如沉默的守护者,枝丫间漏下的光斑在草地上涨跃,如同散落的星辰。我指尖无意间摩挲着柳条粗糙的表皮,内心忽然涌起难以言喻的安宁——这黄昏中的垂柳,化作温柔的怀抱,将我轻轻拥进自然的诗行里。

湖边的朴树叶在风中欢快地舞动,叶片灵动轻盈,宛如灵动的小精灵在嬉戏。细长的叶柄相互摩挲,沙沙作响,似在轻声诉说着自然的秘密。“这声音真美啊!”我不禁轻声感叹。我驻足聆听,那声音轻柔悠长,在空旷的湖边久久回荡,仿佛有魔力一般,让我心醉神迷。

我缓缓闭上眼睛,深吸一口带着湖水湿润与草木清香的空气,那气息直沁心脾,每一口呼吸都像是在与自然亲密相拥。刹那间,我仿佛置身于梦幻之境,所有的烦恼都如轻烟般飘散,只留下内心如湖水般的宁

(感谢市四中章正辉、陈华琴、龚净、郑喜微、陈红华老师对本文章的点评)