

（上接第一版）

守得云开见月明

市三中九龙湖校区九(1)班 蔡锦涵

如果宇宙深处有一处光亮，那一定有星星在自己发光。

大山，实在是挡住了太多。道路、技术、教育还有他们——一群坚持在大山里打炭花十余年的中年人。

进山那天是个阴天，实在算不上好天气。进村后潮湿的空气压下来，混着泥土的青草味。村头最大的空地上支着一个小小的临时舞台。正在忙着的几个中年人，见到游人的车，就热情地迎上来：今晚有炭花舞，大家都来看啊！炭花舞？没听过。

是夜，看着时隐时现的月亮，我却蓦地想起那位中年人说的炭花舞。

到村头，表演正好开始，几十个戴面具、披红斗篷的人手持特制铁网，网中是灼灼燃烧的木炭。舞台边的灯光骤然熄灭，只听一声清脆的“叮——”。

红衣人挥动长杆，铁网中的炭火猛地迸溅，如雨星般洒落在地，明明灭灭。火花不断溅起，一次次照亮了夜空，也点亮了每个人乌黑的瞳孔。人群中爆发出阵阵惊叹声与欢呼声。铁网中蹦出的火花落在地上，熄灭，再燃起。

表演进行到中旬，开始有了高难度动作，他们变换着队形、脚步、音乐。我征在原地，深受震撼。从未想过，这深山中竟藏着如此明亮的光、如此滚烫的表演。

他们就像是在宇宙深处的那束星光。

表演结束，人群渐渐散去，我心中不舍，不知道什么时候能再见到这样的表演。同行的老婆婆看出我的不舍，轻声地说：“走，带你去看看他们另外的样子。”

我们走进一间低矮而破旧的房子。墙上的指示牌写着“炭花舞——非物质文化遗产”。原来，它竟是一门非遗技艺，只是知晓之人寥寥。

我见到了他们——那群舞动星光的人，他们见到有人来很开心，主动介绍起炭花舞。小屋子有些热，额头出了些汗，我看见他们的汗滴落了下来，折射出头顶的白炽灯光，又掉到泥土上，绕在一起，融合起来。他们早与这片山峦相连在一起。他们生在这片山地，也留在山里。

“我们留在这里是一种责任，也是为了让光留在这里，传下去！”

他们就像宇宙深处的光。我们或许永远不知道他们的姓名，不知光将抵达何处。但他们自发地亮着，沉默，却照亮了整片夜空。

【点评】本文结构合理、首尾呼应，并且在中间部分以“他们就像是在宇宙深处的那束星光”为题，使文章浑然一体。作者设置了“大山”“阴天”这样的环境与专题中的“宇宙深处”相吻合，同是被挡住，同是要有光来突破。不仅如此，作者展现出自己过硬的描写功夫，选择炭花舞作为素材，既有正面也有侧面，既有视觉也有听觉，使得场景如在眼前，新颖又热烈。更让人称赞的是，作者借用场景转换的写法，“走进一间低矮而朴旧的房子”，就让行文推进一层，发现了传承的责任，发现照亮夜空的光，从而自然彰显主题。

内心深处的 那束星光

市三中九龙湖校区九(1)班 周靖航

我不歌颂苦难，但我赞美一步步走到现在的我自己。

——题记

在浩瀚无垠的宇宙中，我渺小如尘。这个世界少了我，似乎不会有任何改变。直到那个特殊的时刻，当我真正凝视自己的内心——那里有星，有光，有一个正在发光的我。

清风拂过脸颊，将我的思绪带回那个难忘的夏天。

记得母亲为我报羽毛球课前，我每天都沉浸在期待的喜悦中。“妈妈，还有几天上课？”这个问题成了我那段时间的口头禅。我太喜欢羽毛球了！每次接到球的瞬间，心中涌起的成就感让我如沐春风。家附近球场上的运动员们更是我的偶像——看他们跃起、挥拍、扣杀，动作行云流水，让我暗下决心：一定要学好羽毛球！

第一节课，我特意穿上最心爱的运动服，郑重地握紧母亲省吃俭用为我买的球拍，兴冲冲地奔向教练。没想到迎头就是一盆冷水：“这球拍太便宜了，打不好的可别说是我的学生！”教练挑剔的目光在我身上来回扫视，语气中的不屑刺痛了我。这可是母亲为我买的最贵的球拍啊！委屈的泪水在眼眶里打转，但我硬是憋了回去。

更让人沮丧的是，教练丢下一句“你自己到旁边练习”，便不再理我。站在陌生的场地上，我手足无措。我是来学习的啊，怎么连最基本的指导都没有？看着其他学员在教练的指导下认真练习，失望和愤怒几乎要将我淹没。

但想到这一节课一百多元的学费，想到对母亲的承诺，我深吸一口气，振作起来。不会就学，不懂就看！我开始仔细观察其他人的动作，笨拙地模仿每一个姿势。起初，我的动作僵硬得像拉车的马夫，引得旁人窃笑。但我没有放弃，一次次地挥拍，一次次地捡球，手掌磨红了，汗水浸透了衣衫。

渐渐地，奇迹发生了。原本不听使唤的球拍变得顺手起来，发球、接球的成功率越来越高。当我能连续接球超过十个时，喜悦如电流般传遍全身！

课程最后的展示环节，我这个“自学成才”的学员，竟然获得了初学者组最高分！那一刻，我紧紧握住球拍，感受着掌心传来的温度——那不只是胜利的喜悦，更是突破自我的证明。

追风赶月莫停留，平芜尽处是春山。在自己的星空里熠熠生辉。

【点评】这篇作文以“星光”为着笔点，将星光和自己学习羽毛球的事情勾连起来，用具体的事例诠释一个“内心发光的我”。本文叙事有波折，从“兴冲冲”到“让人沮丧”，但通过自己仔细观察模仿其他人的动作，产生了质的变化，最终突破自己，一丝光穿透雾霾。这样的叙事过程清晰，结构合理，有说服力。只可惜在叙述过程中没有很好地融合进“星光”，使内容和题上不够紧密。

遇见臻和

★市四中七(12)班 林辰瑜

同这抹特别的颜色，一起藏进青春的记忆里。

可惊喜还没结束。老师回到讲台，拿起第三瓶标着“稀盐酸”的溶液，再次举起那支胭脂红色的试管。“现在，见证第二重魔法。”她将稀盐酸顺着试管壁缓缓倒入，透明的液体像细流的瀑布，悄无声息地漫进红色溶液里。下一秒，那抹胭脂红开始慢慢褪去。先是试管中心的红色变浅，像晚霞被晚风揉散，再一点点向周围化开，底层的液体里还泛着淡淡的涟漪，那末完全褪去的红，在透明液体里晕出含苞待放的花形，轻轻晃着，又渐渐消失，最后试管里的液体又变回了最初的清澈。教室里的惊叹声此起彼伏，我盯着试管，心里的好奇像被点燃的火苗，越烧越旺。

阳光斜斜地照在课桌上，把笔记本上那支试管的影子拉得很长。忽然觉得，四中好像没那么陌生了，连空气里都飘着淡淡的惊奇与期待。

傍晚放学路过操场，夕阳把“逐梦于臻，大智乃和”的校训牌染成了暖金色，字缝里还沾着点夕阳的余晖。我忽然想起那支试管里的颜色：从透明到胭脂，再从胭脂变回透明，像一场短暂却鲜活的梦。原本的紧张早已消散得无影无踪，只剩下满心的期待。原来遇见四中，不只是走进一所新学校，更是遇见一堂藏着惊喜的课，遇见一份对未来日子的温柔盼头——简单，却足够温暖。

【简评】本文叙事线索清晰：以“开学第一课科学课”为核心，串联起“紧张的心情—实验的惊喜—心情的转变”，逻辑连贯，能让读者清晰感受到“我”的心理变化过程。核心场景突出：聚焦“化学实验”这一关键场景，通过描写“酚酞遇氢氧化钠变红”“遇稀盐酸褪色”的细节，抓住了初中生活中“新鲜、有趣”的典型瞬间，容易引发同龄读者的共鸣。情感表达真挚：从“紧张”“忐忑不舍”再到“期待”，情感转变自然，结尾“遇见四中，不只是遇见一所学校”的升华，也让文章有了更细腻的情感落点。

大理的风里藏着故事

★温中实验学校九(4)班 孙子涵

晃的光斑。

离开前在喜洲古镇买把粑粑，卖饼的阿叔正跟风较劲，用身子挡着忽明忽暗的炉火，温热的粑粑咬在口中，芝麻香混着风的气息。石碾子旁的阿婆哼着调子，糯米粉被风吹起，织成透明的网，网住了最远处洱海的波光。

回程的风带着洱海的潮气与苍山的松香。车窗外，阿嬷收拾竹篮，老爷爷牵着小狗，扎染坊的蓝布在招手，洱海浪花还在拍打海岸。我忽然懂了，大理的风里藏着太多的故事，在老人的皱纹里酿成酒，在小狗的奔跑里开出花，在洱海的花海里，悄悄钻进每个过客的行囊中。

风还在吹，带着苍山的松香，裹着洱海的潮气，把故事讲给每个路过的人听。而所有关于大理的回忆，早已随着风的轨迹，在心上刻下了永不褪色的印记——那是风里藏着的最动人的人间。

【简评】文章以“风”为线索串联大理的人文与自然景观，从崇圣寺到喜洲古镇，层次分明，画面鲜活。语言细腻优美，比喻生动贴切，如“风像翻动线装书”“小狗像团小火苗”，兼具诗意与生活气息。首尾呼应，情感真挚，将风与故事、风景与人文完美融合，读来余韵悠长，令人心向往之。



浪纹千叠，

皆是文明年轮

★市四中八(8)班 方靖雅

早晨的海风还沾着夜露的咸涩，揉开了青灰色夜幕的褶皱，石塘镇的老渔民林荣文摊开了一叠的红纸慢慢裁剪……

剪刀尖上的渔魂

晨雾未散，老渔民林荣文手中的红纸已被海风掀起一角。剪刀轻转，渔网的纹路在纸间舒展——温岭剪纸的故事，就从这指尖与大海的对话中开始了。

石塘镇的鱼家女出嫁，嫁衣箱上“龙凤呈祥”的剪纸随风轻舞；新房上梁时，“福禄寿喜”的红绸如与海神的契约；祭海神的灯杆摇曳，浪纹里藏着渔民的祈愿。阿娘说：“老林头的剪刀厉害着！不是笔，但比笔还懂海。”

2008年，温岭剪纸成为非遗时，会剪龙骨纹的老艺人只剩七位。林爷爷在破旧的文化站里重新拾起剪刀，一幅《空网记》让渔民们红了眼眶：渔网空空如月牙，鱼鳞纹缀满网眼，题字“网空心不空，潮来鱼自涌”。“这剪的不是纸，是渔民的魂啊！”没想到，两百多个孩子挤进他的教室，红、黄、蓝三色纸在他们手中翻飞，叠剪出“渔港立体画”，孩子们举着作品追海风，纸影流转如真。

给老手艺插上科技翅膀

“老手艺不是博物馆的化石，我们要给它装上科技的翅膀！”95后陈荣新蹲在礁石上放飞无人机时，镜头里老江公的《祭海·灯阵》与渔网破洞重叠，他感叹：“这是残缺的美，也是大海的诗。”

去年暑假，我亲眼见证了00后开发的“剪纸AR游戏”。扫描《鲨鱼跃浪》，3D鲨鱼竟从手机屏中甩尾跃出，鳞片上洒落的星光是甲骨文的“渔”字！滑动指尖“剪”出波浪纹，解锁闯关时，老祖宗的智慧在游戏中悄然流淌。更震撼的是，渔家女小满的婚礼：林爷爷用“百层镂空”技法剪出20层浪花嫁衣，阳光穿透时，喜堂地面浮现“百年好合”的光影。一位少年将婚礼剪成动态长卷，配上海潮音效发布海外，日本网友惊叹：“这是东方版《神奈川冲浪里》！”视频点赞超百万——传统文化的浪花，早已冲出了山海之界。

浪纹千叠，青春不息

坐在石塘的石头小屋里，我捏着红纸，老剪刀开合间发出细碎的咔嚓声。阳光透过窗棂，盘长纹在光影中颤动，仿佛低语着千年故事。

记忆中的那个台风天，我在石塘的石头屋里第一次握住了这把老剪刀。铁锈斑驳的刀柄硌得掌心发红，海风裹着咸腥味从窗缝钻进来，把桌上的红纸吹得像挣扎的鲤鱼。我屏住呼吸剪下第一刀，纸边却歪成了被浪拍散的船头。

“海哪有笔直的浪？”林爷爷把皱巴巴的纸抚平，苍老的手覆住我的手背上。剪刀尖突然有了灵性，在《渔汛图》上划出一道弧线——那是我人生第一条浪纹，像被月光照过的海平线，又像老渔民掌纹里蜿蜒的故事线。

文化使命不是守着旧时光，而是让五千年的浪，推着今天的船向前！

今天我们用科技激活传统，用热爱传递匠心，每一代人都是文明的摆渡者——浪纹千叠，奔涌不息，这才是中华文化该有的青春模样！刀尖划过地方，是古老基因在新时代血管里的奔涌。浪纹千叠，皆是文明年轮；薪火相传，自有山海回响。

【简评】这是一篇兼具文化深度与时代气息的佳作。文章以温岭剪纸为切入点，巧妙串联起传统技艺的传承脉络与现代科技的创新实践，展现了中华文化在时代浪潮中的生命力。

语言表达上，比喻精妙、意象丰富。行文如海浪般起伏有致，既有老渔民林荣文“剪刀尖上的渔魂”这般细腻动人的场景描写，又有“剪纸AR游戏”“动态长卷”等鲜活案例，将传统与科技的碰撞描绘得诗意而富有张力。结尾升华主题，“让五千年的浪，推着今天的船向前”一句，既呼应标题，又点明文化传承的使命，彰显了青少年对传统的敬畏与创新的担当。

我的“述”学老师

★长屿中学七(12)班 赵梓好

同学们个个满脸怨气，但还是拗不过老师，只好嘻嘻地下了楼。两圈跑完，早已气喘吁吁，我满脸赤红地俯身，用手支撑着膝盖，大口大口地呼吸新鲜空气，顿觉一股血涌上脸颊。一阵风吹来，又吹去了热汗。我直起身，跟随大部队回了教室。“叮，请考生就座。”考试铃声毫无例外地响起，我执笔答卷，看每道题都觉得格外清晰，“π约等于三点一四，圆柱体积是πr²h……”不到二十分钟，我就全部答完了，核对几次后，我终于长舒了一口气。

那次考试后，刘老师才告诉我们一个秘密：其实那次她是故意的，因为运动能促进大脑血液循环。天哪！又中了刘老师的圈套。

既为人师，兢兢业业，言传身教。刘老师用她独特的教学方式和人格魅力，让我在学习中感受到乐趣，也让我懂得了很多为人处世的道理。

刘老师，感谢您让我遇见您！您不仅是我学业上的引路人，更在潜移默化中影响着我的人生态度，让我明白，无论做什么事，都要用心、用巧思，且要保持积极向上的状态。

【简评】小作者的笔让刘老师在纸上立起来了。刘老师高超的教学技能，在一首儿歌中体现；钻研教辅的人格魅力，在忘我中绽放；独特的教学方式，在一次跑步中展现。作者思路清晰，三件事，多维立体地赞美了刘老师。语言既富有生活化，很接地气，又会制造“陌生化”，如“教室门猛地离开门框，一个黑影投射在黑板上”的“离开”和“投射”，幽默形象地再现了当时场景。结尾可以稍作修改，与前文形成呼应更好。

九龙湖的黄昏之约

★市三中九(2)班 徐璎璐

静。我轻轻抚摸着身旁的树叶，感受着它细腻的纹理，对这片自然之美满怀无限感怀，心中满是对大自然的敬畏与热爱。

随着黄昏渐深，天空中的色彩变得更加绚烂。红的似火，紫的如梦，蓝的像海，这些色彩交织在一起，绘就了一幅绝美的天幕。我沉醉在这黄昏的九龙湖景色之中，感受着自然的神奇与伟大。

这一刻，我深深地热爱着这片土地，它用美景治愈着心灵，让我明白，在这喧嚣的世界里，还有这样一方净土，能让我们与自然相拥，感受生命最纯粹的美好。

我带着满心的眷恋，缓缓地走出九龙湖，但那黄昏的美景将永远留在我的心中。

【简评】这是一篇富有文采的借景抒情文。小作者善于调动“五感”，将视觉“金色纱幔”“散落的星辰”、听觉“沙沙轻响”、触觉“柳条粗糙的表皮”、嗅觉“湖水湿润与草木清香”多维度融合，形成通感修辞的密集矩阵，同时，以黄昏为时间轴，带着身临其境。景是外显，而作者真正想表达的是美景对自己的治愈，能让处于紧张学习状态下的学子产生共鸣。

（感谢市四中章正辉、陈华琴、龚静、郑喜微、陈红华老师对本版文章的点评）