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4初
中

花季雨季

（感谢马爱丽、郑慧、章美云老师
对本版文章的点评）

连崭新的笔盒算着，一切文具之
中，我喜用洁白的橡皮、方正的尺子，
但旧钢笔最佳。提起旧钢笔，就会想
起小时候得奖后珍藏的宝贝；想起老
师在作文后一行行的评语；想起书桌
前太公伏案写作的身影；想起博物馆
中展出的抗美援朝战场上的遗物……
见过的旧钢笔极多，记忆的阀门打开，
回忆便涌上心头。

记得小学时，有一年我获得“十佳
大队干部”后，老师将奖状一同递给我
的，还有那支钢笔。接过钢笔的那一
刻，我心中满是欣喜，墨中似载满了对
我工作的肯定，便将其当作宝贝珍
藏。现在，每每看见那支旧了的钢笔，
心中仍对那些年的少先队工作充满了
感激，或许更是一种信念的坚定。

老师批改作文喜欢用钢笔，于是，
作文结尾留下了一行行充满欣赏与建
议的钢笔字。每每打开作文本，便如同

“开盲盒”般充满了兴奋，急切地想看看
老师细心批改后留下的“果实”。欣赏
的语言，是前进的动力；建议的话语，是
提高的推力，那支红色的旧钢笔，载满
了老师的细心与同学们写作的动力。

犹记得太公的那支旧钢笔，太公
是一名老共产党员，他曾常常伏于案
前用那支钢笔写东西，他还曾写下了
他的生平经历。妈妈说太公退休前常
用那支钢笔来处理公务，他在桌前忙
碌的身影，妈妈仍记得很清楚。太公
一生勤俭清廉，旧钢笔是他为数不多
留下的东西。那支钢笔载满了他廉洁
为公的一生。太公已故多年，但他的
音容笑貌仍在我们心间。

抗美援朝战争志愿军的遗物当
中，有一支钢笔已经锈蚀斑驳，这支钢
笔的笔帽套在钢笔的后端，裸露的笔
尖依然闪耀着光泽，它告诉人们一个
重要的信息，它的主人在生命的最后

一刻还在书写着什么。他或许是一名
战地记者，为了心中的大义奔赴朝鲜
战场，用笔记下敌人的丑恶、志愿军的
英勇……那是他想家，他在用生命之
光照亮梦中的山河。

唉，于今旧钢笔见的也不多了，应
保留那份情谊，续写前人的豪情壮志。

【简评】念旧恋旧，只因老物件陪
伴走过一段时光，寄托一份情思。典
型的片段组合形式，物线串珠，画面感
强。围绕着核心物件——旧钢笔选
材，由己及人，由近而远，极大地拓宽
了素材选择的广度，同时丰富了文章
的情感，有自我肯定，有由衷感激，有
盛情褒赞。遗憾的是，首段与主体虽
构成呼应，却也落入窠臼显得呆板。
若能简化开头，并在文章中优化美化
钢笔甚至笔迹的细节描写，传情达意
会更加真切。

旧钢笔
市三中九（7）班 王冕

雨天的暮色，宛如一幅淡雅的铅
灰画卷，轻轻铺展在天际，携带着湿漉
漉的蛙鸣，交织成夏夜的序曲。臃肿
的云块，层层叠叠地堆积在天穹之上，
仿佛是大自然最厚重的笔触，将远处
的青山裹挟得不露真容，只留下一抹
朦胧的轮廓——这是盛夏雨后独有的
景致。

忙里偷闲的午后，我漫步于小径
之上，忽而一阵熟悉的清香随风飘来，
如同久违的故人，轻轻拂过心田。在
六月的雨后，这股清香更显意味深长，
它似乎蕴含着岁月的沉淀与自然的韵
味。是它，无疑是它，那独属于梅树的
幽香，穿越时光的长廊，再次与我相
遇，唤醒了我内心深处的温柔与怀念。

梅树，这自然界的精灵，即便在不
是腊月寒冬的季节里，也能散发出别
样的芬芳。这股清香，并非源自花与
冷风的交织，而是由曲折蜿蜒的枝干
与细密繁复的绿叶共同演奏出的生命
之歌。这棵梅树，以一种近乎野蛮的
姿态肆意生长着，它的枝叶仿佛拥有
着自己的意志，全心全意地向着光明
伸展。无论风如何轻柔地邀请，它都
坚定地拒绝，只顾着追逐那片属于自
己的天空。

我尤其钟爱盛夏时节的梅树。那
时，它的枝叶郁郁葱葱，小巧圆润的叶

片如同绿色的珍珠，恰到好处地点缀
在枝丫之间，既不多余也不欠缺。叶
片的颜色，深受夏日的宠爱，既非甘草
模糊不清的黄绿，也非松树偏执的深
绿，而是像一大片被打磨得晶莹剔透
的翡翠，既深沉又充满生机，几抹青绿
在其中跳跃，仿佛是大自然最精致的
手笔。

我坐在繁密的草丛之上，将头轻
轻靠在树干上，安心地闭上眼睛。身
后，是一片碧绿润泽、苍翠交叠的树
影，它们如同时间的守护者，静静地诉
说着过往的故事。我的思绪随着这片
树影飘远，四年前的回忆如同画卷般
缓缓展开，每一个细节都如此清晰，仿
佛触手可及。

那时的时光画卷里，盛映着一群
稚童爽朗无忧的笑声。那笑声如同清
澈的溪流，穿林而过，汇聚成一片朦胧
淡薄的翠影。一个领头的孩子，带着
同伴们来到梅树下，用樟树、榕树、银
杏的枝丫堆叠起一个想象中的篝火
堆。那些零零散散的不知名植物的果
实，静静地躺在篝火堆中，其中最抢眼
的是一小片玫红的花瓣，如同点点星
光，照亮了孩子们的欢笑。那时的我，
心中充满了纯真与喜悦，仿佛整个世
界都围绕着这片乐土旋转。然而，随
着岁月的流逝，那份无忧无虑逐渐远

去，只留下一抹淡淡的忧伤与怀念。
起身，我默默地凝视着这片乐土，

心中涌动着复杂的情感。那些曾经的
欢笑与泪水，如今已化作内心深处的
宝藏，伴随着我踏上独自前行的道
路。我知道，自己已经不再是那个稚
嫩无知的小孩儿了，但那份对美好时
光的珍惜与怀念，却永远镌刻在心底，
成为我前行的力量与指引。在时光的
年轮里，我已悄然告别了童年，但纯真
的情感，如同梅树的幽香，永远萦绕在
我心间。

【简评】此文，似一幅徐徐展开的
工笔长卷，颇具古典雅致之美。故事，
絮絮叨叨，却格外熨帖。写梅树，先细
细描摹盛夏雨后的天色——铅灰的
云、朦胧的山，像极了水墨画里洇开的
墨色。再顺着梅香引出那棵“野蛮生
长”的树，叶子绿得透亮，既不似甘草
般寡淡，也不像松树般刻板，倒像是谁
把翡翠碾碎了撒在枝头，鲜活又讨
喜。写回忆更是随性得很，只说几个
孩子在梅树下堆“篝火”，果子、花瓣掺
在一块儿，笑声穿林而过。这些琐碎
的画面，越看越有滋味。末了轻轻叹
一句“不再是小孩儿”，不悲不叹，让人
忍不住跟着眯起眼，想再听她多说两
句这样的家常话。

驻足 回望 前行
市四中学九（10）班 潘弈如

欣赏夜空最辽阔的不朽，把星子
放入眸。

——题记
好像是秋末的叶，一踩即碎了。

亦像是冬天的雪，一碰即化了。那副
躯体，像易碎的玻璃。那颗心脏，受不
住打击。而我的梦，又在哪？

就这样浑浑噩噩地向前走着,远
处夕阳西下，那丝细微的光却照不进
我心里，投下的是无尽放大的阴影。
梦想，可笑吗？我为了它，日日夜夜同
枯燥的题目搏斗,我为了它，每天用尽
时光只为能得到它对我的一丝照亮。
可它呢？即使是难得的放晴，却也把
我困在雨季。为何世界以痛吻我，我
却仍要报之以歌？

不知不觉中，夜幕已然降临。更
黑了，更暗了，我不知道我走到了哪
里。眼泪止不住地流落，我已然无力，
不想挣脱，任由它对我宰割。正如张
爱玲所说：“生命就像一袭华美的袍，
却爬满了虱子。”人们只相信他们自己
所想，事实如何，又有谁去理会。梦

想，可笑吗？不是我没选择你，而是你
放弃了我。

正当我要离开时，却看见了一点
点光。我缓缓走过去，拭干眼泪。凝
视着它，发现是一只小萤火虫，大抵是
被风吹的，飞不起来了。我轻轻将它
扶正，让它飞向它想去的那片天地。
这时，眼前一群萤火虫飞起，似一张星
毯，为我照亮前方的路。突然，它们开
始向前飞去，我也急忙跟着前去，不断
向前奔跑，渐渐地停在一片草坪上。
我抬头，看见那一轮明月。自古月便
有阴晴圆缺。谁不想要完美？秦风想
要完成一场完美的犯罪，白起想要拥
有一个完美的未来。只差一点，一点
就到了。我放空思想，躺在草坪上。
重新认识自己，认识梦想。是啊，没有
谁的一生是一帆风顺的，只有越过荆
棘，才能找到自己的路。人生没有白
走的路，每一步都算数。

我起身，带着心中新的希望、新的
梦想，向前跑去。南墙不是撞不破，影

子也是光的另一种色彩。我不是在最
好的时光遇见梦想，但遇见梦想却成
就了我最好的时光。

世界赠予我的不只是黑暗。
我将和梦想一起奔跑，去实现属

于我的星汉灿烂，月升沧海。
愿我的未来总有星火。

【简评】文章借用意识流手法探索
了逐梦而行的内心世界，时序分明，情
感波澜起伏，增加了文章的张力。萤火
星毯的触动，月亮圆缺的昭示，积蓄起
与梦想一起奔跑的热情。有困惑，困惑
中重审自我；有彷徨，彷徨中坚定信
念。此文能帮助读者获得穿越荆棘的
成长力量，具有醒世价值。“未来总有星
火”，少年，当昂扬奋发，马踏平川！

和梦想一起奔跑
市四中九（9）班 孙雯轩

清晨六点整，闹钟的蜂鸣声准时在
枕旁炸响，刺破静谧的卧室。我揉着惺
忪的睡眼，指尖摸索着按下闹钟的暂停
键。窗外还笼罩着朦胧的晨雾，空气中
飘散着露水的清新。简单洗漱后，背上
那个陪伴我三年的书包，我踏上了上学
之路。

春日的早晨还是有些冷的，微寒的
风迎面扑来，我不禁缩了缩脖子。自行
车把手上凝结的露水打湿了手套，凉意
透过棉质布料渗入指尖。车轮碾过湿润
的路面，发出细碎的声响，在寂静的街道
上格外清晰。

从家到学校并不是很远，但我要绕
远路去买早餐。路上我看到不少早早开
门的店铺，最先看到的是小桥旁的一家
五金店。五金店不小，占了小三间店
面。门口挂着不少工具，铁锹、扳手、螺
丝刀等像卫兵一样整齐地立在墙上。收
银柜台旁还有一台磅秤，锈迹斑斑。店
里被各式工具塞得满满当当，把过道都
挤得很窄。店主是个身材敦实的中年男
人，店里应该没有其他店员。

小桥旁总会有一摊小车在卖早餐，
它孤零零地立着，塑料篷布在晨风中轻
轻摆动。餐车上的蒸笼冒着若有若无的
热气，那发黄的笼布让我没了食欲，我总
疑心它不太好吃。脚下蹬车的力度，便
不由自主加大了些。

过了桥，就热闹些了。两侧有不少
的早餐店，穿着各色校服的学生们，三三
两两聚在一起，吞吞吐吐。有一家我常
吃的煎饼店，名字取得也好听——“煎饼
时光”。老板娘看上去三四十岁的样子，
他儿子是跟我同一个年级的。老板娘系
着洗得发白的围裙，双手在两口铁锅间
穿梭。只见她将一勺面糊倒在滚烫的铁
板上，“滋啦”一声，白色的雾气腾空而
起。手腕一抖，面糊便均匀地铺展开来，
动作流畅得如同舞蹈。金黄的蛋液在铁
板上迅速凝固，翠绿的生菜叶、粉嫩的里
脊肉依次排开，最后刷上一层琥珀色的
酱料。煎饼对折的瞬间，香气扑鼻而
来。旁边的豆浆机嗡嗡作响，浓郁的豆
香与煎饼的焦香在空气中交织。

吃过热乎乎的煎饼，我继续骑行。
路过一家猪肉铺，是我同学家开的，铺子
里一片红光。老板一早就在案板上剁猪
肉了，刀劈在木质案板上的声音隔老远
就能听见。中途还要经过一家包子铺，
叫“梅姨包子铺”。褪色的红底招牌上，

“梅姨”两个大字格外醒目，下面还画着
一个夸张的骷髅图案。看到这个店名，
我肯定是不敢去的。但说也奇怪，“梅姨
包子铺”的生意倒是格外好，许是大家的
猎奇心理吧，许是包子味道的确不错吧，
我也不得而知。

当路上的学生越来越多，学校便近
在眼前了。校门口，值日老师和值周班
同学早已把自己站成松，迎接我们的到
来。我快速地从天桥下骑行而过，意气
风发地入了校园。我知道，这一路上平
凡的风景，这些市井中忙碌的身影，构成
的是这世上最真实的人间烟火。每一个
清晨的相遇，都是生活馈赠的温暖礼物，
它让我走进了生活的深处，感受着这座
城市跳动的脉搏。

【简评】这是一篇充满生活气息的佳
作。文章生动再现了上学路上的市井烟
火，优点在于细节饱满、观察入微。五金
店的老式磅秤、煎饼摊的“滋啦”声、猪肉
铺的砍刀声等感官描写极具画面感，使
平凡场景跃然纸上。若能增加更多人物
互动的细节（如与煎饼摊主的对话），并
更细腻地展现环境与内心的呼应，文章
会更具感染力。

上学路上
大溪二中八（8）班 陈培安


