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水刃/文

沈文军的《观窑记》组诗，宛如一轴徐徐
铺展的千年水墨长卷，浸染着历史的釉色，更
以现代的目光重新熔铸地域的根魂、光阴的刻
痕、人间的烟火与山水的灵性。诗人以一支灵
秀之笔，在传统与现代的交汇点上点染风云，
在东方与西方的对话脉络中采撷精粹，精心编
织出一个既扎根厚重土壤，又轻盈飞升于现实
的、充满张力与无限可能的诗意空间。

组诗中，对地域文化的呈现是一大亮点。
在《观窑记》中，“禁山不禁窑/太平窑，馒头
窑，葫芦窑/马蹄窑，镇窑，上虞窑⋯⋯”，
诗人以窑为切入点，通过罗列不同类型的
窑，勾勒出一幅古老的制陶文化图景。这些
窑不仅是地域文化的象征，更是历史的见证
者。“龙窑有龙/这是肯定的/而龙背上生长着
青瓷/也是肯定的”，诗人将神话传说与现实场
景相结合，赋予龙窑神秘而浪漫的色彩，使

传统文化在诗歌中焕发出新的生命力。在
《谒上虞东山谢安墓》中，“东山再起，并不
代表/我争取的席位/一介书生，游山玩水而
已”，诗人以轻松诙谐的语调，重新诠释了

“东山再起”这一典故，既表达了对谢安的敬
仰之情，又融入了个人的情感体验，增添了
几分现代的气息。

组诗中，诗人的足迹跨越了东西方，在不
同文化的碰撞中，展现出独特的诗意视角。在
《邱吉尔庄园》中，“其实，我们并没有进去/
只是在外围转了一圈/这一圈就来到了泰晤士
河边”“那时他抽雪茄，戴帽子/那时他的手枪
很时髦/如今铁门紧锁/庄重的房屋耸立着肩
膀”，诗人以简洁的语言，勾勒出邱吉尔庄园
的历史变迁，同时也暗含着对历史人物和文化
的思考。在《泰姆河》中，“空气清新得像一
把藤椅/躺在我的面前/鸟在身上按摩/水在血液
里流淌”，诗人将泰姆河的自然景观与个人的
感受相融合，创造出一种独特的诗意氛围。

“我想，其实这也是一条路/水从英格兰西南部/
注入北海/浩瀚的旅途/收获历史，收获荣耀”，
诗人将泰姆河视为一条承载着历史与荣耀的道
路，这种对河流的独特理解，体现了东西方文
化中对自然与历史关系的不同认知，也展现了
诗人在跨文化语境下的独特思考。

沈文军的组诗中，自然景观与人文风情相
互交融，共同构成了诗歌的丰富内涵。在《从
碧玉溪走上果盒桥》中，“从石头里抽水，清

澈的水/被山坡映出风景/头上的天冠峰，戴着
草帽/和对面的夫妻峰亲吻”，诗人以拟人化的
手法，赋予山峰以人的情感和行为，使自然景
观充满了生机与活力。“桥上，一对新人穿汉
服/歌声绕梁，款款走来/哪个是梁山泊，那个
是祝英台/我寻思，我是不是来到了/宋朝，十
八里相送”，诗人将现实场景与历史传说相结
合，在自然景观中融入了人文元素。在《雁荡
山的捣衣声》中，“听到这声音/我知道/历史重
新开始忙碌/溪水流动/一件件衣服被捶打/就像
一个个孩子/接受流水的教育”，诗人通过对捣
衣声的描写，将自然的溪水与人文的生活场景
相联系，展现出一种古朴而宁静的生活氛围。
这种自然与人文的共生关系，在诗歌中得到了

生动的体现。
沈文军在诗歌语言的运用上极具创新精

神，他通过意象的陌生化和隐喻的创新，为诗
歌带来了独特的艺术魅力。在 《在巴堤雅》
中，“巴蕉叶的坦克穿过沙滩/我在联赛的游轮
中奔跑/排球的鱼爬上岸，将/熊猫的隧道，据
为己有”，诗人运用奇特的意象组合，如“巴
蕉叶的坦克”“排球的鱼”等，打破了读者的
常规认知，使诗歌充满了新奇感和想象力，拓
展了诗歌的表达空间。在《螺丝帽》中，“戴
上这顶帽子，我倍感自豪/仿佛螺纹在海里盘
转/帽顶有涛声敲打着树木/这小小的身体拥有
千斤顶的威力”，诗人将螺丝帽与大海、涛
声、千斤顶等意象相联系，通过隐喻的手法，
赋予螺丝帽以新的象征意义。这种隐喻的创新
运用，使诗歌在平凡的事物中挖掘出了深刻的
内涵。

最终，沈文军以《观窑记》组诗为熔炉，
将浩瀚的文化矿藏与鲜活的生命体验反复淬
炼，铸就了一个多维共振、意蕴丰饶的美学之
境。诗人在现实与诗意之间自如游走，在传统
与现代、东方与西方的宏大对话中从容穿行，
最终成功构建起了一座既承载着古老大地体
温，又回响着永恒诗意咏叹的、充满魅力的诗
歌世界，更是为读者奉上了一席可以恒久品
味，并在每一次的回眸中都能汲取到新意与慰
藉的精神盛宴。

赵娜/文

在我心里，苏东坡是那个一边喊着“日啖荔枝三百
颗”，一边吃得满脸是笑的老顽童；是那个披着蓑衣在
雨里走，还哼着“一蓑烟雨任平生”的潇洒过客；更是
那个能把一盘野菜、一碗粗茶吃出“人间有味是清欢”
的生活家。好像我们只要念几句他的诗，日子里缠缠绕
绕的烦心事，就散了。但他并非天生就能扛住生活的重
拳。意公子的新书《人生得遇苏东坡》，告诉我们一个
会疼、会失眠、会在被贬的夜里对着月亮叹气的真实苏
轼，他哭过后，第二天仍会真诚笑着给朋友写信说：

“今天的荔枝真甜啊！”他像老朋友一样告诉你：“嘿，
日子再难，也得笑着活下去。”

作者从黑暗的“乌台诗案”写起，将读者带到那艘
风雨飘摇的太湖孤舟上，让人目睹跌落神坛的苏轼，如
何在亲友疏离、尊严尽丧的绝境中，徘徊于生死边缘。
这种毫不避讳的真实，悄悄拉近我们与这位历史名人的
距离。他的痛苦不再是史书的记载，而是一种能与现代
人内心深处的挫败感、无力感产生强烈共鸣的情感。

我觉得这本书最精彩的地方，在于它详细拆解了苏
东坡的“劫后重生”之道。他被贬黄州，是人生的一大
转折。面对破庙栖身、俸禄微薄的窘境，他没有沉沦于
怨天尤人，而是用五件事把生活酿成闪闪发光的诗篇：
默坐、洗澡、种地、美食、交友。

这五件事看似平淡无奇，却蕴含着无穷的智慧。
“默坐”是内省，向内看清自己；“洗澡”是洁净身心，
获得新生感；“种地”是在东坡开垦荒田，用身体的劳
作对抗精神的虚无；“美食”则是苦中作乐的极致体
现，猪肉价廉，他便反复尝试，制作出流传千古的“东
坡肉”；“交友”则让他与农夫、渔民打成一片，在最质
朴的人间烟火中，找到了情感的慰藉。作者将此总结为

“用具体的行动对抗苦难”，可谓一语中的。当一个人选
择行动起来，专注于眼前的一饭一蔬、一草一木时，痛
苦便会慢慢淡化。

书中，意公子还提出了两个启发性概念。一是“藕
粉哲学”。她说，苏东坡就像一碗藕粉，面对生活的重
击，只是“duang”一下，看似被冲散，实则瞬间成
形、柔韧、通透。这恰恰是苏东坡的“苟活智慧”——
无论身处何种绝境，都要珍视生命，想方设法“找快
乐”，这种强大的生命韧性，值得我们学习。

二是“着力即差”，意公子的解读也令人印象深
刻。她认为“当努力过度，在目标中无法自拔，过程中
的感受会被忽略；别赶路，去感受路”。提醒人们，执
念于目标本身，反而会错过过程的风景与体验。生命的
意义，不在于抵达，而在于过程中的感受。

读完整本书，我深刻体会到，苏东坡总能从废墟中
站起，重建生活的乐园。他留给后世最宝贵的遗产，或
许并非那些传世的诗词文章，而是一种“可以这样活”
的生活诗篇。意公子没有给我们一个完美的偶像，却给
了一个可以效仿的榜样。这本书告诉我们，面对人生的
无常，与其空谈豁达，不如学着苏东坡，去洗个热水
澡，为家人做一顿饭，开垦一块属于自己的心田。

《人生得遇苏东坡》这本书，让我们明白，真正的
强大不是从不跌倒，而是在跌倒后，有能力在废墟之
上，一砖一瓦地重建起一座名为“生活的乐园”。这或
许就是苏东坡穿越千年，给予我们最宝贵的人生启示。

在废墟上
种出生活的诗

——读《人生得遇苏东坡》有感

郑凌红/文

几乎连想都没有想，就对眼前这本《飞花
令》有这样的感觉：自在飞花轻似梦。名字和
人我一直认为是可以对应的。文字和人也一
样。作家邱仙萍，和我萍水相逢，纸上相见甚
欢，如同旧友。尽管没有见过面，但我认定她
是一个“仙人”，文字飘逸，洒脱，知世故而
不世故，纯真，简约，大气，幽默。

她身处热闹的大都市，而笔下文字有田园
之风，有轻舟之快。著名作家陈仓形容她的品
格：仙萍，以及仙萍的文章，不就是一束天鹅
绒花吗……

我对花的兴趣不大，况且已过了喜欢送花
的年龄。在我看来，细细研读文字，才是对写
作最大的尊重。《飞花令》 有五卷，“花”

“绿”“米”“云”“鸟”，在抽离世俗之外演绎
了一首首轻快的“飞花令”。第一卷的“花”，
与花紧密相连。她写作的高明在于总能说出平
常之外的哲理。这便是文章的“思想性”。一
篇文章最难也在于此。她写“桐花”，让文字
有了“开花”的意味，这便是散文写作的功
夫。邱仙萍深谙散文之道在于——真实，而且
就像放风筝。真实自然好理解，即是亲身经
历，在现场，有真情。“放风筝”则是收放自

如，叙述宏大，画面整体而多元。这样的痕迹
贯穿全书，有心之人自可见其成熟而素简的

“文章精神”。
“花”的字眼如珠玉般闪烁出温柔的光

芒，铮然作响；第二卷的“绿”，则是我最喜
欢的另一种潇洒腔调。她在《乡村咖啡馆的腔
调》中阐释了一种生活美学，单薄，宁静，悠
远。这样的句子是一见喜：“我们每个人的心
中都有朗多玫瑰，要了白玫瑰，时间久了，白
的就成了桌上的米饭粒，而红的就成了心头的
朱砂痣；要了红的，日子久了，红的就变成了
墙上的蚊子血，而白的，却是床前明月光。”
中国美学家宗白华将文章分为“金派”和“玉
派”。我看邱仙萍的文章，这两种境地都有
了，互相交织，刚柔并济，显出蓬勃的生命
力，牵着你往前走，去思考。

我一直都认为，一个作家的生活阅历，构
建了他/她的文学世界，由此便由真实抵达了飘
飘欲仙的境界。散文最难的是自然流淌，又要
在文字中糅合世间万象、生活经验、千古遐
思、命运哲思。

邱仙萍建立了自己的文学世界。在《飞
花令》中我看到童年对她的影响。她的世界
饱含“悲天悯人”的大情怀，譬如她说：

“杭州最美的季节是秋季，但在我的眼里却

充满了悲情……”有欧阳修《秋声赋》里的
况味，都带着写意的色彩。是写意，而非常
人眼中的“写实”。就像这本书的封面和插
画，有禅意，有醉意，有春意，也有余音袅袅
的深意。

深意之外我看到了深情。这深情，来自于
和她相遇的人。富春江于我，既陌生又熟悉。
那里有我敬佩的人，也看到了邱仙萍笔下的

“春水”。他便是她的导师，鲁迅文学奖获得者
陆春祥先生。她对这位昔时的高中老师和二十
多年的领导，敬佩于他的自律、对时间的把
控，以及待人处世之道。

在文字中留下点滴，表露了骨子里的感激
之情。文字是一种信仰，我们在坚持信仰的路
上，总会遇见懂得我们的人。我注意到，《飞
花令》中写的人，有同事、友人、闺蜜、同
学，还有家人、文友，甚至路人甲乙丙丁。这
些人具体，文字活泼，带着幽默，让人想跳到
书中畅游一番。

作者说“杜秋娘”有个绰号叫酒店，在我
看来，作者倒像是“掘井人”，在故乡的印记
里，在童年的回味里精耕细作。这难能可贵，
是一个写作者抵挡岁月情长最痴情的方式。

陈仓老师说，好的小说和散文，都不是写
出来的，是活出来的，是用皮肉熬出来的。

自在飞花轻似梦
——读《飞花令》有感

诸纪红/文

指尖抚过陈歆耕《稷下先生》的书脊，临
淄城稷门外的风从竹简深处苏醒。这部非虚构
著作耗时三年收集、梳理散见于《史记》《战
国策》等典籍中关于稷下学宫的记载，以沉
静笔触重现稷下学宫的文明盛景。当齐宣王
为学者“开第康庄之衢，高门大屋尊宠
之”，并允其“不治而议论”时，战国长卷
上那些宽袍大袖的身影走出尘埃。制度的庇
佑让士人拒绝跪拜，在权力面前始终保持着
思想的站立姿态。

作者采用“故事新编”策略活化史
料，使零散记载升华为鲜活人物群像。卷
二 《面刺寡人》 以二十四则模块化史事珠
链相衔，在精微叙事中构建思想星图：孟
子与淳于髡辩“男女授受不亲”，鲁仲连持
义不帝秦，这些独立场景如拼图般嵌入学
宫的精神版图。尤其齐宣王召唤隐士颜斶
一幕：丹墀上的君王连呼“快至寡人身
边”，阶下布衣学者却凝立如松，“请大王

向前”的回应跨越千年，成为尊严对峙的
不朽符号。

稷下学宫的精髓不在于思想的统一，而
在异见的共生。作者以史家笔法捕捉这种多
元喧哗。孟子高呼“民贵君轻”的庭前，同
时回荡着荀子“人性本恶”的告诫；邹衍推演
五行终始时，慎到正以法理辨析刑名之术，尹
文则于“白马非马”的逻辑谜题中抽丝剥茧。
七十六位列大夫的百家思潮在康庄学舍碰撞，
陈歆耕敏锐捕捉到这种思想生态与柏拉图学
园的隔空辉映，将地域文化置于人类文明轴
心期语境：当希腊哲人追索理念世界时，稷
下先生们深耕的现世伦理，铸就了东西方双
峰并峙的精神坐标。

全书对次要人物的打捞彰显历史眼力。淳
于髡用著名的隐语规劝齐威王罢长夜之饮，留
下“酒极则乱”的典故，常被史册一笔带过，
作者却以完整章节解析其隐喻智慧。更具启示
的是，其对学宫衰亡的剖析，他透过史书记载
揭示齐湣王穷兵黩武远征宋国，学者在饥馑中
流亡，雄辩证明思想殿堂的崩塌必起于权力对

精神的驱逐。
临淄学宫遗址的萋萋荒草间，半截出土

石柱被考证为“啧室”础石。陈歆耕在废墟
上写道：“这些石柱残骸比任何雄辩都更震耳
欲聋。”这种将考古细节转化为精神符号的笔
法，赋予非虚构写作史诗纵深感。当现代知
识界面临思想挤压，淳于髡调和讽谏与生存
的策略恰成表达艺术的镜鉴；当全球化浪潮
冲击文化认同，稷下学者“总百家之伟说”
的胸襟，仍为文明对话提供古老范本。

合拢书页时顿悟稷下精神的真谛。那些
奋髯横议的先生从未消逝，每当权力场域
响起真话，当潮流之外有人守护独立思
考，临淄的风就穿越时空鼓动我们的衣
襟。陈歆耕以三年光阴完成的不仅是对历
史的钩沉，更是对思想站立姿态的庄严致
敬。这三十万字的重量，正源于其以故事
化解冻凝固的史料，让战国智慧成为现代
人可触摸的精神遗产，正如临淄故地烟火
里的今人，仍能循着书页触摸到康庄衢上
的猎猎古风。

百家争鸣处 思想立潮头
——读《稷下先生》

游走于现实与诗意之间：

论《观窑记》组诗的多维美学建构


