



作者简介

张于荣，浙江温岭人，中国作家协会会员。  
出版诗集《入海》《与一条船谈论大海》。  
第九届中国长诗奖获得者。

# 与一条船谈论大海（节选）



## 一

点睛  
一只鸟浪鼓的诞生  
置身辽阔  
你有了太极光的神采

船眼与我四目相对  
收放间  
大于一轮明月  
小于一粒鱼眼  
它看穿了我  
感受到深远而庞大内核的静止  
正统领船只  
和海浪的神秘之力

一张蓝纸上跃出众多的马  
彩旗，鼓号。桅头旗上升腾的闽南风  
马和马力的欲望  
烈酒的血性  
灌入马和渔者猩红的眼眶  
你突然抖动帆索：该走了  
出海，推开岸和岸边的亲人  
咕嘎扛起捕捞的八月  
与一匹马约定醉山的时光

你开口，大海归于沉默  
你沉默，大海端端不安

## 二

妈祖从云间悬下  
你说起鱼与渔的故事  
满帆的闽南风  
如飘动马鬃  
掀动纸角，船角和岬角的想象

七彩的风  
打开无雪的隆冬  
碎浪布满海的衣袖  
渔妇头上的银簪蘸着霞光  
涂抹小岛和海湾

用闽南口音般的鸥声  
剪海  
排浪雕刻成石坎  
石屋镂空成帆影  
浪尖同时来到我们梦中  
那是林默娘捉来的一盏新渔火

风起，你归航  
小海滩，阿吉的大秦鼓舞动  
此刻，渔乡和我不再孤寂

落星岛外  
你不语  
手绘的水墨无法抚出琴声  
旋律苍白描摹不了绚丽

浪花绽放的时候  
你温情的落花词  
写进云中锦书和白帆  
花瓣和花蕊  
寄回千年雁归时  
她在闽南诵读

另一个花间  
与两座石城同镜，燃烧的火  
我在箬山，惠安，洞头遇见天妃脸的女人  
真的是一个族群里同一个海吗  
怎样的迁徙路

如今怒放  
在枝头，云间，纸上  
洄流和孤舟  
拉长了她的流年

帆影，把你雕饰成时空王冠  
古为今，他乡即故乡  
聚拢八方，让鱼类和人群一起涌动

在下一季节  
一条船  
又做东海的新郎

## 三

一条船抵达麒麟山脚  
但无法与风盘旋而上

竖起一支香  
他的身体里住着镬火  
把火高高举起  
高于群峰和星辰

看不见雾凇，峭壁和鸟鸣  
雾凇消融了诗句  
峭壁倾斜了灶台  
鸟鸣压低了钟声

火神视角  
从桂蚕妈庙到东海天后宫  
又从桅头到麒麟山顶  
一条船与纯真相连  
探寻无限可能的新边界

桅尖上听天籁  
鸥鸣处涂抹一方海天  
雾凇让麒麟山有了冰山的魔力  
朝阳让我们成为烧海的人

在船上谈论麒麟山和海  
情节生动的海边书

## 四

夜航  
鱼的召唤  
成全我涨潮的洄渡  
你说出唯一的真相  
如经书里离卦  
用模糊的词缠绕在渔妇的玻璃手串上

星星不在，在另一个夜晚  
黑夜在黑色的眼睛里  
渔火点燃的风，穿越船身拂向消失的远方  
此刻的大海，究竟有着怎样的好心情，坏脾气

罗盘和航仪沿着粗粝的掌纹  
于浪尖和空谷间  
犁出一条时空的夜航图  
请问黑夜颠簸的莽海  
谁是闯入者

从桅顶到船底，被浪一遍遍鞭打  
骸骨泛起鱼汛  
头颅敲击船盖板的回响

海事，不再是一个假设  
一条鱼识云观天  
辨识出岛礁黑影  
从落星岛到石浦港

长号，复调之歌  
漫长征途，忠贞的错  
此时多想喊回旧月亮

洄流，暗礁和巨浪  
听不见海妖的歌声  
打转的洄流走失迷船  
暗礁无法斩断海水  
巨浪取代木鱼，叫醒黑夜  
陈老大狼性的眼眸逼退风暴

探照光掘开大海一寸寸黑暗  
又被一双温热的手抚平  
替代前夜，给海的源头写信  
一块隔着生死的船板  
写出海浪的平仄和冒险者的传奇

## 五

逐日，从蓝调开始  
你是一小片土地，在海里走动

黄昏停在海平线  
镜头里，稚嫩的手托住一张大红脸

洋岛屿外的右舷  
我看见浪花飞溅  
船眼大的红铜锣和鸥鸟  
盯着  
又像魔术师  
把我身上的蓝衣服变成金蓑衣

她开始在碎云间，沉下去  
吝啬地收回金蓑衣

鸥鸟再次掠过头顶  
我们，同样是来逐日的  
和大海同披一件宽大的衣  
此刻  
蓝衣开始模糊，加重了暮色  
你说，我们的落寞  
也是大海的落寞

## 六

你用一只钓船说唱  
北上的从容

翻越渔场，大海失眠  
如今，一水新潮  
出征  
陈老大站立船头，流水般的身世

赭帆挽成悬挂的岛屿  
直抵大洋  
渔光曲响起  
星空是浪尖掀起的一张蓝纸

钓钩触摸的忧伤  
是一个落点  
不可辜负的潮汐  
在渔谱里  
遁入另一个真实  
骸骨泛着鳞光

陈老大坐在船头喝着碗酒  
遗忘才是真正的回忆

## 七

奔赴渔场的船，说话如桅头旗猎猎作响

又像一把利剑  
刺向海的前额

在较量和握手间  
在同一平面  
二次元，幻想出来的唯美世界  
变成一部音乐剧，开演又被删除

撒网了  
放飞死亡  
等于收回一个生命  
大海尽头  
一切失语  
一条大黄鱼在吟诵  
“我终于能说出希望，危险  
正锯开我的尾巴”

用黄鱼青春的尾巴当饰品  
下一幕便是《抓捕行动》  
起伏的波涛  
把你们一网打尽  
快跑呀  
抓住他

直浪扑来，从船头到船尾  
如跌宕人生  
一个老大，一个轮机手  
两位渔民  
撒网，追鱼，起网

搏斗开始  
缘分悄悄发芽

他们，观剧  
有二位说很精彩，有一位说超现实主义  
另一位沉默，假装内行

是洄流，牵动鱼群投入新的流逝  
你通过海鸥的眼睛  
一场伏击

一次海的暴动  
谷雨，黄鱼汛  
头水，猫头洋  
二水，勺溪洋  
三水，岱衢洋  
端午收网

追鱼如人生  
渔网打捞海水的虚无  
生的反面，死的对角  
正如剧中你能找到伪电气白兰地  
触发小小奇迹

海鸥的诡辩  
把海浪谬论变成鱼满舱的真理  
金枪鱼在别人的故事里  
与唇共演

证据不足的判决  
如此相逢  
永别  
有缘  
不等剧终，他已启程奔赴另一个渔场

## 八

船眼里的帆升  
网是哑语  
它的生死契约，被岁月描摹  
沉默是动词，多出的败笔

它的往事沉溺我

说起此刻旺汛  
产卵场的交欢  
网如何伏击洋流  
垂钓的小舢板  
如何穿梭海面 and 跃上钓船的胸脯

灯光围网，光的诱惑  
亢奋的青占鱼兵团  
逐火于魅惑的虚无

流刺网  
放大的网眼是随性的表达  
鲳鱼该退勿退  
鲈鱼当进勿进

拖网船有赎罪之身  
酷捕的断章  
旧网落空  
对应是人工鱼礁  
找回生殖的秘籍

帆张的涡旋  
难解之谜  
流皮带鱼鲜甜  
留驻在食客唇上

台风季，船的倾覆  
危险象限  
从闽王暴到冷风汛暴  
从乌狗暴到寡妇暴  
每一个暴头都是难关  
陈老大却把风暴折成纸船  
放入孩童的梦

网掏空自己，表达忧伤  
苍舂人淡雨回忆，她最恐惧的清晨  
村里人号啕大哭和鸣锣报丧  
死，离得很近

## 九

船说，在熟悉的海岸看见山和人家  
就像看见亲人  
一支箭找到靶心  
如在书页上解开方程式

八月站在船头，迎来了今日的你  
我的掌舵者，正与风浪对垒  
黑夜劫持星星  
你设置悬念，九种布局  
用狩猎图钩沉长风  
召唤族人  
记忆的夜曲，爱拼才会赢  
发亮的手在拼贴风景，属于你的月色

万古愁，小情绪  
飞白处的伏笔  
一旦引入人，便有大把的曙光  
海就有了灵魂  
嘴唇啜饮海朝廷的废墟  
玫瑰私藏在眼中

今日，歇脚石浦港  
你的第二故乡  
安静的时光，卦象如水  
额头开始发光  
它的生死契约，被岁月描摹  
沉默是动词，多出的败笔  
正如他说：日子好不起来，但差不下去了

# 髓爱赋

张玲辉/文

乙巳“七一”，祥光盈城，温岭焕彩而盛。有“90后”党员蔡依男者，心怀赤诚，志践宏诺，于台州市立医院捐髓济困，树为一方善举典范、台州仁爱佳话，以热血续写“守护生命”之华章，其德可彰，其行可敬！

忆昔，依男于东海舰队服役之时，适逢乐清红会“八一”慰问盛举，毅然决然登记入库，秉救人于危难之心，播善念于无声之种。彼时，心无杂念，唯念以一己之力，解他人之困厄，此乃仁者初心之萌，善行征程之始。

光阴荏苒，如白驹过隙。忽一日，匹配之讯翩然而至，依男心潮澎湃，喜

忧交织于心。喜者，夙愿得偿，终可拯他人于水火之中；忧者，恐双亲忧心，阻其善举之行。果不其然，父初闻之而忧，遂坚拒反对，情急急切，依男亦感踌躇难决。

然依男志坚如磐，不为外物所动。于网络之中遍查资料，以科学之理解双亲之疑；父亦询医者之见，得专业之解，心稍安。更有战友洪毅，乃省内捐献之先行者、乐清首例成功之人，亲身“说法”：“捐髓如献血，于己无损，于人救命，诚值也！”其言谆谆，若春雨泽物；其情切切，似暖阳融冰。双亲闻之，疑虑尽消，终允依男所为。

为保捐献顺遂，依男严于自律，夙夜匪懈。戒烟酒以清肺腑，使气血

通畅；调饮食以养身心，令营养均衡；规作息以强体魄，保精力充沛。其“兄弟团”者，乃九位相交多年之好友，或“90后”英姿勃发，如朝阳初升；或“70后”沉稳持重，似古树参天。虽岗位有别、年龄有差，然情谊深厚，常聚共欢，分享生活之酸甜苦辣。今见依男为善若此，皆敬其志，赞其德，虽戏言“退群”而实无有怨者，唯叹其高义。

捐献之日，“兄弟团”齐聚现场，如众星拱月。横幅高悬，似长虹贯日；锦旗飘扬，若彩蝶飞舞。红底黄字，熠熠生辉，书“为中国好青年蔡依男点赞”，此乃众心之愿，真情之凝也。同事林文龙赞曰：“依男业务精

强，于应急一线冲锋在前，无畏无惧；今又捐髓救人，铁汉亦有柔情，真乃大丈夫也！”

观依男之举，如暗夜之炬火，照亮他人之生路；似寒冬之暖阳，温暖善者之心灵。其善念起于军营，如种子播于沃土；善行成于基层，似繁花绽于枝头。跨越数载，完成生命之接力，此非独一人之善，乃社会大爱之汇聚也。

客问依男：“捐髓不顾己身，何也？”依男笑答：“吾为党员，受党培育之恩，享国恩泽之惠。他人有难，如己有难，岂能坐视不管？捐髓救人，乃吾之本分，实吾之荣幸也。”

客又问：“善举可感众人乎？”依男曰：“吾但尽己之心，不图众人之

感。然‘兄弟团’友，受吾感召，欲集体入库，此乃善之传递，如涟漪扩散；爱之延续，似星火燎原。若人人皆善，则世间无病痛之苦，无生死之忧，天下大同矣。”

语毕，依男静卧采集床，神色安然，若禅者入定。观其髓浆潺潺而出，如生命之溪流淌不息；感其仁心熠熠生辉，似道德之星闪耀苍穹。

依男之举，微而显义，如滴水映日；微而著德，诚片叶知秋。于个人，乃善念之践行，彰显高尚品格；于社会，乃爱心之弘扬，促进和谐发展。愿吾辈皆以依男为范，怀仁爱之心，如春风拂面；行善良之事，似春雨润物。人间处处皆春色，天下永享太平！

