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林玉红/文

母亲的来电带着雀跃：“石塘粗沙头码头要做戏
喽！囡一定回来看看！”末了不忘叮嘱，“叫同事和好友
们一同来粗沙头热闹热闹呀！”

老娘的邀约，让思绪倏然飘回故乡村口的戏台。如
今网络时代，指尖轻点，万千剧目唾手可得。戏文与演
技早已不是关键，真正牵动心弦的——是戏台前久违的

“人声鼎沸”，是亲朋围坐的“笑语温存”。
时光倒流四五十年，那个物资匮乏的年代，文化和

娱乐如同物资一样稀缺。七十年代末，我上小学了，还
不知“戏”为何物。一天，同学芳芳神秘兮兮地告诉
我，晚上她家道地（院子）里要做戏，她要带我去看，
还叫我千万保密！

那所谓“戏”，不过是两三个外乡女子，裹着“灰
蓝如土”的布衣，在道地间屋门口的土台上奔走腾挪。
一人分饰多角，声调“忽高忽低”，“咿咿呀呀”地比划
着唱念。年幼的我懵懂茫然，只觉索然无味，却见大人
们“屏息凝神”，眼波里亮着“灼灼的光”。翌日方知，
戏班子连夜被抓走——彼时禁戏令如禁赌，看戏竟要赌
上前程！

幸而“春风吹得及时”。政策解冻后，村里终能堂
堂正正搭起戏台，“锣鼓铿锵”迎八方戏班。

那时，正规的越剧团尚是稀罕，活跃的多是走村串巷
的民间“野鸡班”。可这些演员，在我眼里个个都“了不
得”！扮相俊美，唱词道白信手拈来，自由发挥，句句精
彩。每天两场戏，戏文日日不同，一个地方往往一连演上
好几场。每个演员仿佛肚子里都装着无穷无尽的戏码。

那时，每一场戏都好看极了，每个演员都是最好
的。人们对文化娱乐的渴求，如同饥肠辘辘的人扑向可
口的食物。

这份对戏的热爱，直接转化为对演员们的尊重和喜
爱。为了好好招待他们，全村四个小队的人家轮流值
饭，把团里的演职员安排到每家每户。

做戏的日子里，全村上下谈论的都是戏和唱戏的
人。最漂亮的一号小旦是上海来的“港港”，派头大，

人美戏好。演苦情戏的二旦最有亲和力，她说给她吃米
饭配“鱼生”（咸鱼）就行。但乡亲们哪会因此怠慢？
照样是七盆八碗地盛情款待。还有稳重儒雅的长腿小生

“长脚生”小胡、会翻跟斗的三旦，以及演丫环、被大
人们昵称为“14岁头”的十四岁小姐姐……每一个演
员，都是大家心尖上喜欢的人。

放学后，我背着书包就往戏台冲，挤到最前排的角
落，仰着小脸看台上的“港港”。她画着精致的妆容，
一声“爹爹……”拖出悠长的调子，嘴角轻扬，露出一
排整齐洁白的牙齿。那一刻，我仿佛被什么击中了——
多么好看的脸蛋，多么悦耳的声音啊！这份惊艳瞬间俘
获了我，从此迷上了看戏。

政策开放后，周边村镇逢年过节或特定节日，都会
搭台做戏。看戏，成了那时人们为数不多的文化娱乐之
一。戏看多了，连台下的观众都能随口哼上几句越剧。

后来啊，图书“涌进来了”，电影“跑进来了”，电
视机“蹲在家家屋檐下”，录像厅与游戏机也“冒了
尖”……戏台前的身影，终是“日渐稀疏”。原来人活
着，不单要“填饱肚肠”——“精神的饥渴”亦是生命
的底色。

而今迈入“网络洪流”，资讯如“汪洋恣肆”。回首
不过“半世纪光阴”，却仿佛已“蹚过星河万丈”。

郑凌红/文

暑气盛行，笑傲众生。不见黄昏独自愁，只求
寻幽自清凉。

白天，昏昏沉沉，懵懵懂懂：有人喝咖啡，有
人吃冰棍，有人寻找心中的“凉都”，有人在着装
上寻求科技带来的“冰点”。当然，也有很多人想
用菜品的清凉，熨帖心情的舒爽。

凉拌菜，是生活赋予的新惊喜，刷新了我对夏
天常规美食的认知：原来吃货的世界也很大，自己
不喜欢的，不代表别人也不喜欢。凉拌有凉拌的好
处，懂的人是发自内心地喜欢。对凉拌菜，我只想
点三个题，权当抛砖引玉。

生活寡淡，勤勉之余，我想总得学会犒劳自
己。天一热，胃口就会降下来——来点新鲜的食
物，搞点新的菜品，或许是对味蕾的致敬。我喜欢
美食，但自控力还不错：骨子里烙着“男人要对自
己狠一点”的信条。也许是心理作祟，最喜欢的还
是观摩别人吃，细听对食物的评价；这样的窃喜更
具私人收藏价值，可随光阴沉淀。

凉拌菜，是生活赋予的新惊喜，颠覆了我对夏
天常规美食的认知：原来吃货的世界如海，自己不
喜欢的，未必别人嫌弃。凉拌有凉拌的妙处，懂的
人自会倾心。今撷三例，权当抛砖引玉。

其一：文友圈中黄瓜记

有一文友，年纪比我小几岁，热衷于旅行和美
食。前几天，看到她在朋友圈里秀美食——对于我
这个不大看朋友圈的人来说，这无疑提供了较高的
情绪价值。九宫格里有五张图是关于美食的，而凉
拌菜就有三张；最显眼的是凉拌黄瓜，一来处于九
宫格C位，二来对图片作了简单处理，颜色偏多巴
胺，亲切感十足。

细细看来，构图讲究：淡黄转白的下酒花生、
红红的辣椒段，淡黄的黄瓜切面和墨绿的斜边，在
白底的碟盘里呼之欲出，惹人下嘴。一到夏天，文
友“搞吃的”热情反而更高，但她又不想热火朝
天、油光满面，于是凉拌黄瓜成了首选。

黄瓜，这些天老家的菜地里都会有，烈日暴
晒，阵雨洗礼，个个争着露脸出道；下班后菜市场
顺道也能买，至于那些调味品，家里是常备的。她
做的凉拌黄瓜不去皮，菜刀抽出来干脆利落，画面
感明艳动人：把黄瓜拍扁，切成小拇指长短，放入
碗里加材料腌制，套上保鲜膜，鲜味便可在冰箱里

锁住。她说，这个方便啊，美容瘦身，晚上来几口
加个小馒头就能过一餐；随吃随取，不费气力，和
独居生活的状态很般配，自主随性，挺好。

其二：庖厨试爪录

鸡爪是我的最爱。每年清明前后，都会惦记湖
州的“周生记”。有一年，我和湖州的同学对换本
地佳茗；美食寄出后，我曾跟她笑言“好像亏得太
多了”。但话说回来，“周生记”是卤味，在夏天还
是不容易保存——寄送途中都是冰袋护航，冰箱里
待久了又固执地认为会与本味渐行渐远。于是，我
学着网上的做法，亦步亦趋地做起凉拌鸡爪来。

开始了就不难。做美食也是一样，至少没有想
象中的难。鸡爪是超市买的，看起来还是新鲜的，
因为那家超市我常去，鸡爪常被一抢而空。我想到
夜宵摊里的凉拌鸡爪，不由得加快手上的动作：第
一步点开手机，第二步紧盯屏幕，第三步跟着步骤
走。洗鸡爪，切开边；打开煤气灶，加水，放老
抽、姜块、八角，开始水煮；再切蒜末、姜丝、葱
花等，最后加酱油、香油、醋。好不容易煮好的鸡
爪捞出来，旁边不知不觉来了行家：还得加调料
汁，还得冷藏，还得把筷子一起放进玻璃碗里观察
成色。

可是没人知道，这些鸡爪凉拌完成后我至今都
没动过筷子；直觉告诉我好吃的可能性很小，就不
冒险了。至于以后，还是等功夫到家了，再做舌尖
上的忘情投入者。

其三：驿亭木耳缘

有一回外出，在上海虹桥候车；离发车时间还
早，便上楼寻饭。看到康师傅牛肉饭套餐就来劲
了，六十元钱：一份牛腩炒饭、一份小纸碗的凉拌
黑木耳，还有一杯奶茶。凉拌黑木耳是入嘴后才察
觉的，凉凉的，微辣的，和热菜不一样。

想着也好，反正之前没吃过。到家后就开始问
身边的同事和朋友：有老同事笑话我“怎么做起大
厨来了”，我说自己动手体验感才强，文字才有说
服力；也有朋友说“你去问女人，她们对凉拌菜上
头”。我便以吃黑色食物对身体好为由开启拜师之
旅——好在女人也喜欢被崇拜，几句好话一说，制
作的秘笈便欣然传授。我嘴上应着，心里想这些凉
拌菜还是不要学的好，万一学成了，空调西瓜午觉
的悠哉夏天可就没了。

好在办法总比困难多：这几天老妈在城里，我
得把这些凉拌菜给她强化强化，用移花接木大法将
压力传导过去——毕竟她比我空一点，还更贪吃。
她在家不看手机，不怎么看电视，也不大喜欢在人
群里唠嗑，于是让她忙起来成了我的执念。但我
想，天下女人都是慈心快手，说得多了总得起波澜。

夏日炎炎，清凉由心。

夏凉记

张君燕/文

吾乡夏日盛产豆角。作为豆科豇豆属植物，豆
角可谓品种繁多，各地叫法也不甚相同，以致我一
度分不清四季豆、豇豆、扁豆、芸豆等区别，但对
于家乡豫西北地区盛产的碧绿的细长条状的豆角，
就连三岁的孩子都能叫出它的名字——长豆角。

长豆角因好养活、收成好，常常在夏季霸占家
乡人民的餐桌，一天三顿都少不了。炒豆角是常见
的做法，简单又方便：豆角洗净切段，下入油锅翻
炒，调味之后盖盖焖煮几分钟。一来方便入味，更
加好吃；二来达到彻底煮熟的目的——有些豆角中
含有豆素和皂素两种毒素，如果烹饪不当，可能引
起中毒症状。炒豆角讲究火候，炒得嫩些，吃的是
爽口；炒得老些，吃的是油香。与馒头、稀饭是顶
好的搭配。

还有一种便捷的做法是凉拌豆角。豆角洗净
掰段（主妇们特意强调，手掰的才入味，如同包
菜手撕的确实比刀切的更美味）。嫩豆角段焯水

之后，趁热放入调味料，最关键的一个步骤
是拍点蒜末进去，蒜香味一下就被激发出
来，再淋上点香油或者芝麻酱，别有一番

风味。
再好吃的东西，吃多了也会腻，
何况是天天吃。主妇们便开始变

着花样烹饪，如此才能尽快“消灭”冰箱里堆成小
山的长豆角：除豆角炒肉、干煸豆角等佐餐家常
外；更作午饭重头戏，包包子、包饺子、拌凉面皆
为佳选。豆角焖面是其中知名的一种，在中原一带
广为流传——豆角和面条为材，以水蒸气焖熟配菜
（又称卤面、蒸面）。焖面配菜可多元选择，蒜薹、
豆芽、芹菜皆可，因豆角四季上市、脆嫩可口，终
成固定搭档冠名。炎夏食一碗豆角焖面，配放凉的
鸡蛋疙瘩汤，美味舒坦。

相较之下，豆角打卤面在热天稍逊：卤子以豆
角为主，配肉片、西红柿增香。热卤烫面，酷暑难
称宜，然食客挥汗吞咽的淋漓痛快——我曾见下工
汉子们端碗蹲墙角，挥筷拌面、撒荆芥、嚼生蒜
——这般热乎气势，豆角焖面无可比拟。

纵使甩腮猛吃，长豆角仍取之不尽。菜地日摘
盈把；街上走一圈，大娘婶子硬塞豆角：“别走！
刚摘的给你一把！”这份滚烫情意教人难却。

自初夏至深秋，长豆角稳踞餐桌主位。虽遭年
轻人白眼，乡亲却离它不得：老辈铭记饥荒年岁，
唯此物不嫌地瘠，以累累硕果予人踏实。当游子异
乡见长豆角，喉头骤涌的暖意令人恍悟——这纤长
青蔬，原已是丈量乡愁的活尺。

某冬日，排骨炖干豆角上桌时，众人惊喜轻
叹：任秋霜冬寒，长豆角的陪伴永不缺席。恰似故
园与亲人，永远盘踞心尖最暖处。

豆角长长

冬子/文

栀子花将开，又是一年毕业季，我的思绪不禁飘
向一位老同学——钟美富。

美富是我初高中的同窗。记忆中，他是个小个
子，娃娃脸，一笑俩酒窝，总带着可爱与壮实的少年
模样。

毕业后，大家各奔前程，联系渐疏。只恍惚听闻
他在温西工作，具体情形便不清晰了。几次同学会匆
匆聚散，无暇细谈，了解自然不多。

转眼已是今年三月。美富位于温峤镇龙鸣北路
的新建材店隆重开张。近日得空前往，眼前景象令
人感慨：一排十五间开阔门面，气势恢宏；整齐陈
列的不仅是建材，更是他半生奋斗的果实。琳琅货
品中：大如门板的瓷砖光洁如鉴，造型各异的淋浴
设备银波流转，款式新颖的灯具流萤栖枝，还有坐
便器、燃气灶……举凡家居所需，无不齐备。店内装
修简约，布局大气。驻足十几分钟，便见几拨顾客进
店，或咨询，或下单。相较往昔的“小打小闹”，美
富如今真可谓“鸟枪换炮”。这蜕变的背后，深藏着
一曲寻常商人的不凡乐章。

交谈中方知，早在上世纪九十年代，美富便以一
腔孤勇，弃岸登舟，放弃了食品公司的“铁饭碗”。
这需要莫大的勇气和对未来的坚定信念。初时与亲戚
合营建材，而后独自闯荡商海。他靠着“诚信”二字
立身，以“诚恳”待人处事，一步一个脚印，将事业
雕琢成一件厚积薄发的艺术品。生意渐入佳境，口碑
渐起。

“我喜欢做生意。”这是美富最常挂在嘴边的话。
简朴之言，道尽赤子热忱。这份喜爱仿佛一种天赋，
滋养着他独特的经营之道如藤蔓绕枝，敏锐的市场直
觉似鹰隼掠野。他的成功未曾依赖书本知识，全凭实
干中摸索。这般可贵的直觉难以复制，美富却借此稳
扎稳打，终成业内翘楚。热爱是成功的灵魂灯塔破雾
穿云，读书如是，经商亦如是。唯有乐在其中，才能
将磨砺化作阶梯，攀向更高，愈挫愈强，其志弥坚。

美富内心刚强。当年父亲欲以省吃俭用积攒的几
万元助他一臂之力，他却以自尊点亮前程，婉拒一分
不要，掷地有声：“我要靠自己！”这不仅是独立，更
是一份对生命价值的郑重承诺。

美富为人至诚。多年前投资朋友的数十万元，朋
友困难长期无力偿还。他从未因此红脸计较，在利与
义的天平上，他守住了情谊的分量。近来江苏经商的
亲戚返乡发展，他慷慨解囊，以店面铺就他人归途，
主动提门面相助如春风赠柳。与他共同打拼几十年的
老伙计，始终坦诚相见，有商有量，风雨同舟。这份
信任与情义，是比利润更珍贵的勋章。

然而，几十年风雨路，美富亦非坦途。曾远行途
中，数万元火车旅费被窃，身无分文的他几经周折才
归家；又曾因一桩牵涉其中的交通事故，背负了一百
多万元赔偿，生意受到重创……商海沉浮潮汐有信，
何尝不是人生课堂？然美富未曾屈服若礁石屹立，每
次都能重整旗鼓再扬帆桅，愈挫愈奋暗夜举火，将这
深重的坎坷淬炼为前行的基石。

如今，美富已逐渐将经营事务交由下一代打理，
专心于“传帮带”。这不仅是对事业的延续，更是对
精神与智慧的无形交付。他说：辛苦了大半辈子，是
时候稍作闲云一抹的歇息了。

有了闲暇时光的美富，最近随我们几位老同学去
爬山。久未登山，大家都有些气喘。忆起高中岁月，
那时我们也是每周爬山越岭十几里才能到校。登山的
记忆倏然鲜活。崎岖山路碎石硌脚，仿佛彼时人生境
遇的写照。那时多年轻啊！条件远比现在艰苦，山风
割面，但我们凭着少年意气星火燎原与对未来的向往
心灯不灭，咬紧牙关，最终在山巅拥抱了完成的喜
悦。

回望几十载人生路，美富与我们何尝不是如此？
从懵懂学子到生活强者，每一步都承载着青春的热血
与滚烫初心。那深深浅浅的山间脚印，早已沉淀成面
对坎坷的从容底气。

栀子花香如故，如同岁月窖藏的情谊。人海浮沉
中，他始终以诚信为火把，以担当为肩脊，丈量着成
功最宽厚的涵义——那份向光而生的执着与善良。

栀子花开忆美富

叶兴方

立夏无声蝉作响，
孤云炎日始登场。
海塘观雨雨消暑，
檐下听风风送凉。
松径鸟鸣花弄影，
竹桥蝶舞草生香。
品茶赏月应知好，
闲读诗书伴夕阳。

七律·立夏

丁海明

夏燕闲飞三两翅,
斜穿江水自逍遥。
桥边树与蝉音和，
池里荷同鱼影摇。
鹭载清波振翼举，
人犁厚土奋声吆。
田园遍地可淘趣，
挽得晴云满袖飘。

七律·
夏日即景

刘理鸿

月亮的故事就在窗口，
像几何的抛物线探进窗棂。
盖过了母亲的絮叨，
白炽的月光——清亮的荧光屏。

关闭的黑夜裹紧五指，
唯明月浩浩荡荡浮沉。
湖面游鱼啄皱萍影，
蒸气漫起 像刚揭盖的茶汤。

垂柳的丝络掩住窗口，
“人约黄昏后”缠在梢头。
月是情爱的老媒人，
水漾着红杏的魂灵。

当彩云追月曳出绮痕，
所有缄默都坠入深心。
那心底的月漪轻泛，
风把它拓在帘上 簌簌作响。

窗口的月光
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戏台春秋：

家乡的锣鼓与时光


