

琴在手，情亦在手

市四中八(17)班 金映廷

浮世三千，吾爱有三：日月与琴。日为朝，月为暮，琴为朝朝暮暮。

一叶知秋。那个女孩仍坐在窗前，弹着新学的曲子《渭水情》。我一度以为只需夸张的动作与技艺便可，于是熟练后便把琴放在一旁。这换来的是老师的斥责：“你到底懂不懂其中真意？”

我并不懂，我只是渴望着在那个国际性比赛中，一鸣惊人，获得荣耀。于是，我日复一日地练习，却不得要领，心中烦闷渐增。

月光如水，洒满大地，雪白的琴板上，落满辛酸的眼泪。过去我都是这样的，为什么现在不能？心中的烦躁突长，扰乱了心绪。果然，在那个国际性比赛里，一败涂地。

寥寥弹拨着，细细品味着，却终日提不起兴趣。我渴望像蝴蝶那样，在天空里飞翔，赢得比赛。却终做了埋在地里的蝉，因而郁郁寡欢。

直至秋风袭来，我有幸与同门数十人去听大师的演奏。老师安排我弹给大师听，我便弹了《渭水情》。

“停。”大师说道，他炯炯的目光里透着严厉与坚韧，“弹琴最重要的是心静，心与之交，情与之融，方成大业。”他的目光如出鞘的利刃，还来得及

及收回去，狠狠扎进我的心。我有些恍惚，情与心如此重要？大师接着说：“最重要的是舍弃依靠技艺的勇气。”

豁然矣！我只是浮夸动作，纸上谈兵，从来没有用心体会隐喻其中的情感。或者，我从来没有勇气告别过去，开启新生，像大鹏鸟翅膀下的低喃雏鸟，渴望飞翔，却依赖于过去的成功。心与之交，情与之融——我心豁然！忆往昔少年时，欲扶摇直上九万里而不能，舍浮躁，去棱角，为勇者也。

再弹《渭水情》，只见那渭水之汐，手揽银月，光明琉璃透，滑进手心，素琴款款。闭上眼，从明媚的阳光下进入黑暗，我才真正感受到那一抹春与渭水之情。

琴在我手，情亦在我手。迈出了这一步，弹拨心绪与新生。

【简评】本文以泰戈尔《飞鸟集》里的诗句开头，一下子抓住读者的眼球，让读者感受到浓浓的文学气息。再者，作者用语之简练精当亦值得称道，如“一叶知秋”“豁然矣”“舍浮躁，去棱角”等词语足可以一当十，使文章要言不烦。最重要的是，作者在文中传达的“心与情相交”的道理，让人彻悟弹琴之道，不仅获得了审美的愉悦，也收获了技能上的领悟。

如果你要写荷

九龙学校八(7)班 张好宸

如果你要写荷，就不能只写荷，写新荷，写盛荷，写残破却依旧傲立的荷。

你要写“小荷才露尖尖角”。荷苞新长，嫩绿的荷叶覆着一层茸毛，如新生婴儿的脸颊，茸茸的。花苞从叶下探出，由粉至白渐浅，荷尖裂开小口，花瓣片片包裹。蜻蜓飞来，双脚轻点，收起双翅，立于最高的荷尖，环视整个荷塘，低声呼唤。它们都在期待，夏天的到来，荷花绽放之时。

你亦要写其“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。荷花生自淤泥，却不沾淤泥；由甘露洗涤，却不妖艳。荷瓣绽放，深深浅浅，层层叠叠。花瓣尖端酝酿着一颗露珠，它由清晨的天空而来，滑过粉红的花瓣，汇成饱满的一滴，坠落、泛起涟漪。它看过世俗的污浊，却毫不犹豫地转身，迎向晴空与天阴。接天莲叶无穷碧，荷叶生长，盖住池中污浊，墨绿连绵，无穷无尽，似是连着天。它们似是保护着荷花，盖住那些世俗的沉沉浮浮。“映日荷花别样红”，观音也敬它三分。

你更要写“荷尽已无擎雨盖”。秋日的残荷已没了盛夏时的模样，荷叶枯黄卷边，花瓣片片凋零，落在水中，似小舟。它没了光鲜亮丽的外表，却在无人知晓的地方酝酿着来年的希望。它舍去一身的灿烂，包括那些为它带来赞许目光的外表，任何东西都无法妨碍它沿着这条路走下去。直到莲蓬崭露头角，藕节浮出水面，这或许就是它想要的结果，它一生的追求。

人生路上最幸福的事，或许就是有所追求，尽管创造的过程无比艰辛，但是结果无比荣耀。你得时刻明白自己走在想走的路上，像荷一样。

【简评】本文以“新荷—盛荷—残荷”为脉络，从春天的小荷尖尖看到夏天的满池绽放，再到秋天的残荷凋零，三个季节的荷花拼出了完整的生命故事。“开头那句‘不能只写荷’特别有创意，通过三个并列的段落‘小荷才露尖尖角’‘出淤泥而不染’‘荷尽已无擎雨盖’等古诗的化用，将其转化为视觉意象，使古典意象现代化，生命感悟具象化。最值得一提的是最后一段，从莲蓬想到人生追求，荷花的生长过程和人生道理相结合，托物言志升华了主题。如果最后能再深化，形成草木春秋与人生春秋的深度融合和共鸣会更好。

传承·海山情

温中实验学校八(13)班 程昱皓

有那么一个地方，依山而建，向海而生，诉尽百年沧桑。那里的海山人，铺石阶筑石屋抗击百年风浪，做船模剪窗花雕琢缤纷文化，驾得远洋巨轮，做得渔家风味，面朝大海，生生不息。在海山人这里，还流传着一种古老的庆丰收舞蹈，那就是大奏鼓，被誉为“中国渔村第一舞”。

识大奏鼓，是在中央电视台的专题片《渔村小叙》中。电视里那些色彩斑斓的服饰和夸张的表演动作，一下勾起了我的好奇心，我迫不及待地想要揭开它神秘的面纱。

真正与其相识，是在学校组织的一次研学活动中。海边的广场上，随着一阵激昂的锣鼓声响起，身着奇异服饰的表演者们登场了。他们头戴簪花的红布包头，脸上涂着浓重的胭脂，上身穿深蓝色的斜襟短袄，下身穿橘黄色的大口裤，衣襟的边角绣着橘红色的鱼纹花边，耳朵上挂着“黄金”大耳环，手上脚上套着铜子，活脱脱一群从古老画卷中走出的人。那扭动的身姿，挥舞的手臂，夸张而富有节奏感。

除了精彩的舞蹈动作，乐器演奏也是大奏鼓的一大亮点。“噔噔”，沉着稳重的渔榔敲起来。撩人耳膜的唢呐声带着难以言喻的兴奋，像长虹穿云而来。铜锣的敲击声清脆短促，“咣咣叮叮”。铜钹的声音响亮锐利。所有声响交织在一起，震耳欲聋，却又奇妙地融合在一起，仿佛是大海波涛汹涌的怒吼，又像是渔民们丰收时的欢呼。演奏者们全身心投入，他们的脸上洋溢着自豪与喜悦，每一个音符都饱含着对大海的敬畏和对生活的热爱。

随后，我们也穿上表演者的衣服跃跃欲试。起初，有些腼腆的同学放不开，一直弯着腰偷笑。奔放的同学们一边舞动着手中的乐器一边放声呼喊，带动现场气氛不断升温。随着节奏的推进，腼腆的同学也慢慢打开了自己，时而碎步轻移，时而腾挪跳跃，渐渐融入热烈的表演氛围中。

不知不觉，表演结束，我仍沉浸在热烈的氛围中无法自拔。为了更深入地了解大奏鼓，老师还带着我们拜访了当地一位资深的大奏鼓艺人——林爷爷。林爷爷已是古稀之年，但谈起大奏鼓，他的眼中立刻闪烁着光芒，仿佛回到了年轻时在舞台上表演的日子。林爷爷告诉我，大奏鼓起源于明朝，是当时渔民出海前祈求平安、丰收的仪式，也是他们归来时表达喜悦的方式，是为了庆祝胜利而创造的舞蹈。后来，经过代代相传和不断演变，逐渐形成了独特的表演形式。如今，为了保护 and 传承大奏鼓，当地政府和文化部门采取了一系列措施。他们组织大奏鼓培训班，邀请老艺人授课，鼓励年轻人学习；还经常举办大奏鼓表演活动，让更多的人了解和喜爱这门艺术。学校经常组织学生来研学，让孩子们从小就接触和学习这项非遗。

大奏鼓不仅是一种艺术表演，更是一部活着的历史，它见证了渔民们的奋斗与拼搏，承载着他们的希望与梦想。我们要用心去守护，让它在新时代绽放出更加绚烂的光彩，让后人也能领略到这份独特的文化魅力。

【简评】小作者特别会“抓镜头”——从电视里初见大奏鼓的新奇，到研学时近距离观察表演者的穿着打扮和乐器演奏，再到自己套上衣服手舞足蹈的笨拙模样，每个场景都像电影镜头般鲜活。拜访林爷爷那段就像给老照片上色，让三百多年前渔民的原愿穿越时光活了过来，水到渠成引出大奏鼓是一部“活着的历史书”的观点。这既点明了守护传统的重要性，又像海浪拍岸般自然，让读者跟着心潮澎湃。这篇文章很适合学生学习如何用眼睛收藏文化，用文字传递乡情。

小路村的太婆

市三中九(4)班 陈凯颢

每年清明，我都要回小路村的老砖房里，逗留半天。墙上还挂着太婆生前戴过的斗笠，墙角还放着太婆生前用过的晾衣杆，门前那棵太婆种的栀子树仍郁郁葱葱得像一顶翠绿的大伞。所有的一切都还保留着原来的样子，就像太婆从没离开过。

太婆是个瘦小的老太太，常年穿一身黑色的粗棉布衣，银白色的头发在脑后盘成一个髻，用一根变色的银簪固定住。她的手像晒干的竹篾，骨节凸起着有着陈年茶渍般的褐斑。这双手是我见过的最巧的手，能编出漂亮的草帽，能为我织出各种各样的毛衣，还会在毛衣上别上一朵彩色的小花。她养的鸭子膘肥体壮，每天都能收集一篮子浑圆饱满的大鸭蛋。我的太婆是那么勤劳，那么无所不能，就连随手种下的栀子树，都能开出让人叹为观止的花朵，芬芳馥郁，香气飘遍整个小路村。

以前，每当暑假来临，就是我最开心、玩得最疯的时间。每个在小路村的早晨，在盛夏的阳光里醒来，灶台上冒着温暖的水蒸气，里面有太婆专门为我留的梅子糕、小米粥和嫩玉米棒子。中午，她把刚收集来的鸭蛋在烧热的大锅里摊成金灿灿的蛋饼，撒上绿绿的小葱，好鲜

【简评】小作者以清明回村为引，从生活的小事入手织就记忆经纬。

竹篾般的双手、绿葱金蛋的灶台、星河下的故事……多感官细节让太婆的形象跃然纸上。结尾“唯缺少了太婆”的笔锋陡转，恰似从幸福的云端跌落——往日温馨越是细密铺陈，“携白花”的此刻便越显思念、悲伤之深。末句虚笔：太婆笑说“喜欢”，何尝不是作者以逝者之乐，写生者之痛？这种“以乐景写哀情”的手法，让怀念越发深沉动人。

日暮余晖

温西中学七(8)班 赵松萍

坐了几个小时的车，到家时已是夕阳西下。我拖着沉重的密码箱，站在进村的岔路口。金红的晚霞洒满大地，逆着光，我看见一个熟悉的身影——外婆佝偻着身子，正慢慢地挪着步子朝我走来。那一刻，周围的一切好像都模糊了，我的眼里只剩下这个瘦弱的女人。

“昨天晚上，你妈打电话说，你今天放假回来，让我多做点饭。”她笑着，想拉我的手又缩了回去，“刚从田里回来，手上全是土。”我立刻握住了她那瘦弱又沾着泥土的手：“对，我昨天中午打电话说我妈讲的，怕我回来你不在家。”她听了，又笑起来。就这样，我和外婆一起走在回家的那条弯弯曲曲、安安静静的小路上。

外婆的小木屋就在前面，旁边是舅舅盖的新楼房。舅舅一直想让外婆搬进去住，可她总说不习惯，嫌房子太太太空了，还是自己的小屋好，有烟火气。拗不过她，舅舅只好把钥匙留给给她，让她随时能去。外婆从裤兜里掏出钥匙，打开了锁着的木门，“吱呀”一声，屋里有点暗，得开灯才看得清。左边是牛栏，那头黑母牛正趴着休息。在我们不在家的日子里，这头牛就是外婆最好的伴儿了。为了生活，村里的大人们都出去打工了，我们这些孩子因为上学，大多在镇上或县城里。所以，家里常常只有外婆一个人守着。

我把密码箱放在一楼角落，跟着她上了楼。虽然是老木屋，却被外婆收拾得干干净净、整整齐齐。我熟门熟路地从墙边搬来两张小凳子，放在火炕旁边。外婆则抱来干草和木柴，点起了火。我俩就围着暖暖的火炕坐着。灶台架子上，一个小碗里还盛着外婆没吃完的白菜。现在火炕铁架上的锅里正“咕嘟咕嘟”冒着热气，煮着白菜和腊肉。我知道，是因为我回来了，外婆才舍得拿出家里不多的腊肉。菜煮好了，我给外婆和自己盛好饭，饿坏了的我立刻大口吃起来。吃着吃着，发现外婆怎么夹菜，一抬眼，正对上她温柔的目光。“外婆，你也吃呀！”我一边说，一边往她碗里夹

艳，好馋人，香气充满厨房。晚饭后的时光是我的最爱，搬张小凳子摇着蒲扇赶着蚊子，坐在清凉的晚风里，听小老太太讲故事。天空中群星闪烁，映照着重面上的万家灯火。那些古老的故事伴随着她娓娓道来，遥远又动听，像隐匿在时间长河里的歌谣，在我的回忆里一遍遍唱响。

三年前的那天，家里多了好多特别的东西，多了一张黑白照，多了香烛、纸钱，多了群穿白、黑衣服的人，多了些悲伤……唯独少了太婆。

走向小路村，总为她携一朵白花。也许她会笑着说，我很喜欢。

珍藏在心底的声音

市实验学校七(7)班 张恒楠

接过母亲给的核桃仁，我的耳边似乎又响起了清脆悦耳的“咔嚓”声，久久在心底回荡。

进入初中后，学业变得繁重，每天晚上我都能听到细密的“咔嚓”声响起，我总想去看看这声音的来源，可面对堆积成山的作业，便打消了这个念头。

“必须得把它吃完再走！”清晨，母亲站在门边，以一副没得商量的表情盯着我。“我赶时间，在路上吃。”我朝着妈妈喊了一下，攥着核桃仁，逃跑似的奔出家门。看着手中的核桃仁，我哭笑不得，这平淡无奇的核桃仁竟被妈妈视作珍馐，说它可以补脑。可核桃仁又苦又涩，我最不爱吃了。回头看一眼家的方向，确认母亲已经看不到后，我随手将核桃仁扔在草丛中，对正在觅食的鸟儿喊道：“别找了，来吃核桃仁呀！”我心里不以为意地想，不就是个核桃仁吗，至于必须要吃吗？

晚上，我写完作业，正准备去喝口水，突然发现母亲房间的灯亮着，还时不时传出细密的“咔嚓”声。我的好奇心被这声响再次勾起。我蹑手蹑脚地走到母亲房门口，透过门缝往里看去。只见昏黄的灯光下，母亲左手边放了一袋核桃，地上散落着核桃壳，旁边有一袋已经剥好的核桃仁。原来，母亲每天早上给我的核桃仁，是她亲手一个一个剥好的，还小心去掉核桃皮，干干净净的。

“咔嚓咔嚓”的声音再次响起。用核桃夹夹住的核桃突然开裂，母亲一不留神，夹子重重地夹在了她的手上。我心里一紧，握紧了拳头，努力不让泪水流出。回到房间，我躺在床上，两行热泪顺着鼻翼流下，那悦耳的“咔嚓”声流进了我的心里。思绪流转，回到现实。我将这核桃仁放入嘴中，细细咀嚼，一股清香在舌尖弥漫。

那一声声悦耳的“咔嚓”声中，饱含着沉甸甸的母爱。

【简评】这篇浸润着核桃清香的作文，像颗被精心剥开的核桃，层层递进地展现了母爱的重量。小作者用“咔嚓”声作为线索，串起三个情感片段：开篇以声音设悬制造张力，中间用“弃核桃”与“窥剥核桃”形成情感对比，结尾借声音闭环完成顿悟。若在结尾稍加雕琢，可将“沉甸甸的母爱”化作更灵动的意象，比如进行生动的画面描写，将抽象的母爱具象为可触摸的生命印记，既有画面感又留有余韵，让核桃的清香久久萦绕在成长的岁月里。

菜园小记

大溪二中七(8)班 李诗琪

我家门前有块菜园，不大，却颇有些意思。几户人家的地拼在一起，东家一垄，西家一畦，倒也凑成个像样的园子。

开春时节，家里人都要为“今年种什么”这个话题费一番思量。大家凑在一块，你一言我一语地商量。奶奶说要种黄瓜，爸爸偏要栽小葱，弟弟则嚷着要种他爱吃的小番茄。记得有一年妈妈突发奇想，要种丝瓜，为此还特地搭了个竹架子。如今架子还在，经年累月，倒成了麻雀歇脚的好去处。

园子西北角是奶奶的鸡棚。老太太对养鸡这件事格外上心，年年都要翻修鸡舍。起初不过是用几根竹竿支起来的草棚，后来渐渐有了模样，竟分出前后两间——前间喂食，后间下蛋。奶奶常说：“鸡也得有个像样的住处。”这话倒像是在说她自己。

我最怕被支使去捡鸡蛋。那些芦花鸡凶得很，见人就扑棱翅膀，“咯咯”乱叫。有一回，我见一只母鸡正趴在草窝里，眼睛瞪得溜圆，我便远远站着等。等了约莫半盏茶的工夫，它才不情不愿地起身挪开。我凑近一看，草窝里躺着一个蛋，还带着体温，摸上去滑溜溜的。

这园子旁还淌着一条河，很长，左右望不到头。水不算清，倒映着天上的云。旁边堆着些碎砖破瓦，也不知是哪年哪月留下的。这地方，除了钓鱼的，鲜有人来，却成了我们小孩子的乐园。

打水漂是最有意思的。拣一块扁平的瓦片，身子微微后仰，手腕一抖，那瓦片便“嗖”地飞出去，在水面上跳几下，溅起一串水花。我们常比赛谁的水漂跳得多。王家的二小子最拿手，他能让瓦片在水上跳七八下，我们管这叫“蜻蜓点水”。每当他露出这手绝活，大家都拍手叫好，他自己也笑得眼睛眯成一条缝。

有时玩累了，我们就坐在河岸上，把脚伸进水里晃悠。河水凉丝丝的，偶尔有小鱼来啄脚趾，痒得人直想笑。夕阳西下时，对岸的芦苇荡里会飞出几只白鹭，翅膀掠过水面，划出一道银亮的水痕。直到妈妈们喊吃饭的声音响彻河湾，我们才起身，拍拍屁股，各回各家。

如今想起这些，倒觉得那小小的菜园子，装着的不仅是瓜果蔬菜，更是一段温润的时光。那些种菜的人，那些吵闹的鸡，那些在水面上跳跃的瓦片，成了记忆里最鲜活的景致。

菜园依旧，只是当年打水漂的孩子，早已各奔东西了。

【简评】文章笔调平淡从容，为我们勾勒出一幅生动的农村田园画卷。小作者善用白描手法，将菜园琐事娓娓道来，字里行间透着对童年生活的温情追忆。一家人商议菜园种植问题，“我”被指使着去捡鸡蛋，小伙伴们一起比赛打水漂……这小小菜园，将流逝的光阴具象化，将童年往事具象化，读来余韵悠长。全文没有刻意雕琢的痕迹，却处处可见生活的本真。汪曾祺老先生曾说“写散文要像说话一样”，诚如是也。