



与诗文同行

●长屿中学九(12)班 桑浩鑫

长夜漫漫长路，幸有诗文做伴。时光的褶皱里，我常与那位仗剑执卷的诗仙相逢，看他以文字为舟，载着华夏文明最璀璨的光华，在我的生命长河里漾起永不消散的涟漪。

与诗文同行，方显自信底色。曾见永远轻狂的李白，把整条黄河都酿成烈酒：“仰喷三山雪，横吞百川水。”少年出蜀时，他踏碎江陵的月光，剑穗扫过三峡的云霞；中年人长安，他挥就《清平调》的华章，让沉香亭的牡丹至今犹带墨香。即便赐金放还的诏书如寒霜骤降，他仍能大笑道“天生我材必有用”，将满腹失意炼成“直挂云帆济沧海”的豪情。每当我默诵这些诗句，总能看见盛唐的太阳在他的诗行中升起，照亮多少怯懦者的彷徨。

与诗文同行，当铸勇者锋芒。记得那个深秋的雨夜，我在月考作文中写下“人生如逆旅”，却因离题被判低分。窗外的梧桐正被风雨撕扯叶片，恰似卷面上刺目的红叉。但书页间的李白忽然开口：“行路难！行路难！多歧路，今安在？”他的金樽曾在冰塞川时倾倒，玉盘珍馐被大雪掩埋，可那支笔从未折断——且看他如何将蜀道之险化作天梯，把黄河之浊酿成琼浆。于是，我在批注旁重写：“若注定要做撞向冰山的航船，也要在沉没前奏响最壮烈的乐章。”

与诗文同行，终成笃行之志。中考冲刺的深夜里，演算纸上的公式常与诗句交织。当解析几何的辅助线化作“脚著谢公屐”的云梯，当化学方程式迸发出“炉火照天地”的星火，我忽然懂得文明传承的真谛：那些泛黄的诗卷不是标本，而是仍在生长的根系。就像李白的月亮依然悬在现代人的窗前，我们捧读的每个汉字里，都住着无数个在竹简、宣纸、键盘上跋涉的灵魂。

此刻合上《李太白全集》，电子钟显示凌晨三点。窗外的城市正在浅眠，而我的书桌上，盛唐的月光与LED台灯的光影交融。忽然明白，所谓与诗文同行，不仅是品读前人的足迹，更是以笔墨续写未竟的征程——当我们在考卷上落下最后一个句点，那既是对千年文脉的致意，亦是对未来文明的许诺。

【简评】本文以李白诗魂为脉络，巧妙串联“自信—勇气—笃行”三重成长维度，展现诗文对生命的精神滋养。作者将古典意象与现代生活交织，“LED光与盛唐月”“化学方程式与炉火火星火”等通感修辞，构建出跨越千年的文化对话。文中对诗句的运用摆脱了简单堆砌，通过月考失利、深夜备考等真实场景，使古诗真正成为照进现实的精神火炬。结尾将答卷落笔升华为文明传承的庄严承诺，使文章突破个人叙事格局，彰显出初中生难得的家国情怀与文化自觉。行文既有少年人的锐气，又不失文化传承的深邃，展现了优秀的文学素养与深刻的思想深度。

奶奶的灶台

●市三中九(4)班 吴嗣彤

“呼呼”作响的鼓风机，不停转悠的排风扇，冒出袅袅炊烟的烟囱，是记忆中的灶台该有的配置。在自建的小房子中，灶台占据一片天地，或者说，就是为它而建的小房子。灶台上有个圆柱形的口用来烧水，中间则架了口大黑锅。灶的内膛生火，添入树木枝条，金黄色的火苗升起，一片暖洋洋。

那口锅大而圆，锅底是因长期被烧而积起的锅灰。奶奶常在里面烹饪各种美食，猪肉饭、萝卜饭、土豆饭，在大黑锅中烧出来的米饭有着独特的香味。每当逢年过节，家里都会起灶，用大锅来蒸煮食物。

端午的灶火最旺。每年的这一天都必不可少地包粽子，用大锅煮粽子。在锅中接了水，一个个饱满的粽子下锅，盖上锅盖。待到水汽氤氲时，掀开盖子，一股带着粽叶清香的气味随着袅袅白烟升起，又在空中慢慢消散。在粽叶变成深绿色时，灶内膛中的火还在熊熊地燃烧着，柴还未燃尽，周围是火的热圈。奶奶夹起粽子轻声念叨：“你爸小时候啊，等不及煮熟就偷吃，烫得直跳脚。”热气升起，她的银发染上细密水珠，宛如结了一层糖霜。

寒冬的灶膛是我的暖炉，最喜欢窝在火旁取暖。那被寒风冻得通红的小手和脸被一阵阵热浪裹着，热烈但温柔，不会让人感到过于燥热。要使火燃烧得更旺时，便用长长的铁钳翻转木柴，这热度可在一旁的小桶中用铝锅烧水，桶中水“咕咕”地冒着泡，上方的排风扇悠悠地打着转，烟囱中的烟渐渐变淡，最终消散。每个夜晚，奶奶在锅前做菜，我窝在灶台后取暖，两个人都没说话，小房子中的暖把风雪都挡在了门外。

儿时，灶台是奶奶展现厨艺的一片天地。后来啊，灶台使用得越来越少，生活中少了份炭香味。现在啊，才发现只要一起灶台，那片温暖还留在心中久久未曾消散。原来真正的灶台不在砖石间，而在每次回望童年的目光里——那里永远坐着一位老人，将岁月的苦辣酸甜，慢慢煨成爱的模样。

灶台沉淀着年轮，奶奶皲裂的手拨亮晨光，灶膛内跃动的火苗讲述着往事。灶台不仅是制作食物的地方，也是我儿时生活中的一块小天地。那灶台将我和奶奶的情思系在一起，永远相伴……

【简评】这篇飘着炭香味的散文，像灶膛里跳动的火苗，把人间烟火煨成了绵长的思念。小作者用三组特写镜头让老灶台鲜活起来——端午煮粽子时粽叶由翠转深的色彩魔法，寒冬烤火时铝锅“咕嘟”冒泡的温暖协奏曲，还有祖孙无言相伴时银发染上细密水珠的静帧画面，每个细节都带着灶火的温度。当现代生活的燃气灶取代了斑驳的老灶台，那些嵌在年轮里的记忆却越发清晰：原来“咕嘟”冒泡的铝锅里煮的不是清水，而是流淌的时光；灶膛内跳跃的火星不是灰烬，而是未燃尽的爱意。结尾稍欠火候，最后一句可改为：“老灶台就成了穿越时光的隧道——这头连着童年灶膛的炭香味，那头系着岁月变迁中永不冷却的怀恋。”

兰香满院

●温中实验学校九(1)班 叶诗雨

在奶奶家的后院，有一片如梦如幻的兰花圃。每当微风轻拂，那繁茂的兰花便摇曳生姿，散发出的馥郁香气，仿佛能渗透到空气中的每一个角落。然而，谁能想到，这里曾经是一片破败的景象。

早些年，邻居们纷纷大兴土木装修房屋，建筑材料随意堆放，垃圾四处散落，原本还算整洁的后院变得杂乱无章，尘土飞扬，杂草丛生，一片荒芜。装修结束后，这片区域就像被遗忘的角落，无人问津。

奶奶看着这片狼藉，心中满是不忍。她对我说：“孩子，咱们不能让这个地方一直这样下去，得让它重新焕发生机。”我毫不犹豫地答应了。

改造工程就此拉开帷幕。我们从清理垃圾开始，将那些废弃的砖块、木板、塑料袋等一一搬走。每一块沉重的砖头，都像是在考验我们的决心，但我们丝毫没有退缩。接着，我们拿起锄头，将坚硬的土地翻松。奶奶一边翻土，一边耐心地告诉我：“翻土得均匀，这样兰花的根才能更好地生长。”她的眼神中透着对这片土地的期待，还有对兰花的热爱。

翻好土后，就到了种植兰花的关键环节。奶奶小心翼翼地从屋里捧出一盆盆精心培育的兰花幼苗，那神情仿佛在对待稀世珍宝。她轻轻将幼苗放入挖好的小坑中，扶正，然后用手一点点地培土，动作轻柔而娴熟。“种兰花的时候，土不能压得太紧，也不能太松，要让它的根舒展开。”奶奶一边操作，一边向我传授经验。我在一旁认真地学着，按照奶奶的教导，仔细地种下一株又一株兰花。

在我们悉心的照料下，兰花一天天茁壮成长。浇水、施肥、除虫，每一个步骤我们都做得一丝不苟。奶奶凭借着丰富的经验，总能精准地把握兰花生长的需求。比如，她知道什么时候该多浇些水，什么时候要减少施肥量。

终于，功夫不负有心人，兰花盛开了。那一簇簇淡雅的花朵，或粉或白，点缀在翠绿的叶片间，美得如梦如幻。浓郁的香气飘散开来，整个小区都沉浸在这股芬芳之中。邻居们纷纷赞叹，脸上洋溢着惊喜与愉悦。

看着这片由自己和奶奶亲手打造的美丽花园，我心中满是自豪。从原来的一片破败到如今的兰香四溢，这不仅仅是环境的改变，更是我们用行动诠释了“人人动手，从我做起”的力量。只要我们每个人都怀揣着对美好生活的向往，愿意付出努力，就能让生活环境变得更加美好，让幸福像这兰花的香气一样，弥漫在每一个角落。

【简评】这篇文章借后院从破败到兰香满院的变化，生动诠释“人人动手，从我做起”让生活环境更美好的理念。选材贴近生活，从身边小事入手，在大兴土木的当下，营造温馨环境的故事有现实意义，能引发读者对改善环境的思考。文章语言平实自然，细节描写出色，如“小心翼翼地捧出”“轻轻放入”等，将奶奶对兰花的珍视展现得淋漓尽致，增强了文章的真实感与画面感。

外婆家的夏日恋曲

●石桥头镇中学九(3)班 蒋以彤

在外婆家那本略显陈旧的老相册里，一张微微泛黄的照片静静地躺着。它似一台时光机，每次目光触及，我的思绪都会飘回那个清爽的夏日，回到外婆家后院充满生机的天地，回到那段满是欢笑的无忧时光。

照片的背景是外婆家后院那片郁郁葱葱的竹林，修长的竹子高耸入云，在微风中“沙沙”作响，仿佛在低声诉说着古老的故事。几束阳光俏皮地透过竹叶的间隙，斜斜地倾洒而下，在地面勾勒出一片片形状各异的金色光斑。竹林边，一条蜿蜒的小溪潺潺流淌，溪水清澈见底，水底的沙石和青苔清晰可见。几块形态各异的鹅卵石静静地躺在水底，它们的表面被溪水冲刷得圆润光滑，宛如大自然精心雕琢并摆放的艺术品，每一块都仿佛藏着一段独特的时光记忆。照片里的我，正稳稳地站在一块被溪水打磨得十分光滑的石头上，脚下的石头微微倾斜，却丝毫没有影响我兴奋的心情。我双手兴奋地高高挥舞着，溅起的水花在阳光的照耀下，闪烁着晶莹剔透的光芒，宛如一串串破碎的水晶。

那时，我笃定外婆家的夏天是世间最美的时节。这里有轻柔凉爽的微风，拂去夏日的燥热，还有那条充满魔力、能让人心忘却烦恼的小溪。每天傍晚暑气稍散，我和小伙伴们都心有灵犀地相约溪边，开启欢乐嬉戏。那天，夕阳余晖洒在溪面，溪水波光粼粼，闪烁着迷人的橙红色光芒。我们像欢快的小鱼，在水中穿梭、追逐。小伙伴们有的俯身捉小虾，可小虾机灵，瞬间没了踪影；有的捡起水底的小石子，比赛谁扔得更远，溅起的水花在夕阳下格外美丽。而我站在大石头上，正准备大胆跳跃。这时，外婆拿着手机过来，微笑着说：“你们玩得这么开心，我得留下这个美好瞬间。”没等我们反应过来，外婆按下快门，定格了这一刻。

拍照时，我双眼闪烁着兴奋的光芒，满是对跳跃的期待与无畏，嘴角扬起得意的笑容，似在向世界宣告快乐。被我搅起的水花，如精致珍珠，在阳光轻抚下熠熠生辉。

如今，每次看到这张照片，曾经的欢声笑语仍会在耳边响起。那条小溪仿佛依旧清澈，欢快流淌。欢乐的时光虽然已远去，但被封存在这张照片里，成为我心中最珍贵的回忆。每当生活的琐碎与重压让我疲惫，它便给予我慰藉，提醒我曾拥有纯粹的快乐，让我在忙碌的生活中有了心灵栖息之所。

【简评】“意境润人心田，心有繁花似锦。”翠竹、清溪、微风、金光，入文成画，诗意图天成；机灵的鱼虾、自在的孩子，则让画面活泼起来。欢乐简直满溢出来，生活原本就应该这样无忧。景为情设，情以文载，易引发共鸣。推荐阅读简媜、迟子建的散文，期待在流畅细腻的表达之余，增添自然意象描写的唯美与哲思挖掘的深刻。