



于诗意天地，邂逅多面韩红

——读《我与蒙面诗人》有感

聂顺荣/文

在大众眼中，韩红是舞台上光芒四射的实力唱将，以极具穿透力的嗓音，演绎了《天路》《天亮了》等经典歌曲，震撼人心。然而，翻开她的诗歌散文集《我与蒙面诗人》，犹如推开一扇隐秘之门，窥见一个被歌声掩盖的诗意灵魂。

《我与蒙面诗人》包含“揽拥秋月啜山泉”“繁花落尽春秋夏”“烟火人间”“唱给晚风与星河”四个章节，以诗歌和散文形式，记录了韩红九岁时独自踏上人生首趟列车的经历，以及在成都开往北京的三天三夜旅程中的心慌与颠簸。书中还有对心爱宠物的怀念、毅然出实体专辑的决心，以及日常的浪漫、人生的孤独、梦想的旷野、信仰的炽爱、爱情的神秘、青春的晚风与星河。

在《提着月亮，牵着故乡》中，韩红深情倾诉：“我的灵魂遗失在南方的烟雨中，躯干流放至北

方的飘雪里。狂野收紧于夏日的山阴道，羞涩悬挂在陌生的小镇上。我只是孤独的麦芒，不必有光去照亮。我可以左手提着月亮，右手牵着故乡。南迦巴瓦峰的积雪，融化在我冰冷的心上。”地理意象巧妙叠加，将思乡之情渲染得大气磅礴。漂泊与对故乡的眷恋交织，令人动容，仿佛能跟随她的笔触，穿梭大江南北，感受对故乡深深的牵挂。这几句诗，足见韩红对故乡的情感深入灵魂，故乡的山川、风雪、烟雨，早已化作她精神世界的养分。

诗歌散文集中还有对生活细腻入微的捕捉，如《烟火与人间》中所写：“我看见了梦里的姑娘，也看见了姑娘划的小船。我听见小桥流水潺潺，也听见了吴侬软语声声慢。烟火与雾岚、繁华与恬淡、短暂与久远，都付此刻人间。”诗句画面感十足，宛如江南水乡的写意画在读者眼前徐徐展开。韩红以敏锐的感知，将生活中的美好瞬间凝于笔端，让读者沉浸在这充满烟火气又不失诗意的氛围里，感受到她对平凡生活的细致观察与热爱。与写故乡的大气豪迈不同，这里展现出韩红柔情似水的一面，她能精准抓住生活中稍纵即逝的温柔时刻，用文字赋予其永恒的生命力。

韩红的诗中亦不乏对生命本真的叩问与哲思。在《尘埃里的光》中，她写道：“蚂蚁驮着夕阳爬行，每粒尘埃都在反光。原来卑微与伟大之间，只隔着一缕风的距离。”诗人以蝼蚁喻众生，用夕阳、

尘埃等微小意象，打破了世俗对“价值”的界定。当我们俯身凝视泥土里的生灵，会发现每个用力活着的生命都自带光芒。这种对“微小”的敬畏，恰是对宏大叙事的解构，正如她在公益事业中始终关注边缘群体，诗行里亦藏着“把自己放低，才能看见众生”的谦卑。

在《致母亲》的组诗里，韩红展现出近乎孩童般的赤诚：“您鬓角的白，是我偷来的月光，不敢触碰的霜。”她将母亲的白发比作月光与霜，既浪漫又疼痛。这种矛盾的修辞背后，是成年子女面对父母衰老时的普遍困境：想留住岁月，却只能在白发里读懂“子欲养而亲不待”的深意。诗行未提一个“爱”字，却让每处留白都浸满了孺慕之情，与她歌声里的深情形成了跨越艺术形式的呼应。

在《青春》里，韩红感慨：“离别时微黄色的天，有些人注定不会再见。”寥寥数语，却将命运无常的无奈与青春离别的苦涩展现得淋漓尽致。这使我不禁联想到自己青春时期的分别场景，泛黄的天色仿佛成为离别的永恒背景板。韩红通过对青春离别场景的刻画，勾起了读者内心深处的相似情感记忆，让大家在她的诗句里找到共鸣，回忆起生命中匆匆而过的人和事。这种对青春的诗意解构，也体现出她对人生经历的深刻思考。岁月流逝，青春不再，而那些关于青春的记忆，或美好或遗憾，都成为她诗歌创作的宝贵源泉。

韩红的诗句犹如一面镜子，映照出她丰富的内心世界。从对故乡的眷恋到对生活的热爱，从对青春离别的感怀到对命运的思索，每一句都饱含深情与哲理。这些诗句不是简单的文字堆砌，而是她人生感悟的结晶，带领读者走进一个充满诗意与温情的别样世界，让人看到一个在音乐之外同样熠熠生辉的韩红。

在生命的旷野上跋涉

——读《人生是旷野啊》

陈伟雄/文

“读万卷书，行万里路”。年逾古稀的毕淑敏，以惊人的勇气跨越一大洋、五大洲、十四国，用脚步丈量世界，更以文字勾勒出一幅壮阔的环球心灵画卷。她的首部环球旅行散文集《人生是旷野啊》，非比寻常游记，它是一剂良方，唤醒沉睡心灵，激发探索勇气，点燃我们对生活本真的热爱。

《人生是旷野啊》忠实记录了毕淑敏在世界各地的深度旅行。从欧洲田园的诗意静谧，到北美雪原的浩瀚壮丽；从南美加拉帕戈斯群岛的生命奇观，到北冰洋冰川的深邃幽蓝。她的笔触下，每一处风景都跃动着生命力，传递着自由与宁静的美好。这些文字如同清新空气，为困于都市的现代灵魂带来治愈力量。

毕淑敏的旅行，绝非浮光掠影的网红景点打卡。她以女性作家的敏感与细腻，深入当地文化，捕捉日常中闪光的人文细节。在英国拥有八百年历史的贵族花园，一次寻常用餐，让她领悟到贵族精神的真谛——低调温润、优雅自如、回归自然、热

爱生活，其内核在于精神丰盈，而非物质炫耀，更非与平民对立。在加拿大卡尔加里，为体验原汁原味的牛仔生活，她入住牛仔比尔的农场。这位狩猎好手、标本制作家，以细腻情感和良好教养，颠覆了粗犷不羁的刻板印象。他对亡妻的深情追忆，指尖流淌的西部风情钢琴曲，彰显着深沉而纯粹的牛仔风度——“无人能改变他们的传统，他们是独立的世界。”毕淑敏用亲历告诉我们：最美的风景，永远在深入生活的路上。

这旷野般的旅程，不乏惊心动魄的险境。冰岛朗格冰川畔，山顶突遇车辆抛锚，命悬一线之际，司机沉着移开卡住底盘的巨石，终化险为夷。北极探险中，队员跌入冰海融池，那与死神赛跑的奋力自救，迸发出生命最原始也最耀眼的光芒。这些生死一线的经历，正是“自由”与“探索”最深刻的注脚：无论行至何方，保有前行勇气；无论遭遇何种困境，直面并超越它。

《人生是旷野啊》更是一部生命哲思的启示录。毕淑敏揭示，旅行的终极价值在于心灵的蜕变与成长。在尼泊尔喜马拉雅山脉，她与身披羊皮的朝圣

文明基因的双螺旋

——读《人文经济学的江南模样》

诸纪红/文

当无锡国家数字电影产业园用虚拟制片技术重现《清明上河图》的运河盛景，苏州平江路历史街区的手工作坊通过跨境电商走向世界，这些当代江南的景象犹如千年文脉在现实中的全息投影。洪银兴教授主编的《人文经济学的江南模样》，正是解开这种文明传承之谜的钥匙。该书以江南为例，将经济史研究从冰冷的数字中解放出来，融入文化基因的土壤，孕育出理解中国式现代化的新认知框架。

在学术领域，这部作品开创性地构建了人文经济学的理论框架。研究团队打破了传统经济史的单向叙事，采用“文化考古学”方法，深入挖掘江南发展的内在逻辑。从明代无锡“布码头”的棉纺行会制度，到近代荣氏企业的实业救国之路，作者将商会账簿、家训族规、诗词题咏等非传统经济史料纳入分析，如同用DNA测序技术破解文明传承的密码。这种研究方式既继承了年鉴学派重视时段结构的传统，又融入了文化人类学的视角，使工商账簿中的金钱交易与园林题咏中的审美意识在分析框架中产生了奇妙的融合。

著作的突破性价值在于重构了经济与人文的互动模式。书中以“崇文重教—人力资本—技术创

新”的三元结构，解释了明清江南为何在科举繁荣的同时孕育出资本主义的萌芽。在分析无锡近代民族工商业的崛起时，作者揭示了东林书院“经世致用”思想如何通过商会讲习所转化为管理智慧，这种文化资本向经济价值的转化，如同光合作用将光能转化为生物能。而对苏州刺绣产业的研究更有惊人发现：闺阁中的“画绣”审美标准，竟推动了丝线分劈技术的革新，艺术追求成为技术进步的隐形动力。

在叙事策略上，著作巧妙地平衡了学术性与文学性。在考证清代常州漕运数据时，作者融入龙舟竞渡的民俗记载，使枯燥的物流统计瞬间充满生机；纤夫的号子声、漕船的吃水量、账簿里的金钱流水与茶馆中的商业情报，共同勾勒出运河经济的立体画面。这种将地方志、竹枝词与经济学模型相互验证的方法，如同用多光谱遥感技术还原古城遗址，让沉睡的史料焕发新生。

在现实层面，著作不仅提供了历史借鉴，更带来了方法论的启示。在分析无锡物联网产业集群时，研究团队指出其组织形态与明清“账房—放织”体系存在结构相似性，传统商业网络中的信任机制正在数字时代转化为产业链协同的优势。这启示我们：人文经济学并非简单的“文化搭台，经济

唱戏”，而是文明基因在现代化进程中的表达与重组。书中对运河工业遗产改造的剖析表明，老厂房保留的不仅是物质结构，更是码头文化中开放包容的“基因片段”，这是培育数字创意产业的沃土。

在全球史的视野下，江南经验展现了独特的文明价值。著作通过对比16世纪威尼斯与同期苏州的商业制度，发现前者依赖法律契约而后者依托文化契约，这种差异导致了截然不同的现代化路径。当西方学者对中国“关系社会”的经济效能感到困惑时，江南商帮“以义制利”的信义体系或许是解谜的关键。这种文化特质在当代演变为“亲清政商关系”，成为社会主义市场经济的精神基石。

站在太湖之滨远眺，这部作品如同一个重新校准的罗盘。它既指引我们审视大运河畔的厂房如何将工业记忆转化为文化IP，也提醒数字时代的弄潮儿：当无锡影都的虚拟摄影棚重构梁溪旧梦时，流淌其中的仍是千年不断的人文血脉。历史从未退场，只是换了形式继续参与文明的创造——这正是《人文经济学的江南模样》给予当代最深刻的启示：真正的可持续发展，必定是文明基因的双螺旋结构，让经济之树扎根于人文的沃土，才能生长出跨越时空的生命力。

星河摇篮曲

——读《火星，我们来了》

时春香/文

八岁的儿子小勇在睡前故事里问：“火星上有没有奥特曼？”我意识到，童年幻想中的星际谜题，正被仰望星空的普通人变为现实。黄传会的《火星，我们来了》像一部成年人的宇宙童话，将中国首次火星探测的硬核科技，编织成母亲与孩子共享的启蒙诗篇。作品以“天问一号”的轨迹为琴弦，在星河中弹奏出科技与人文的和弦，让航天梦的种子落进每个仰望星空的心田。

《火星，我们来了》以细腻的笔触，全景式记录了中国航天人攻克火星探测“绕、着、巡”三大目标的历程。作者深入航天科研腹地，采集了上百位科技工作者的生活片段：总设计师办公室里的战略沙盘推演，实验室中午夜灯光下的导航算法调试，戈壁滩上模拟火星地貌时飘落的细碎砂砾。书中翔实解析了七大技术创新节点，如自主避障算法的进化、地火通信的量子级精度校准。同时，以“祝融号”火星车的拟人化书信，将4.7亿公里的星际旅程转化为温暖的家书叙事。这种书写方式，为精密仪器注入了人文温度，让硬核科技成为可触摸的精神图腾。

作为母亲，书中科研家庭的日常片段令我动容。热控工程师林蔚然在探测器成功着陆后，将手机屏保换成女儿绘制的“火星城堡”，这一细节消弭了星辰大海与日常生活的界限。她带领团队攻克300℃温控难题的日夜，让我想起在深夜书房兼顾工作与育儿的时光。数据模型与儿童绘本占据的桌面，技术讨论与睡前故事间切换的思维，让我意识到科学家与自由职业母亲都在践行同一种生命哲学：在理想与现实间，用热爱浇筑平衡。书中年轻母亲工程师戴防蓝光眼镜哺乳期值夜班的场景，更让我看到科技女性的坚韧：她们调试的不仅是航天器参数，更是时代赋予女性的多重角色。

这本书成为我与孩子对话的星际词典。当小勇困惑于“探测器怎么在火星吃饭”时，书中“天问一号”的“星际贪吃蛇”算法成为绝佳比喻；当他担忧“祝融号会不会想家”，我便翻开火星车的“家书”——“我已稳稳落在火星乌托邦平原，这里的朝霞比地球晚14分钟”。这些充满童趣的科技解读，让量子通信的延时原理成为母子卧谈的温馨注脚。我们甚至效仿书中的“火星奥运会”幻想，在客厅用乐高搭建未来太空城：玻璃穹顶的保温原理对应书中的热控技术，玩具车的避障路线复刻自主导航算法。这一过程，恰是作品隐藏的教育智慧：真正的航天精神传承，始于在孩童心田播撒好奇的火种。

在自由职业者的视角下，书中科研团队的协作哲学给予我启示。读到“90后攻关小组”用游戏化思维优化轨道算法时，那些将深空机动比作“宇宙密室逃脱”的年轻面庞，让我想起远程协作中的创意碰撞。航天工程中的精密协作，与自由职业者组建虚拟团队生态有异曲同工之妙：无论是调试探测器通信协议的专家，还是云端协同创作的设计师，都在演绎着“分则独立成章，合则交响辉煌”的现代协作美学。书中疫情封控期间的“云端任务分解会”描写，更与我的居家办公日常形成镜像——航天人的隔离攻关与自由职业者的远程创作，共享着同一种生命力。

这部作品让我领悟到航天史诗的壮丽不仅在于抵达火星的瞬间，更在于无数凡人用日常坚守写就的追光日记。当“祝融号”在异星大地上印下中国辙痕，这些轨迹既是科技实力的证明，也是人类将诗意寄往深空的明信片。合上书页时，小勇正将航天员贴纸粘满卧室墙壁。这个充满稚气的举动，恰似中国航天人将文化基因镌刻进探测器芯片——原来所有伟大的远征，都始于对星空的温柔凝视。