

### 快乐六一

●城西小学六(5)班 徐梓宸

日历翻到六月，我的手指在“六一”两个字上轻轻摩挲——这个属于我们的节日，像一颗甜蜜的糖果，终于在期待中慢慢融化开来。

清晨的阳光刚爬上窗台，我就蹦蹦着冲进教室。黑板上的彩带像彩虹落了脚，气球摇摇晃晃地悬在天花板上，把同学们的笑脸映得红彤彤的。班主任站在讲台前，手里举着一叠印着卡通图案的道具：“今天的重头戏是系鞋带比赛，看看谁能当上‘生活小能手’！”教室里顿时响起此起彼伏的欢呼声，我的手心也微微沁出了汗。

轮到我上场时，模拟鞋面的帆布道具早已在课桌前摆好。浅棕色的鞋带躺在桌面上，像两条懒洋洋的小蛇。我深吸一口气，捏住鞋带两端打了个结，可刚要往鞋孔里穿，绳子就调皮地滑出指缝。再看旁边的同学，她的手指灵活得像在跳芭蕾舞，鞋带在鞋孔间穿梭自如，很快就系出一个漂亮的蝴蝶结。

我的额头渐渐冒出细汗，心跳也越来越快。我重新捏住鞋带，这次特意放慢速度：先把左边的鞋带折出一个小圈，右边的鞋带绕着圈打个结，再轻轻一拉——啊，终于穿过了第一个鞋孔！周围的加油声模糊成一片，我盯着歪歪扭扭的鞋带，深吸一口气，再次专注地穿针引线般摆弄起鞋带。系完最后一个结时，时间已经到了。最终只得了鼓励奖，原来有些事不像看起来那么简单。

放学时，夕阳把教室染成了蜂蜜色。同学们攥着奖品围坐在一起，分享着比赛时的糗事。窗外的风轻轻吹过，带着气球碰撞的“沙沙”声，像是在为我们的节日唱一首温柔的收尾曲。



### 搭乘时光船，邂逅古运河

●横峰小学三(1)班 林子宸 指导老师 杨婷婷

伴着高铁的轰鸣，我即将奔赴一场与历史的奇妙约会——中国大运河博物馆，开启一场独属于我的奇遇。

爸爸说：“这座博物馆藏着大运河千年的底蕴，以科技为笔，绘就了历史鲜活的画卷。”听闻此言，我的探索欲望瞬间被点燃，一路上，满心的好奇如欢快的小鹿般蹦跳不停。

一进馆，一艘巨大的飞船造型建筑便紧紧抓住了我的目光。步入飞船内部，古色古香的气息扑面而来。镂空的窗户外，简约的茶几与两把实木椅子静静相对，仿佛在诉说着往昔的故事。忽然，船身轻轻摇晃，窗外的风景开始流动。我迫不及待地向船头奔去，一幅绝美的运河画卷在眼前徐徐展开。

运河两岸，青山绿水相伴，集市热闹非凡、人声鼎沸。运河的波纹仿若灵动线条，清晰勾勒出生活的烟火气。背篓老人正与鱼贩讨价还价，询问鱼鲜；朴素妇人站在糖葫芦摊前，身旁孩子眼巴巴望着，馋得口水都快流出来；一群少年在欢快地放风筝，扎着头发的少年领头拉着风筝线，身后小伙伴们叽叽喳喳，嬉笑打闹着穿过古朴的石桥……我看得入迷，仿佛自己就在清朝的船上，和运粮船工一同航行。这时，讲解员哥哥介绍道：“这是‘沙飞船’体验区，用5G和虚拟现实技术，还原了千年前大运河周边的场景。”我不禁感叹：“这也太超乎想象了！哆啦A梦的时光机不过是在于动漫里的幻想道具，而这里，却靠着前沿科技，真真切切地将千年前的盛景带到我眼前，比时光机还要神奇！”

沿着楼梯拾级而上，踏入二楼，“河之恋”展厅就像一个神秘的引力场，瞬间将我深深吸引。270度的环幕上，四季的运河美景如诗如画般流淌。随着画面的更迭，我的心也随之起伏，时而为春日的生机而雀跃，时而因冬日的静谧而沉醉。此时的我，不再是一个匆匆的过客，而是有幸成为这场跨越时空的视觉盛宴的亲历者。那些细腻而动人的景致，如同烙印般刻在我的心底，成为一难以磨灭的珍贵记忆。

这座博物馆就像是一个装满时光宝藏的神秘匣子，用科技的金钥匙开启，便能听见历史的低吟浅唱，看见未来的熠熠光辉。我在心中暗暗立下志向，等我长大，要建造一座恐龙博物馆，让远古的恐龙“复活”，让小朋友们能够触摸霸王龙的尾巴，坐着腕龙的脖子滑滑梯，骑着三角龙来一场力量的角逐……

### 六一，快乐筑梦日

●太平小学六(3)班 葛星辰

周五的晨光刚掀开窗帘，我就背着书包冲出家门——昨夜老师在群里发的教室布置图里，那些气球扎成的毛毛虫正隔着屏幕朝我招手呢！

推开教室门的瞬间，我仿佛跌进了色彩斑斓的童话书：门口的气球毛毛虫晃着圆鼓鼓的肚子，触须上还系着亮晶晶的铃铛，“叮铃”一声就把清晨的快乐抖进了教室。天花板上的白云气球软乎乎的，像是刚从天空剪下来的棉花糖，踩在脚下的彩虹气球弧线里，藏着我们偷偷写下的愿望纸条。

游戏开始了，“搬砖达人”游戏区的桌子上，玻璃罐里的方块正闪着光。我握紧塑料夹，瞄准第一块蓝色方块，可它像条滑溜溜的小鱼，“啪嗒”一声就从夹子溜回了罐子里。旁边的小雨咯咯地笑起来：“得像搭积木那样轻轻扣住棱角！”我屏住呼吸再次尝试，夹子尖终于稳稳咬住方块边缘，当第四块方块在掌心摆成歪歪扭扭的“小塔”时，我忽然想起上周在科技馆看见的未来建筑模型——原来每一座伟大的建筑，都始于一块不稳的砖头呀！

在“蔬菜侦探”区，我盯着卡片上“紫色星星裙”的提示犯了难。货架上的茄子穿着油亮亮的紫外套，可哪里有星星？我蹲下来仔细翻看叶片，忽然发现茄子花萼上的锯齿边缘，真像一圈淡紫色的小星星！原来，探索世界就像拆礼物，每个细节都藏着惊喜。

放学的铃声响起时，我们的笑声还在气球间打转。手中的“筑梦小达人”奖状被风吹得轻轻翻动，上面的彩虹印章映着每个人红扑扑的脸。那些在游戏里查掉的方块塔、找了十分钟的“星星裙”，此刻都成了闪闪发光的碎片。



### 他焦急了

●大溪小学麻车屿校区五(3)班 吴宇孜 指导老师 许晓莎

清脆的上课铃骤然响起，打破了教室原本的喧闹。语文老师迈着大步，流星般走进了教室。她神情严肃，目光迅速扫过每一位同学，随后语调沉稳却又不容置疑地宣布：“这节课和下节课连堂，我们进行语文考试，下课铃一响就收试卷。”

教室里瞬间响起一阵轻微的骚动，大家面面相觑。而他，原本轻松的表情瞬间凝固，眼神中闪过一丝慌乱。只见他急急忙忙地将手探进书桌里，一阵翻找后掏出语文书，开始飞速地复习着，眼睛像扫描仪一样在书页上快速移动。

然而，复习的时间太过短暂。忽然，一张洁白的试卷好似长了翅膀一般，“飞”到了他的桌上。他愣了一下，脸上满是无奈，只能缓缓地收起语文书。紧接着，嘴里小声嘟囔起来：“怎么突然要考试啊！我讨厌考试，真不想考。”可抱怨归抱怨，他没有别的选择，只得狠下心，紧握住笔，开始答题。

刚写了一道题，他就停下了手中的笔，眉头紧紧地锁成了一个“川”字，嘴里不知在嘀咕什么。过了一会儿，他低声说：“不对，好像答错了。”但时间紧迫，容不得他过多思考，他顾不上太多，又继续埋头答题。这期间，他就像一支断了墨的钢笔，写一阵，停一阵，额头上也渐渐沁出细密的汗珠。

好不容易历经波折写完了试卷，他仿佛耗尽了最后一丝力气，整个人瘫坐在椅子上，长舒了一口气。然而，这场“磨难”还远远没有结束，他只剩下最后五分钟用来检查。检查的过程让他苦不堪言，那些不确定的答案仿佛一根根小刺，扎得他坐立难安。此时，他像一头发怒的狮子，双眼瞪得滚圆，死死盯着试卷。

终于，下课铃响了，教室里一片唉声叹气。这次考试的经历，让他深刻明白，学习不能临时抱佛脚，平日里的知识积累才是应对考试的关键。

### 六一的旋律

●太平小学五(6)班 金渝博

今天的阳光像撒了一把亮晶晶的糖，把操场晒得甜甜的。云朵软乎乎的，像妈妈刚烤好的棉花糖，风一吹，连路边的小草都跟着晃脑袋，好像在唱：“六一，来啦！”

一进校门，我就被五花八门的衣服逗得直笑。林浩把床单披在身上，举着筷子当魔杖，大喊：“我是哈利·波特！”陈雨桐戴着金色头箍，抓耳挠腮的样子简直和孙悟空一模一样。最有趣的是张明，他穿着背带裤，裤兜里还露出半截奥特曼玩具，走起路来叮当响，同学们嘻嘻哈哈地围着他转，像一群小麻雀闹个不停。

班级集合时，老师带着我们去操场看表演。舞台上的舞蹈队一出场，我们就“哇”地叫起来——她们穿着银色的裙子，手臂举起来时像提线木偶一样灵活，裙摆转起来像开了一朵朵银光闪闪的花。

最热闹的是，我们班的“香蕉小火车”！我和五个好朋友都套着黄色的香蕉服，手拉手排成一列。音乐一响，我们就扭着屁股往前开，结果我脚下一直， “扑通”坐在地上，香蕉服的尾巴还翘得高高的。全班同学都“扑哧”笑出声，我红着脸爬起来，索性故意扭得东倒西歪，这下大家笑得更厉害了，连老师都捂着肚子笑得直不起腰。

轮到王科宇讲笑话时，气氛突然安静下来。他攥着纸条的手直发抖，声音也变细了：“有一只猪……过马路时……”不知怎么回事，平时逗得我们满地打滚的笑话，今天却没人笑。他的耳朵涨得通红，眼睛盯着地板小声说：“你们……能假装笑一下吗？”不知谁先“嘿嘿”笑了两声，接着全班都轻轻笑起来。他走下台时，我看见他嘴角也偷偷翘了起来——原来尴尬的时刻，也能变成难忘的快乐呀！

放学时，香蕉服上的褶皱还留着我们打滚的痕迹，口袋里的糖果纸“沙沙”响着，像是在说悄悄话。六一的旋律不是完美的音符，而是我们一起笑、一起闹，连失误都闪着光的日子。这样的时光，当然要好好藏在心里呀！



### 无言之美

●方城小学五(1)班 张童心 指导老师 李佳媛

沉默无言中，总有别样的美景。

——题记

何为无言之美？是静谧间那一抹动人的风光，还是植物蓬勃生长时所散发的生机之韵？于我而言，无言之美，恰似那几盆绿萝所展现出的蓬勃生机与顽强不屈。

午后的阳光，如缕如丝，透过窗玻璃，在那被人遗忘的角落，洒下一片片斑驳的光影，为几盆沉默的绿萝增添了几分灵动的生气。绿萝的根须，宛如坚韧的探索者，深深地扎进早已干涸的泥土中，试图从中汲取水分。盆外的泥土，不知何时悄然洒落，仿佛在诉说着生长环境的艰难。这盆绿萝没有充足的水分滋养，没有肥沃的肥料助力，唯有那看似无情却又给予光亮的阳光。

我满心好奇，像一只迫不及待的小猴子，火急火燎地奔向妈妈，扯着她的衣角急切地问道：“妈妈，螃蟹走路好奇怪呀，它们为什么总是横着走呢？”妈妈先是一愣，随后皱着眉头沉思了片刻，笑着对我说：“这个问题妈妈也不太清楚呢，你去问问神通广大的电脑老师吧。”

我立刻像离弦之箭一般冲向书房，取来我的宝贝平板。手指在屏幕上快速地滑动着，眼睛紧紧地盯着搜索页面，就像一个寻找宝藏的探险家。经过一番仔细的查找，我终于找到了答案。原来，螃蟹的身体结构十分独特，它的胸部比较宽阔，腿脚分布在两侧的关节处，而这些关节就像生锈的小铁门一样，并不灵活，只能上下活动，根本无法向外拐，这就跟人的胳膊肘不能往后拐、膝盖不能往后弯是一个道理。正是这样特殊的身体结构，决定了螃蟹只能横着走，而且这种行走方式对它们来说反而更加高效，就像是专门为它们量身定制的神奇步伐。

这一奇特的现象就像一把神奇的钥匙，打开了我对螃蟹世界探索的大门，想去探寻更多关于螃蟹的奥秘。

### 晨光里的“魔法秀”

●温峤小学五(8)班 林雨蝶 指导老师 林云英

“丫头，又来了，老样子？”清晨的风裹着熟悉的问候钻进耳朵。我微笑着点点头，目光落在那个熟悉而又忙碌的身影上。

张阿姨中等身材，微微发福，圆圆的脸蛋上总是洋溢着朴实的笑容，眼角的皱纹像绽放的小菊花，盛满了岁月的沧桑。她的双手布满老茧，十分粗糙。可就是这双手，每天都上演着神奇的“魔法秀”——变出香气四溢的煎饼。

当第一缕阳光洒在街道上，张阿姨就骑着三轮车“叮铃叮铃”地出现了。她像个准备表演的魔术师，麻利地支棱起小摊子，将翠绿的生菜、金黄的油条、橙色的萝卜丝等食材整齐排开。不一会儿，白雾般的热气升腾起来，摊前早已排起了长龙，大家伸长脖子，目不转睛地盯着张阿姨的双手，期待着那场“魔法表演”。

摊煎饼可是张阿姨最厉害的“魔法”！只见她舀起一勺面糊，手腕轻轻一转，面糊在滚烫的铁板上画出完美的圆，瞬间变成了薄如蝉翼的饼皮。紧接着，她迅速拿起一个鸡蛋，轻轻一磕，“咔嚓”声中，金黄的蛋液顺着裂缝流出来，她用竹蜻蜓灵巧地一旋，蛋液便在饼皮上均匀地晕染开，发出“刺啦”的欢唱声。撒上芝麻，细小的颗粒像黑色的小星星簌簌落在蛋液上；刷酱料的刷子 on 饼皮上来回游走，画出棕色的纹路。最后，裹上喷香的里脊肉、蓬松的肉松、酥脆的薄脆，一卷一压，金黄的煎饼瞬间鼓起“小肚子”，看得我直咽口水。要是有小朋友来买，张阿姨总会多抓一些肉松，笑着说：“多吃点，才能长高哦。”

捧着热乎乎煎饼，咬一口，薄脆“咔嚓”碎裂，酱料的浓郁、肉松的绵软、蔬菜的甜香在舌尖炸开。晨光里，张阿姨的身影被朝阳镀上了金边，那双布满老茧的手还在不停地“变”出美味。这日复一日的“魔法秀”，不仅温暖了我无数个清晨，也让我平凡的日子充满幸福的光亮。

### 摘枇杷

●温峤三小五(1)班 周伊涵 指导老师 连勤芬

一大早，我们一家就去枇杷基地摘枇杷了。还未进山，就看见一大片的枇杷树，老枇杷树的枝条沉甸甸的，金黄色的果子像无数小太阳挂在枝头。听奶奶说，枇杷树浑身都是宝：“叶子能煮止咳茶，果皮泡水可以治咳嗽，连枝干都能入药呢。”

我踮脚摘下下一个诱人的大枇杷，在衣袖上蹭蹭，就剥开皮迫不及待地咬上一口，嫩黄的果肉渗出甜甜的汁水，含在嘴里一抿，甜中还带着一丝清爽的酸味呢，酸甜可口，别提有多好吃了。这时，妈妈提议要不要比赛谁摘得多，我听到后立刻拿上果篮，抢先一步摘好几个。爸爸也不甘示弱地摘下一串枇杷，他的动作行云流水，像是早就准备好了似的。只见他的指尖轻轻一拨，枇杷就好像接收到了信号一般乖乖落入篮中。最后结果显而易见，爸爸取得了胜利。

过了一会儿，竹篮里渐渐装满了金色的果实，有几只贪吃的小麻雀也在旁边欢快地跳来跳去。下午不知不觉就来了，午后的清风吹得树叶沙沙作响，回家的途中我们在车上高声谈笑，仿佛有说不完的快乐。我坐在车上边吃枇杷边笑，夕阳把纸袋染成了金红色，我的肚皮也圆溜溜的啦！

### “小问号”表妹

●新河小学三(7)班 陶思羽

我家呀，藏着一个超可爱的“小问号”，你不妨猜猜她是谁。好啦，不卖关子了，这个活力四射的“小问号”，正是我那机灵活泼的表妹。

瞧，表妹那模样，怎一个惹人喜爱了得！她长着一张微微圆润的脸蛋，恰似春日里刚成熟的蜜桃，透着粉嫩与可爱。一双圆溜溜的大眼睛，活脱脱就是两颗会说话的算盘珠。那张樱桃小嘴，像开启了自动提问模式，一刻也闲不下来。再配上那光滑的齐刘海，真真是完美契合“小问号”这个称号。

记得有一回，我计划去郊游，表妹听闻后，像个小腿巴似的缠着我，非要一同前往。实在拗不过她那软磨硬泡的劲儿，我只好点头答应。可车子刚启动，我就懊悔得肠子都青了！一路上，表妹就像开启了“十万个为什么”机枪模式，问题如潮水般向我涌来：“姐姐，我们到底要去哪儿玩呀？那儿有没有漂亮的花朵和可爱的小动物？”“姐姐，你书包里都装了啥宝贝，是不是有我爱吃的零食？”“你最喜欢的颜色是和天空一样的蓝色，还是像太阳那般的红色呀？”她那小眼睛滴溜溜地转，但凡映入眼帘的事物，都能成为她提问的素材，一连串问题砸得我晕头转向，脑袋都快被问大了，满心盼着路程能快点结束。

又有一次，我和表妹在院子里比赛扔石头。别看表妹身形娇小，那股子爆发力可不容小觑，好几次比我扔得还远呢。每赢一次，她那“小问号”属性就立马上线，仰着脑袋，一脸好奇地问：“姐姐，为啥我能赢呀？是我力气比你大，还是有啥小窍门？”要是不小心输了，小嘴一撇，满脸疑惑地追问：“我怎么就输了呢？到底是哪儿出了问题？”面对她这些连珠炮似的问题，我常常被问得哑口无言，只能无奈地苦笑。

虽说表妹这个“小问号”时不时就抛出一堆让我接不暇的问题，常把我折腾得够呛，但她就像家里的开心果，为平淡的生活增添了数不清的乐趣。我爱这个充满好奇、活力满满的“小问号”表妹，她就是我生活中最珍贵的宝藏。