



破茧三重门：

解码施一公的精神突围

陈连清/文

连日来，在晨阳沐浴下，我手捧自传体散文集《自我突围》，一字一句地细读。阳光透过窗棂在书页上跳动，仿佛为字里行间的精神跃动打着节拍。

书的作者施一公，1967年出生于河南郑州，现为中国科学院院士、美国国家科学院外籍院士、西湖大学校长。从他的娓娓道来中，我看到了一个青春勃发的学子在烟火气中成长，在喜怒哀乐中奔突，形象可敬、可亲、可信。我也触摸到了一个当代中国科学家胸怀祖国、报效桑梓的高风亮节。他的文字如手术刀般精准，既解剖自我，又剖解时代，让人看见知识分子的精神图谱在时代洪流中如何舒展。

让我们一起回顾他走过的58年精彩人生历程，看看他是如何实现自我突围的。这不仅是个人的奋斗史，更是一代知识分子的精神成长样本。

施一公从小学到大学成绩优异，1985年因获全国数学竞赛河南省第一名保送清华大学，提前一年毕业出国深造。但他的求学之路并非一帆风顺。初中前两年，他的成绩在班里勉强能进前十；初三时，一次早读与同学交头接耳，被班主任逮住，狠狠地挨了一巴掌，他羞愧难当。在清华大学读书时，他的英语成绩一度不理想；在美国读博时，一听生物课就睡觉，差点丢了奖学金。然而，每次在低落中，他都能振作起来，实现学业的华丽转身。我把他学业上的超越称为第一次突围。这让人想起尼采所言：“但凡不能杀死你的，最终都会使你更强大。”他像一株石缝里的幼苗，总能循着光的指引突破重围。

在《父亲是我最崇拜的人》一文中，他写道：“1987年9月21日，父亲被疲劳驾驶的出租车撞倒在自行车道上。送医时，医院要司机必须先交付500

元押金才能救人。四个半小时后，待司机筹了500元回来时，父亲已经测不出血压，也没有了心跳。”这个意外的灾祸从天而降，倾覆了他的世界！在之后的一年多时间里，他常常凌晨三四点跑到圆明园内发呆流泪。但在痛苦中，他爬了起来，决心以父亲为榜样，振作起来去奋进。这是他的第二次突围。废墟中开出的花朵最动人，他在这片精神废墟上重建起更坚韧的人生观，如同敦煌壁画历经剥蚀反而更显璀璨。

当他在美国的事业有所成就时，他决意回国报国。在《归来吧，我的朋友们》一文中，他写道：“回国前，吃的、穿的、用的、房产、汽车，我都有了；学术地位、荣誉奖项，我也有了；我还有一个和睦温馨的家。”功成名就后，他总在思考人为什么活着。在2015年毕业典礼上，他对学生说出了自己的心声：“我们生活在一个大世界中，看看你生活的这个国家，看看中国社会的方方面面，有多少人需要你去关爱？你难道不应该为承担社会责任尽一份力？”他是这么说的，也是这么做的。他放下个人利益，突破“小我”，贡献“大我”。这是他的第三次突围。这让我想起钱学森之问的回响，在新时代它有了新的答案——不是归去来兮的简单选择，而是知识分子精神原乡的回归。

看完他的三次突围，我明白了“围”是什么。那是围墙、框框和樊篱，是一个人的固有思维定势，是一种安于现状、不思进取的暮气和惰性。“突围”就是打破“围”的牢笼，从这种桎梏中挣脱出来，否定“过去的自我”，做更好的自己。一个人的自我是由“过去的我”和“现在的我”组成的，一个人的进步和升华，是一个不断地由“过去的我”转换成“现在的我”的过程。“过去的我”往往会成

为自己的对立面，这种转换是艰难的，“打遍天下无敌手，谁知自己是敌人”。这里强调的是内驱力，心里的“坚冰”靠内心的信念去融化，靠内修，这就是“自我突围”。就像古希腊神话中的西西弗斯，每一次推石上山都是对命运桎梏的突围。

是什么驱动施一公一步步实现“突围”的？纵观他的人生足迹，我们可得到几点启示。

首先是理想。他把自己定义为“现实的理想主义者”。他说：“理想，是宇宙间最美好、最可贵、最闪耀的存在，是让生命实现价值、得以慰藉、获得无穷力量的源泉。”在人生路上，他曾多次迷茫、无所适从。在清华大学时，他曾在校门口摆摊卖鞋、当过导游、曾想去从政；在美国时，他在中餐厅打过工，还与大厨吵了一架，也想过去卖保险，对是否矢志于科学事业有过多次彷徨。但他总能经过内心的反思，知耻后勇，在理想的激励下奋起直追。特别是父亲去世给他带来悲伤，他细细回想父亲在世时总爱帮助邻里乡亲，曾给小郭庄带来温暖和关爱。他想，如果他真的有抱负，就应当用自己的行动来改变社会，让这样的悲剧不再重演，以此来告慰父亲的英灵。从此，他进一步树立了人生理想。这理想不是空中楼阁，而是扎根现实的参天大树，如同敦煌胡杨，生而千年不死，死而千年不倒。

其次是奋楫。这就像划船，对岸是目标，奋楫是动力。他在清华大学读书时就有刻苦奋进的传统，主修物理，兼修数学，都拿到了学位。在美国深造时，针对英语的薄弱，他给自己规定每天必须记25个生词。日积月累，成绩就上去了。28岁时，他在美国霍普金斯大学获得博士学位；35岁时，他成为常青藤普林斯顿大学史上最年轻的终身教授。回国后在清华大学担任生命科学院院长期间，他每天工作14至16小时，像一部忙碌的机器，尽情张开理想的帆机。在创办创新型大学时，他碰到了教学理念、教材、人才引进、资金保障等各种意想不到

可以抵达的梦

——读《时间的秩序》有感

析这个极端又充满探索精神的景象，并赋予其自治的意义。这一切都是为了理解这个“没有时间”的世界。

第三部分，在作者看来最困难，也最重要，因为这部分与我们的“困惑”紧密相连。在没有时间的世界里，肯定有什么东西导致了我們熟悉的时间的产生及其秩序。我们的时间肯定会以某种方式出现在我们周围，至少是因为我们而生，也依循我们的尺度。

作者说：“第一步是我怀疑故我在，第二步是我思故我在，第三步是记忆。”记忆作为时间的重要链接，把分散在过程中的经历联结在一起，而这些过程组成了我们。在这个意义上，我们存在于时间中。因此，今天的“我”与昨天的“我”是同一个人。理解自己就是反思时间，而为了理解时间，我们也要反思自己。

这样的反思，其实是在为时间“代言”，因为时间的流逝不在于过程，而在于通过“过程”抵达了怎样的“终点”。如果时间的来源是自我的恒定认知，那么时间的流动是有迹可循的。它由引力场决定，这种真实实体有自己的动力学，由爱因斯坦的方程描述。作者进一步拨开迷雾：“如果忽略量子效应，时间与空间就是我们置身其中的巨大胶状物的某些方面。”

但世界是量子的，胶状时空只是个近似物。在世界的结构中，既没有空间，也没有时间——只存在物理量之间的转化过程，由此我们可以计算概率与关系。

巴门尼德想要否认时间的存在，柏拉图假想出一个存在于时间之外的理念世界，黑格尔谈论的时间里精神超越时间并充分了解自身，这些都是为了逃避令人焦虑的时间。为了逃避这种焦虑，我们想

的困难，但他都咬牙坚持，“立根原在破岩中”。他说：“我崩溃过多次，但前路再难，我未曾想过放弃。无论遇到什么挫折，我都会收拾好心情，卷土重来。”正是这种坚韧不拔的精神成就了他的一次次突围。这让我想起大禹治水的“三过家门而不入”，只是新时代的治水人，治的是科技长河中的急流险滩。

最后是挑战。在科研选题上，不少人走低风险、高确定性的路子；但他选择风险大而国家急需的项目，剑走偏锋、敢闯敢试，让科研回归本质。这样做，失败的概率大。但10多年来，他的缜密思维和冒险精神，使得科研园地开出了璀璨的花朵。正当他的教学和学术研究如日中天之际，他又在思考一个全新的课题：抬眼望，中国一流大学和世界顶尖大学的差距依然明显，如何迎头赶上？他说：“希望把在清华的成功实践放到一个全新平台上推广，为高校改革闯出一条新路。”2018年，他毅然来到杭州创办了西湖大学，挑战自己的认知，逼迫自己从一个高峰迈向另一个更高的山峰。这是由安逸舒适区迈向未知领域、迎接更大挑战的一次战略性突围。这让我想起王安石变法时的慨叹：“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤。”只是施一公要变的，是科技教育的天地。

每读完一章一节，我总要举目眺望眼前的白云山。山坡上草木葱茏，山岗上，一株高大的樟树鹤立鸡群，擎起大片天空。在鸟雀叽喳喳中，手抚书本，我心潮涌动。施一公用自己的人生轨迹证明：真正的突围者，永远在突破自我的路上。正如古希腊哲人赫拉克利特所说：“人不能两次踏进同一条河流。”每个今天的自己都是对昨日的超越。这种永不停歇的自我革命精神，正是中国知识分子最珍贵的传家宝。

象出一个“永恒”的存在，一个在时间之外的奇怪世界，我们想要和不朽的未来对谈、暂息，甚至同处一室。

我们开始窥见时间的奥秘。我们可以看到没有时间的世界；可以用心灵之眼感知世界的深刻结构，在那里时间不再存在。就像山上的傻瓜看到日落时发现地球在转动，我们发现发现我们就是时间。

时间和空间相连，互相包容，互相牵绊，也互相成就。但作为个体的人，多半是“空间”的扮演者，这是一方在神经元连接里由记忆痕迹开启的空地。

现代社会的最大悖论在于，我们发明了精确计时工具，却沦为时间的囚徒。秒针的每一次跳动都在强化绩效社会的规训逻辑，将生命异化为可计算的生产单位。罗韦利揭示的时间量子性暗示：所谓连续的时间感，不过是神经系统制造的认知幻象。这解释了为何童年夏日漫长而中年岁月匆匆——时间密度永远与意识强度成反比。

但时间的解构不应导向虚无，而应引发存在的觉醒。当物理时间崩塌，真正的时间才开始显现：那是普鲁斯特式的时间体验，是禅宗所谓的“当下即永恒”。古代哲人用日晷丈量光阴时，他们理解的时间是天地人神的共舞。而在数字时代，我们亟须重建这种诗意的时间感知，将生命从钟表的暴政中赎回。

我们是记忆，我们怀旧，我们期许着不会到来的未来。由记忆与预期开启的空地就是时间：有时是痛苦的来源，但终究是一份巨大的礼物。当然，想要获得这份“礼物”，我们必须抛开时间的概念和所有不切实际的“想法”，宁静地浸入我们有限的时间，去品味时光每一次飞逝的强烈震颤和我们短暂存在中的宝贵时刻。

温岭市自然资源和规划局国有建设用地使用权拍卖出让公告

温土公告字〔2025〕整第35号

根据国家有关法律、法规规定，依据温自然资规条3310812025069号规划条件和温自然资规建3310812025068号建设要求，经温岭市人民政府批准，温岭市自然资源和规划局决定以拍卖方式出让温岭市GY060406地块（下岙村村留地）（不动产单元编号为331081003207GB00670W00000000）国有建设用地使用权，现将有关事项公告如下：

一、出让地块情况及各类指标要求

序号	地块编号	土地位置	出让面积(m ²)	土地用途	规划指标要求					出让年限(年)	出让起始价(万元)	竞买保证金(万元)
					地上建筑总面积(m ²)	建筑密度(%)	建筑限高(m)	容积率	绿地率(%)			
1	温岭市GY060406地块	城西街道下岙村	23478	商业用地(0901)(其中商业用地不包含零售加油、加气、充换电站功能);兼容商务金融用地(0902)	/	≤50	≤50	≥1.5且≤1.8	≥25	40	2380	480

1.人防建设要求须符合《温岭市人民防空工程产权制度综合改革实施细则》(温政办发〔2022〕10号)文件；
备注2.其他有关建设要求详见温自然资规条3310812025069号规划条件、温自然资规建3310812025068号建设要求、《温岭市GY060406地块项目建设开发协议书》及出让文本。

二、建设用地使用权竞买对象和行业设置

中华人民共和国境内外的法人、自然人和其他组织均可报名参加竞买（法律法规及有关规定的另有规定的除外），申请人可以单独申请，也可以联合申请。

三、出让方式

该地块按现状条件公开拍卖方式出让，不设置保留价。出让采用增价方

式，按照价高者得原则确定竞得人。温岭市城西街道下岙村股份经济合作社以5500元/平方米的价格定向限价回购全部商业用房（不含生活垃圾分类收集房，大件垃圾、园林垃圾、装修垃圾存放点，再生资源回收用房，邮政快递服务点，配电房，消控室，公厕等公共配套）；地面停车位（含公共泊车位、微型车位）以及其余不可销售的所有建筑物等均无偿移交温岭市城西街道下岙村

股份经济合作社。受让人须在土地出让成交之日起30日内支付全部出让金并按规定缴纳契税和印花税。市政基础设施配套费按规定另行收取。

四、本次国有建设用地使用权拍卖出让通过浙江省自然资源智慧交易服务平台（https://www.zjrzzyjy.com）进行。申请人须办理或持有有效的数字证书（CA认证），填报相关信息，并按要求足额缴纳竞买保证金，方可参加网上拍卖

出让活动。

网上交易实行实名认证制度，竞买人应到持有信息产业部核准资质并与网上交易关联的电子认证服务机构，办理数字证书（CA认证）。具体办理流程详见交易平台提供的操作手册、操作指南。联合申请竞买的，联合竞买各方均须办理数字证书。数字证书有效期为一年。已持有数字证书的竞买申请人，无需重新办理；如数字证书过期的，需办理延期手续。

申请办理数字证书（CA认证）网址：https://www.zjrzzyjy.com/portalBrowse/certificate-guide

五、出让时间安排

1.拍卖时间：2025年6月4日15时。
2.报名时间：2025年5月26日9时至2025年6月3日16时。
3.竞买保证金的缴纳时间：缴纳竞买保证金的截止时间为2025年6月3日16时。

竞买保证金到账时间以银行系统记录到账时间为准，其余时间以浙江省自然资

源智慧交易服务平台服务器时间为准。

六、本次拍卖出让的详细资料请参阅拍卖出让文件。有关拍卖出让文件资料，竞买人可以登录浙江省自然资源智慧交易服务平台（https://www.zjrzzyjy.com），浏览或下载网上拍卖出让文件，并按上述文件规定的操作程序参加网上竞买。

七、其他需要公告的事项

1.本公告同时在温岭市人民政府门户网站（https://www.wl.gov.cn/col/col1402170/index.html）上公布。
2.咨询电话：
（1）温岭市自然资源和规划局：0576-82837029（土地业务）0576-86105312（规划业务）
（2）温岭市人民政府城西街道办事处：0576-89960862
（3）温岭市财政局：0576-86086637
咨询时间：工作日上午9:00—12:00，下午2:30—5:00

温岭市自然资源和规划局
2025年5月14日