
陈连清/文

连日来，在晨阳沐浴下，我手捧自传体散文集
《自我突围》，一字一句地细读。阳光透过窗棂在书
页上跳动，仿佛为字里行间的精神跃动打着节拍。

书的作者施一公，1967年出生于河南郑州，现
为中国科学院院士、美国国家科学院外籍院士、西
湖大学校长。从他的娓娓道来中，我看到了一个青
春勃发的学子在烟火气中成长，在喜怒哀乐中奔
突，形象可敬、可亲、可信。我也触摸到了一个当
代中国科学家胸怀祖国、报效桑梓的高风亮节。他
的文字如手术刀般精准，既解剖自我，又剖解时
代，让人看见知识分子的精神图谱在时代洪流中如
何舒展。

让我们一起回顾他走过的 58年精彩人生历程，
看看他是如何实现自我突围的。这不仅是个人奋斗
史，更是一代知识分子的精神成长样本。

施一公从小学到大学成绩优异，1985年因获全
国数学竞赛河南省第一名保送清华大学，提前一年
毕业出国深造。但他的求学之路并非一帆风顺。初
中前两年，他的成绩在班里勉强能进前十；初三
时，一次早读与同学交头接耳，被班主任逮住，狠
狠地挨了一巴掌，他羞愧难当。在清华大学读书
时，他的英语成绩一度不理想；在美国读博时，一
听生物课就睡觉，差点丢了奖学金。然而，每次在
低落中，他都能振作起来，实现学业的华丽转身。
我把他学业上的超越称为第一次突围。这让人想起
尼采所言：“但凡不能杀死你的，最终都会使你更强
大。”他像一株石缝里的幼苗，总能循着光的指引突
破重围。

在《父亲是我最崇拜的人》一文中，他写道：
“1987年9月21日，父亲被疲劳驾驶的出租车撞倒在
自行车道上。送医时，医院要司机必须先交付 500

元押金才能救人。四个半小时后，待司机筹了 500
元回来时，父亲已经测不出血压，也没有了心跳。”
这个意外的灾祸从天而降，倾覆了他的世界！在之
后的一年多时间里，他常常凌晨三四点跑到圆明园
内发呆流泪。但在痛苦中，他爬了起来，决心以父
亲为榜样，振作起来去奋进。这是他的第二次突
围。废墟中开出的花朵最动人，他在这片精神废墟
上重建起更坚韧的人生观，如同敦煌壁画历经剥蚀
反而更显璀璨。

当他在美国的事业有所成就时，他决意回国报
国。在《归来吧，我的朋友们》一文中，他写道：

“回国前，吃的、穿的、用的、房产、汽车，我都
有了；学术地位、荣誉奖项，我也有了；我还有一
个和睦温馨的家。”功成名就后，他总在思考人为
什么活着。在 2015年毕业典礼上，他对学生说出
了自己的心声：“我们生活在一个大世界中，看看
你生活的这个国家，看看中国社会的方方面面，有
多少人需要你去关爱？你难道不应该为承担社会责
任尽一份力？”他是这么说的，也是这么做的。他
放下个人利益，突破“小我”，贡献“大我”。这是
他的第三次突围。这让我想起钱学森之问的回响，
在新时代它有了新的答案——不是归去来兮的简单
选择，而是知识分子精神原乡的回归。

看完他的三次突围，我明白了“围”是什么。
那是围墙、框框和樊篱，是一个人的固有思维定
势，是一种安于现状、不思进取的暮气和惰性。“突
围”就是打破“围”的牢笼，从这种桎梏中挣脱出
来，否定“过去的自我”，做更好的自己。一个人的
自我是由“过去的我”和“现在的我”组成的，一
个人的进步和升华，是一个不断地由“过去的我”
转换成“现在的我”的过程。“过去的我”往往会成

为自己的对立面，这种转换是艰难的，“打遍天下无
敌手，谁知自己是敌人”。这里强调的是内驱力，心
里的“坚冰”靠内心的信念去融化，靠内修，这就
是“自我突围”。就像古希腊神话中的西西弗斯，每
一次推石上山都是对命运桎梏的突围。

是什么驱动施一公一步步实现“突围”的？纵
观他的人生足迹，我们可得到几点启示。

首先是理想。他把自己定义为“现实的理想主
义者”。他说：“理想，是宇宙间最美好、最可贵、
最闪耀的存在，是让生命实现价值、得以慰藉、获
得无穷力量的源泉。”在人生路上，他曾多次迷茫、
无所适从。在清华大学时，他曾在校门口摆摊卖
鞋、当过导游、曾想去从政；在美国时，他在中餐
厅打过工，还与大厨吵了一架，也想过去卖保险，
对是否矢志于科学事业有过多次彷徨。但他总能经
过内心的反思，知耻后勇，在理想的激励下奋起直
追。特别是父亲去世给他带来悲伤，他细细回想父
亲在世时总爱帮助邻里乡亲，曾给小郭庄带来温暖
和关爱。他想，如果他真的有抱负，就应当用自己
的行动来改变社会，让这样的悲剧不再重演，以此
来告慰父亲的英灵。从此，他进一步树立了人生理
想。这理想不是空中楼阁，而是扎根现实的参天大
树，如同敦煌胡杨，生而千年不死，死而千年不倒。

其次是奋楫。这就像划船，对岸是目标，奋楫
是动力。他在清华大学读书时就有刻苦奋进的传
统，主修物理，兼修数学，都拿到了学位。在美国
深造时，针对英语的薄弱，他给自己规定每天必须
记 25个生词。日积月累，成绩就上去了。28岁时，
他在美国霍普金斯大学获得博士学位；35岁时，他
成为常青藤普林斯顿大学史上最年轻的终身教授。
回国后在清华大学担任生命科学院院长期间，他每
天工作14至16小时，像一部忙碌的机器，尽情张开
理想的风帆。在创办创新型大学时，他碰到了教学
理念、教材、人才引进、资金保障等各种意想不到

的困难，但他都咬牙坚持，“立根原在破岩中”。他
说：“我崩溃过多次，但前路再难，我未曾想过放
弃。无论遇到什么挫折，我都会收拾好心情，卷土
重来。”正是这种坚韧不拔的精神成就了他的一次次
突围。这让我想起大禹治水的“三过家门而不入”，
只是新时代的治水人，治的是科技长河中的急流险
滩。

最后是挑战。在科研选题上，不少人走低风
险、高确定性的路子；但他选择风险大而国家急迫
需要的项目，剑走偏锋、敢闯敢试，让科研回归本
质。这样做，失败的概率大。但 10多年来，他的
缜密思维和冒险精神，使得科研园地开出了璀璨的
花朵。正当他的教学和学术研究如日中天之际，他
又在思考一个全新的课题：抬眼望，中国一流大学
和世界顶尖大学的差距依然明显，如何迎头赶上？
他说：“希望把在清华的成功实践放到一个全新平
台上推广，为高校改革闯出一条新路。”2018年，
他毅然来到杭州创办了西湖大学，挑战自己的认
知，逼迫自己从一个高峰迈向另一个更高的山峰。
这是由安逸舒适区迈向未知领域、迎接更大挑战的
一次战略性突围。这让我想起王安石变法时的慨
叹：“天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤。”只
是施一公要变的，是科技教育的天地。

每读完一章一节，我总要举目眺望眼前的白云
山。山坡上草木葱茏，山岗上，一株高大的樟树鹤
立鸡群，擎起大片天空。在鸟雀叽喳声中，手抚书
本，我心潮涌动。施一公用自己的人生轨迹证明：
真正的突围者，永远在突破自我的路上。正如古希
腊哲人赫拉克利特所说：“人不能两次踏进同一条河
流。”每个今天的自己都是对昨日的超越。这种永不
停歇的自我革命精神，正是中国知识分子最珍贵的
传家宝。

破茧三重门：

解码施一公的精神突围
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二、建设用地使用权竞买对象和行
业设置

中华人民共和国境内外的法人、自
然人和其他组织均可报名参加竞买（法
律法规及有关规定另有规定的除外），
申请人可以单独申请，也可以联合申
请。

三、出让方式
该地块按现状条件公开拍卖方式出

让，不设置保留价。出让采用增价方

式，按照价高者得原则确定竞得人。温
岭市城西街道下岙村股份经济合作社以
5500元/平方米的价格定向限价回购全部
商业用房 （不含生活垃圾分类收集房，
大件垃圾、园林垃圾、装修垃圾存放
点，再生资源回收用房，邮政快递服务
点，配电房，消控室，公厕等公共配
套）；地面停车位（含公共泊车位、微型
车位）以及其余不可销售的所有建筑物
等均无偿移交给温岭市城西街道下岙村

股份经济合作社。受让人须在土地出让
成交之日起 30日内支付全部出让金并按
规定缴纳契税和印花税。市政基础设施
配套费按规定另行收取。

四、本次国有建设用地使用权拍卖
出让通过浙江省自然资源智慧交易服务
平台 （https://www.zjzrzyjy.com） 进行。
申请人须办理或持有有效的数字证书
（CA认证），填报相关信息，并按要求足
额缴纳竞买保证金，方可参加网上拍卖

出让活动。
网上交易实行实名认证制度，竞买

人应到持有信息产业部核准资质并与网
上交易关联的电子认证服务机构，办理
数字证书（CA认证）。具体办理流程详
见交易平台提供的操作手册、操作指
南。联合申请竞买的，联合竞买各方均
须办理数字证书。数字证书有效期为一
年。已持有数字证书的竞买申请人，无
需重新办理；如数字证书过期的，需办
理延期手续。

申请办理数字证书 （CA 认证） 网
址： https://www.zjzrzyjy.com/portalBrowse/
certificate-guide

五、出让时间安排
1.拍卖时间：2025年6月4日15时。
2.报名时间：2025年 5月 26日 9时

至2025年6月3日16时。
3.竞买保证金的缴纳时间：缴纳竞

买保证金的截止时间为 2025年 6月 3日
16时。

竞买保证金到账时间以银行系统记录
到账时间为准，其余时间以浙江省自然资

源智慧交易服务平台服务器时间为准。
六、本次拍卖出让的详细资料请参

阅拍卖出让文件。有关拍卖出让文件资
料，竞买人可以登录浙江省自然资源智
慧交易服务平台 （https://www.zjzrzyjy.
com），浏览或下载网上拍卖出让文件，
并按上述文件规定的操作程序参加网上
竞买。

七、其他需要公告的事项
1.本公告同时在温岭市政府门户网

站 （https://www.wl.gov.cn/col/col1402170/
index.html）上公布。

2.咨询电话：
（1）温岭市自然资源和规划局：

0576-82837029（土地业务）
0576-86105312（规划业务）

（2）温岭市人民政府城西街道办事
处：0576-89960862

（3）温岭市财政局：0576-86086637
咨询时间：工作日上午9:00—12:00，

下午2:30—5:00
温岭市自然资源和规划局

2025年5月14日

根据国家有关法律、法规规定，依据温自然资规条3310812025069号规划条件和温自然资规建3310812025068号建设要求，经
温岭市人民政府批准，温岭市自然资源和规划局决定以拍卖方式出让温岭市GY060406地块（下岙村村留地）（不动产单元编号为
331081003207GB00670W00000000）国有建设用地使用权，现将有关事项公告如下：

一、出让地块情况及各类指标要求

温岭市自然资源和规划局国有建设用地使用权拍卖出让公告
温土公告字〔2025〕整第35号

序号

1

备注

地块
编号

温岭市
GY060406

地块

1.人防建设要求须符合《温岭市人民防空工程产权制度综合改革实施细则》（温政办发〔2022〕10号）文件；
2.其他有关建设要求详见温自然资规条3310812025069号规划条件、温自然资规建3310812025068号建设要求、《温岭市
GY060406地块项目建设开发协议书》及出让文本。

土地
位置

城西街道
下岙村

出让
面积
(㎡)

23478

土地用途

商业用地（0901）（其中商业用地
不包含零售加油、加气、充换电站
功能）；兼容商务金融用地（0902）

规划指标要求
地上建筑
总面积(㎡)

/

建筑密
度（%）

≤50

建筑限
高(m)

≤50

容积率

≥1.5
且≤1.8

绿地率
（%）

≥25

出让
年限
(年)

40

出让
起始价
（万元）

2380

竞买
保证金
(万元)

480

郑凌红/文

那天，我在一家书屋徘徊了许久。初看到这本
书，我并没有买回家的念头。但内心总有个声音告
诉我，如果这次错过，下次可能也会与它擦肩而
过。对每一本书，我们都应怀有“舍得”之心，何
况这是书店内为数不多的旧书。我不明白，它为何
如此神奇地打动了我？

这两年，我常常自问，是否真正珍惜了时间？
尽管时间在我手中似乎总是不够用，但在有限的时
间内做更多的事，是我坚持不懈的追求。也因此，
在旁人眼中，我显得沉默、内敛，甚至给人冷漠、
难以接近的感觉。然而，这只是表象。

我在研究时间，试图让时间在我身上绽放更耀

眼的光芒。作为《时代》周刊评出的2018年十大非
虚构好书之一，《时间的秩序》探索了时间的惊人真
相，颠覆了我们对世界的固有直觉。作者卡洛・罗
韦利，作为理论物理学家，为时空物理学作出了重
要贡献。他在书中分三大部分解读了时间的奥秘和
世人对时间的困惑。

在书中，时间被解构为一种“顽固的幻觉”，这
一论断如重锤般敲碎了我们对时间的常规认知。时
间并非均匀流逝的河流，而是人类意识编织的叙事
网络。当我们谈“时间管理”，实则是在与自我欲望
谈判；当我们感叹时光飞逝，实则暴露了个体存在
的固有焦虑。

作者在现实与探索之间权衡分析，剖析了常规之
外的“真相”——时间的终极意义。他最终指向一个
存在主义命题：没有绝对的时间秩序，只有每个生命
自主创造的时间景观。当我们认识到时间是人类意识
的产物，便获得了重塑时间的自由。在熵增的宇宙
中，唯有清醒的当下体验能抵抗时间的侵蚀。这或许
就是有限生命对抗无限时空的最优雅的姿态。

围绕这一核心观点，作者进行了层次性、系统化的
阐述，让人对时间的真相从惊觉走向颠覆固有直觉的深
刻反差。

第一部分，作者告诉我们，通常认为的时间均
匀流逝、独立于其他事物、从过去流向未来、能用
钟表度量，以及宇宙事件以有序方式次第发生等观
念都是错的。我们所说的“时间”是一个多结构、
多层次的集合。经过深入研究，时间逐渐失去了一
个又一个层次。这一部分描述了时间的“崩塌”。

第二部分，作者描绘了时间“不着痕迹”带给
我们的思考。为何年少时时间过得慢，而年岁渐长
时时光飞逝？作者从他所研究的量子引力方向去剖

析这个极端又充满探索精神的景象，并赋予其自洽
的意义。这一切都是为了理解这个“没有时间”的
世界。

第三部分，在作者看来最困难，也最重要，因
为这部分与我们的“困惑”紧密相连。在没有时间
的世界里，肯定有什么东西导致了我们熟悉的时间
的产生及其秩序。我们的时间肯定会以某种方式出
现在我们周围，至少是因为我们而生，也依循我们
的尺度。

作者说：“第一步是我怀疑故我在，第二步是我
思故我在，第三步是记忆。”记忆作为时间的重要链
接，把分散在过程中的经历联结在一起，而这些过程
组成了我们。在这个意义上，我们存在于时间中。因
此，今天的“我”与昨天的“我”是同一个人。理解
自己就是反思时间，而为了理解时间，我们也要反思
自己。

这样的反思，其实是在为时间“代言”，因为时间
的流逝不在于过程，而在于通过“过程”抵达了怎样
的“终点”。如果时间的来源是自我的恒定认知，那么
时间的流动是有迹可循的。它由引力场决定，这种真
实实体有自己的动力学，由爱因斯坦的方程描述。作
者进一步拨开迷雾：“如果忽略量子效应，时间与空间
就是我们置身其中的巨大胶状物的某些方面。”

但世界是量子的，胶状时空只是个近似物。在
世界的基本结构中，既没有空间，也没有时间——
只存在物理量之间的转化过程，由此我们可以计算
概率与关系。

巴门尼德想要否认时间的存在，柏拉图假想出
一个存在于时间之外的理念世界，黑格尔谈论的时
间里精神超越时间并充分了解自身，这些都是为了
逃避令人焦虑的时间。为了逃避这种焦虑，我们想

象出一个“永恒”的存在，一个在时间之外的奇怪
世界，我们想要和不朽的未来对谈、暂息，甚至同
处一室。

我们开始窥见时间的奥秘。我们可以看到没有
时间的世界；可以用心灵之眼感知世界的深刻结
构，在那里时间不再存在。就像山上的傻瓜看到日
落时发现地球在转动，我们开始发现我们就是时间。

时间和空间相连，互相包容，互相牵绊，也互相
成就。但作为个体的人，多半是“空间”的扮演者，
这是一方在神经元连接里由记忆痕迹开启的空地。

现代社会的最大悖论在于，我们发明了精确计
时工具，却沦为时间的囚徒。秒针的每一次跳动都
在强化绩效社会的规训逻辑，将生命异化为可计算
的生产单位。罗韦利揭示的时间量子性暗示：所谓
连续的时间感，不过是神经系统制造的认知幻象。
这解释了为何童年夏日漫长而中年岁月匆匆——时
间密度永远与意识强度成反比。

但时间的解构不应导向虚无，而应引发存在的
觉醒。当物理时间崩塌，真正的时间才开始显现：
那是普鲁斯特式的时间体验，是禅宗所谓的“当下
即永恒”。古代哲人用日晷丈量光阴时，他们理解的
时间是天地人神的共舞。而在数字时代，我们亟须
重建这种诗意的时间感知，将生命从钟表的暴政中
赎回。

我们是记忆，我们怀旧，我们期许着不会到来
的未来。由记忆与预期开启的空地就是时间：有时
是痛苦的来源，但终究是一份巨大的礼物。当然，
想要获得这份“礼物”，我们必须抛开时间的概念和
所有不切实际的“想法”，宁静地浸入我们有限的时
光，去品味时光每一次飞逝的强烈震颤和我们短暂
存在中的宝贵时刻。

可以抵达的梦
——读《时间的秩序》有感


