

春信

大溪四中七(3)班 林静娴

大地上一派春意,春送来了信件。

悄悄打开,一下子回到了昨天——同样的季节,同一个星期,流逝难回。为何只刮过一夜春风,下过一阵春雨,昨日还光秃秃的树,光秃秃的枝丫,光秃秃的树梢,一夜之间竟开满梨花,一簇又一簇,把树枝压得呼吸不过来了?你准会怀疑它是凝神一瞬间的错觉,并非如此。这突如其来的是春,总免不了让人好奇、惊讶和激动。

春该包含着什么,是寒风退去、冰雪融化的冬的足迹,还是飞燕归来、百花争艳的春的气息?一走出门,就与甜美的微风撞了个满怀,风中含着春雨湿润和油菜花开的气息。早晨,我捡起几株小野花,将它轻轻平放于温暖的手之心,迎着春风,面对田野,我听到了幼苗在风中微微摇曳的声音,那声音充满春的生机与活力。我拾起一片雪白的梨花瓣,上面细致的纹理格外明显,我仿佛看见了它在一年四季中开了又谢、谢了又开。梨花啊,你歇一歇吧!在梨花轻轻飘入泥土中时,我走进了这美丽又短暂的仪式。

我爱这片土地,被春雨洗涤后,它变得细腻丝滑。靠近它,我清楚地听到大地呼吸的声音,我清楚地听到大自然悦耳动听的语言,它像一曲无词的歌,从四面八方飘然而起,逐渐清晰、响亮起来,由远及近,由近及远……它又像一本无字天书,“字”在纸面上翩翩起舞,时而欢快,时而活泼,时而寂静,时而优雅……听到了这样的歌,看到了如此神奇的书,人们的心情总是不由自主地愉悦起来。

我爱这片天空。雨,悄无声息地来,先听其声,从云层飘来,从山林传来,从峡谷流动而来。雨声之中,被雨打湿过的每一块石头、每一根草、每一簇花,都融化在这一片朦胧之中,慢慢地流动,流进我的脑海,流进我的心灵。

我又眺望了山头,远山近山,一抹胭脂红,一道紫罗兰,几层浅绿,几丝青黛,湖泊把山眷抄了下来,山又落了几片叶,把这华贵的笔画送给了湖泊,泼在它清澈见底的脸蛋上。天空洒下墨水,云在天上又蹦又跳,将湖水映得五颜六色,是红?是绿?真说不上来。我吹着旷野的风,仰头凝视着天边,白云舒展处,雁群归来,野草吹起了簇簇细浪。浮云似锦,世间岁月沧桑被云寄走了,直到下一个驿站。

走进了山林,鸟儿“喳喳”地呼喊我的名字,阳光透过层层叠叠的叶子,洒下斑驳的身影,每一株草都与我招手,每一滴露珠都与我交换眼神,每一棵树都是我的好友。我紧抱着树,树皮又脆又粗糙,树的年轮告诉我无尽的奥秘。

这一份礼物,让我看到一夜春风、一阵春雨后,万物齐刷刷地冒出地面,来得如此神速,与冬竞争。我深刻感受到生命的锐气、坚韧,还看到了崭新的生命在一夜之间爆发。生命和温暖,就是春送给我们的信件!

【简评】《春信》以春为线索,结构如枝蔓舒展,从梨花的骤然盛放写至山林湖野,层层晕染春意。作者善用通感,将春声化作歌谣,将雨幕喻为天书,展现细腻的感知力。结尾升华,将春景收束为生命力的礼赞,主题鲜明而富有哲理。唯个别段落意象稍显繁复,若能添入“我”俯身触碰草尖露珠、指尖掠过湖水等细节,以具体动作串联诗意图,可使空灵意境更接人间烟火。

药汤

松门镇中学七(1)班 黄钰轩

奶奶的确老了。

可奶奶从未承认过岁月在她身上留下的痕迹。她依旧时常坐在那把“吱呀”作响的竹摇椅上,轻轻摇着泛旧的蒲扇,她耳旁如霜的白发,像是岁月偷偷书写的诗篇,静静诉说着时间的无情。接过奶奶手中的药汤,药汤的滋味不再如岁月缝隙间的那般清甜,往昔药汤的独特滋味已在岁月的长河中悄然流逝。

炽热的阳光如碎金般穿过斑驳的树叶,在地上洒下一片片闪烁的光影。十年前的盛夏,骄阳似火,人声鼎沸,蝉鸣闹出了整个盛夏。暑气蒸腾,大地仿佛被放进了蒸笼一般。我眼巴巴地望着别的小朋友手里的冰棍,满心羡慕,忍不住拽了拽奶奶的衣角,带着几分娇嗔地说道:“奶奶,我想吃冰棍。”奶奶温柔地抚了抚夹杂着银丝的头发,嘴角噙着笑意与慈祥,轻轻地摸了摸我的头:“乖孩子,冰棍吃多了对身体不好,奶奶给你煮药汤喝。”

“好呀,喝药汤!”奶奶将我安置在木桌旁,转身走进了厨房。我百无聊赖地坐着,手指在木桌的纹理间游走,一下又一下,仿佛在数时光的刻度。不多时,奶奶端着一碗药汤,步履蹒跚却又满含温情。“字”在纸面上翩翩起舞,时而欢快,时而活泼,时而寂静,时而优雅……听到了这样的歌,看到了如此神奇的书,人们的心情总是不由自主地愉悦起来。

我爱这片天空。雨,悄无声息地来,先听其声,从云层飘来,从山林传来,从峡谷流动而来。雨声之中,被雨打湿过的每一块石头、每一根草、每一簇花,都融化在这一片朦胧之中,慢慢地流动,流进我的脑海,流进我的心灵。

老挂钟里的旧时光

坞根镇中学八(3)班 易芮妍

堂屋东墙上的老挂钟已有三十多个年头了,黄铜钟摆像一位不知疲倦的舞者,日复一日,年复一年地画着优美的弧线。阳光透过窗棂洒在它身上时,斑驳的木壳会泛起温暖的光泽,仿佛在诉说着时光里的故事。

听爷爷说,这口挂钟是他结婚那年的名字,阳光透过层层叠叠的叶子,洒下斑驳的身影,每一株草都与我招手,每一滴露珠都与我交换眼神,每一棵树都是我的好友。我紧抱着树,树皮又脆又粗糙,树的年轮告诉我无尽的奥秘。

这一份礼物,让我看到一夜春风、一阵春雨后,万物齐刷刷地冒出地面,来得如此神速,与冬竞争。我深刻感受到生命的锐气、坚韧,还看到了崭新的生命在一夜之间爆发。生命和温暖,就是春送给我们的信件!

【简评】《春信》以春为线索,结构如枝蔓舒展,从梨花的骤然盛放写至山林湖野,层层晕染春意。作者善用通感,将春声化作歌谣,将雨幕喻为天书,展现细腻的感知力。结尾升华,将春景收束为生命力的礼赞,主题鲜明而富有哲理。唯个别段落意象稍显繁复,若能添入“我”俯身触碰草尖露珠、指尖掠过湖水等细节,以具体动作串联诗意图,可使空灵意境更接人间烟火。

后山春行

温中实验学校七(13)班 程则瑀

正是早春时节,前几日的倒春寒尚未褪尽,山间晨雾裹着料峭,却已掩不住后山层层叠叠的新绿。科学老师一挥教案,带着全班踏上了探春的山谷。

寒意未消,少年人的脚步却格外轻捷。穿过锈红的铁门,整片山坡骤然撞入眼帘。右侧的油菜花正泼辣辣地开着,金黄的花浪翻涌至天际,稠密得连风都要侧身绕过。几簇早开的野樱斜插在田埂上,粉色花瓣被阳光浸得半透明,像浮在金色海洋里的琉璃盏。石阶苔痕斑驳,缝隙里钻出的草芽枝条毛茸茸的,倒比道旁终年翠绿的橘树更显精神——老叶墨色沉沉如铁甲,新芽却如碧玉般从枝缝里探出头,顶着未褪的乳色胎毛,活脱脱一群扒着门框张望的稚童。

木亭半掩在藤蔓间,紫穗初成。去年枯褐的豆藤仍缠在梁上,新生的嫩须已攀着木格蜿蜒出青玉色的纹路。有同学伸手轻触,干枯的藤蔓便簌簌裂开,黑豆子弹跳着滚落石缝,惊起两三只草蛉。凭栏望去,谷底溪流清可见底,日光碎在涟漪里,恍若谁打翻了满匣水晶。稍远处的池塘泛着翡翠色,波纹荡开时,能看见细藻如绿纱摇曳——正是老师课上说的“藻类苏醒”时。

队伍沿着山脊蜿蜒。几株枯树突兀地刺向天空,虬枝如淬火的青铜剑,偏被四面涌来的新绿困成孤岛。东坡忽转出一片豆田,白花攒成雪球缀满藤架。指尖刚碰上卷藤,藤蔓便伸弹簧似的伸直,松手又蜷成小螺,惹得女生们低呼连连。茶树倒是开得泼辣,绛红花朵堆成锦缎,艳得近乎俗气,反衬得石径旁几株野樱清丽如画。

登顶时,山风裹着湿润的泥腥味扑面而来。坡底一丛丛无名小花正开得烂漫,嫩黄的花冠上凝着蜜露,有同学掐下花托嘬了一口,眉眼立刻甜得弯起来。老师随手折枝讲解解花萼结构,露珠顺着鹅黄花瓣滚落,恰似撒了把碎钻。返程路过桃林,千朵绯云压弯枝丫,稍一触便簌簌成雨。有人笑着抖落满襟花瓣,暗香随山风荡出老远。

归途掠过珍稀植物区,天竺桂的枝叶在薄雾中轻颤,新叶泛着淡淡的姜黄。山脚下已腾起缕缕炊烟,暮色将满坡新绿染作苍青,连石板缝里的苔藓都洇出墨色。料峭春风掠过耳际,捎来远处食堂隐约的喧闹——那人间烟火气,倒比满山草木更先暖了心肠。

【简评】早春美好,正是踏青时。我们跟随着作者的文字移步换景,从山脚金黄花浪到山顶风裹泥香,最后以炊烟收束。“油菜花泼辣辣地开”“茶花艳得近乎俗气”等拟人化描写,赋予草木蓬勃个性;细节刻画尤显功力,苔痕间枝条草毛的草芽、弹跳的黑豆子,将春的生机凝聚成可触可感的瞬间。文章既写自然之美,又以“人间烟火暖心肠”,点出人文温度。若能在豆田嬉戏或桃林落花处稍作留白,减少密集的意象堆叠,文章节奏会更显从容。

乡情

市实验学校七(5)班 林唯赫

九龙湖,你噙着碧玉般的泪,将整座城市的喧嚣沉淀成湖底温柔的沙。当第一缕晨雾漫过芦苇荡,低垂的睫羽间掠过白鹭写下的朦胧诗行,水波漾开处,尽是秋光揉碎的金屑。春雪惊起黄梅雨时,垂柳蘸水挥毫,在湖面狂草般舞动,将冬眠的锦鲤唤醒成朱红的印章;仲夏骤雨泼洒,偷走云的形状,在浮萍间拓印星子的纹样;薄霜初降时,残荷枯立如墨,托住南迁雁阵遗落的啼鸣作题跋;待到薄冰覆湖,孩童的足印在水面刻下新年的星辰——九龙湖啊,你原是天地摊开的记事簿,每一页都夹着游子以时光为墨写就的絮语。

北岸的老茶馆总在申时惹雨。青瓷杯底沉着半片舒展的茶叶,茶烟里浮起旧事:戴毡帽的老爷爷咂着多年前的湖心月,说月光明灭处,整片水域都是银鳞翻动的脆响。此刻,他的皱纹里游过一尾记忆的鱼,茶盏轻颤,涟漪便从眼底漫至湖心。

暮色漫过湿地时,萤火虫点亮芦苇编织的星图。长椅下生根的谈笑,被游船划开又愈合的往事,都成了湖写给岁月的分行诗。我问:“塘畔的芦苇为何总在秋日白头,是为路过的寒蝉送行,还是替南迁的候鸟守诺?”昨夜金桂落满南岸,水纹推着花瓣轻叩卵石堤,恍若有人蘸月色诵读泛黄的手稿——那些稚嫩的句子,早已在湖的怀抱里长成苍翠的隐喻。

最爱破晓时分的九龙湖。烟霞从山坳缓缓吐出,像一封未拆的乡书。露水漫漫的岸边,渔人收网的动作惊起一串水珠,坠入湖面时叮咚如环佩。母亲总在这时提着竹篮沥水,篮里装着新摘的枇杷叶,她说晨露煮茶能祛心火。我伏在船头,看水滴从她鬓角滑落,坠入湖中化作一尾游向记忆深处的银鱼。

如今,窗外的湖依旧在四季册页上题诗,只是茶馆木槛被霓虹灯染成绛紫,老渔船的摇橹声也渐渐暗哑。唯有午夜梦回时,那些潮湿的、带着水腥气的往事,会从枕畔漫上来,将我轻轻推回那个萤火点灯的夏夜——芦苇荡“沙沙”翻动着,像母亲哄睡时哼唱的童谣。

【简评】《乡情》一文以九龙湖为背景,通过细腻的描写和丰富的意象,展现了作者对家乡的深情眷恋。文章以四季变换为线索,将湖光山色与人文风情巧妙结合,如“春雪惊起黄梅雨时,垂柳蘸水挥毫”“仲夏骤雨泼洒,偷走云的形状”,不仅描绘了九龙湖的自然美景,也融入了对家乡往事的回忆与感慨。作者通过老茶馆、萤火虫等元素,勾勒出一幅幅生动的画面,使读者仿佛置身其中,感受到那份浓浓的乡愁。

【简评】早春美好,正是踏青时。我们跟随着作者的文字移步换景,从山脚金黄花浪到山顶风裹泥香,最后以炊烟收束。“油菜花泼辣辣地开”“茶花艳得近乎俗气”等拟人化描写,赋予草木蓬勃个性;细节刻画尤显功力,苔痕间枝条草毛的草芽、弹跳的黑豆子,将春的生机凝聚成可触可感的瞬间。文章既写自然之美,又以“人间烟火暖心肠”,点出人文温度。若能在豆田嬉戏或桃林落花处稍作留白,减少密集的意象堆叠,文章节奏会更显从容。

针脚缝年轮

市三中九(4)班 李逸

进衣柜最底层,连同那台缝纫机一起蒙了灰。

又是一年回老家,奶奶依然坐在门槛上等我,白发稀疏了许多,缝纫机盖着一层泛黄的布。我喊了声“奶奶”,喉咙突然发紧。她颤巍巍地掀开布罩,灰尘在阳光里乱窜。“要不要新拖鞋?”她的眼睛亮起来,像小时候递给我糖罐时的模样。

剪刀“咔嚓”裁开蓝布,老花镜滑到奶奶鼻尖。我蹲在旁边递线团,看她的手抖得厉害,针脚歪斜得像蚯蚓,可那“哒哒”声依旧熟悉。完工时,拖鞋上赫然缝着两只不对称的九尾狐——那是她偷瞄了我手机壳上的图案。

我趿拉着拖鞋在院里疯跑,鞋底拍出“啪嗒啪嗒”的响声。奶奶扶着门框笑,缝纫机的影子斜斜映在水泥地上。那些密密的针脚,终究把旧时光和新岁月缝在了一起,将奶奶的爱缝进了我鞋底的一针一线中,带着岁月,缝成了一道道年轮。

【简评】如果仅仅读此文的开头部分,确实算不得好文章,因为缺乏让人眼前一亮、直击人心的语句。但是,真情重于才情。此后,作者专注于细节描写,无论是“碎屑像雪花般落”,还是“像在跳一支灵巧的舞”,抑或是“笑得眼角皱成核桃”,都极具画面感,生活味、亲情味跃然纸上。特别是结尾那双缝着九尾狐的拖鞋,奶奶那永不老去的爱让人动容。就这样,作者完成了对自己文字的救赎。

到那边,我们支起帐篷准备吃青团。弟弟又想装一回渊博讲一讲关于清明的事情,但是讲到一半忘词了,便咬了一大口青团,把剩下的话嚼碎咽了下去。青团裹着淡淡的艾草清香,咬一口,软糯的外皮在舌尖化开,内馅的咸香与艾草的清新交织,有春笋的鲜嫩、香菇的醇香、豆腐干的韧劲,肉丁的饱满,还有虾皮的鲜香。吃完一个,余光瞥向弟弟,只见他一口一口舔着胖指头上的黄豆粉,手上的黄豆粉没清理干净,脸上倒增了一圈黄羊胡子。母亲用湿纸巾轻拭着他的脸颊,终是擦了个干净。我躺在地垫上,阳光并没有夏天那么刺眼,湛蓝的天空中,几缕白云悠闲地飘荡。微风轻拂,带着春泥微微润湿的气息。

归后,按照惯例,自是向邻居家送几个自家做的青团共享。我提溜着透明塑料袋,中号的塑料袋快被一个个青团撑破了。隔壁的一家,掌勺的是个温柔的妇女,我并没有认真地听过方言,以至于做了五年之久的邻居,也不知道她姓甚名谁,一般直接叫她阿姨。她一手接过青团,生涩地说着普通话,表达着感谢;另一手递过一袋他们家做的青团,豆沙馅的。我掂掂分量,也挺沉的。

回,带情归。
【简评】文章以踏青为线,串联起油菜花田嬉戏、青团野餐、邻里互赠三个场景,结构上“踏青去”与“带情归”首尾呼应,自然成环。弟弟误读古诗的童趣、舔黄豆粉的憨态,将春光化作可触可感的烟火气。邻里互赠青团的情节,更是巧妙地从自然春色过渡到人情温暖。全文如艾草青团,用家常滋味包裹了整个春天的温情。

【简评】这篇作文紧扣“茶香唤醒了我”,借品茶之事展现成长感悟,十分巧妙。开篇以茶香营造舒缓氛围,自然引出因练舞而遇困的“我”向爷爷倾诉。泡茶过程描写细腻,茶叶在水中从干枯到舒展,宛如生命复苏。爷爷借红茶苦中带甜的特性,以茶喻人,启发“我”。“我”品茶后豁然开朗,领悟到努力与磨砺的意义。结尾升华,将茶香与人生感悟对话。

我抿了一口,口感丰富,既有醇厚的甘甜,也有微妙的涩感,口中留有回甘,仿佛是茶与味蕾之间的一场美妙对话。

我似乎懂了。爷爷端着茶杯,鼻尖深吸一口气,再倾斜茶杯,茶水入