

春信

大溪四中七(3)班 林静娴

大地上一派春意，春送来了信件。悄悄打开，一下子回到了昨天——同样的季节，同一个星期，流逝难回。为何只刮过一夜春风，下过一阵春雨，昨日还光秃秃的树，光秃秃的枝丫，光秃秃的树梢，一夜之间竟开满梨花，一簇又一簇，把树枝压得呼吸不过来了？你准会怀疑它是凝神一瞬间的错觉，并非如此。这突如其来的春，总免不了让人好奇、惊讶和激动。

春该包含着什么，是寒风退去、冰雪融化的冬的足迹，还是飞燕归来、百花争艳的春的气息？一走出门，就与甜甜的微风撞了个满怀，风中含着春雨湿润和油菜花开的气息。早晨，我捡起几株小野花，将它轻轻平放于温暖的手心之中，迎着春风，面对田野，我听到了幼苗在风中微微摇曳嫩叶的声音，那声音充满着的生机与活力。我拾起一片雪白的梨花瓣，上面细致的纹理格外明显，我仿佛看见了它在一年四季中开了又谢、谢了又开。梨花啊，你歇一歇吧！在梨花轻轻飘入泥土中时，我走进了这美丽又短暂的仪式。

我爱这片土地，被春雨洗涤后，它变得细腻丝滑。靠近它，我清楚地听到大地呼吸的声音，我清楚地听到大自然悦耳动听的语言，它像一曲无字的歌，从四面八方飘然而起，逐渐清晰、响亮起来，由远及近，由远及近……它又像一本无字天书，“字”在纸面上翩翩起舞，时而欢快，时而活泼，时而寂静，时而优雅……听到了这样的歌，看到了如此神奇的书，人们的心情总是不由自主地愉悦起来。

我爱这片天空。雨，悄无声息地来，先听其声，从云层飘来，从山林传来，从峡谷流动而来。雨声之中，被雨打湿过的每一块石头、每一根草、每一簇花，都融化在这一片朦胧之中，慢慢地流动，流进我的脑海，流进我的心灵。

我又眺望了山头，远山近山，一抹胭脂红，一道紫罗兰，几层浅绛，几丝青黛，湖泊把山誊抄了下来，山又落了几片叶，把这华贵的笔画送给了湖泊，泼在它清澈见底的脸蛋上。天空洒下墨水，云在天上又蹦又跳，将湖水映得五颜六色，是红？是绿？真说不上来。我吹着旷野的风，仰头凝视着天边，白云舒展处，雁群归来，野草吹起了簇簇细浪。浮云似锦，世间岁月沧桑被云寄走了，直到下一个驿站。

走进了山林，鸟儿“喳喳”地呼喊我的名字，阳光透过层层叠叠的叶子，洒下斑驳的身影，每一株草都与我招手，每一滴露珠都与我交换眼眉，每一棵树都是我的好友。我紧抱着树，树皮又脆又粗糙，树的年轮告诉我无尽的奥秘。

这一份礼物，让我看到一夜春风、一阵春雨后，万物齐刷刷地冒出地面，来得如此神速，与冬竞争。我深刻感受到生命的锐气、坚韧，还看到了崭新的生命在一夜之间爆发。生命和温暖，就是春送给我们的信件！

【简评】《春信》以春为线索，结构如枝蔓舒展，以裂花的骤然盛放写至山林湖畔，层层晕染春意。作者善用通感，将春声化作歌谣，将雨幕喻为天书，展现细腻感知力。结尾升华，将春景收束为生命力的礼赞，主题鲜明而富有哲理。唯个别段落意象稍显繁复，若能添入“我”俯身触碰草尖露珠、指尖掠过湖水等细节，以具体动作串联诗意，可使空灵意境更接人间烟火。

药汤

松门镇中学七(1)班 黄钰轩

奶奶的确老了。可奶奶从未承认过岁月在她身上留下的痕迹。她依旧时常坐在那把“吱呀”作响的竹摇椅上，轻轻摇着泛旧的蒲扇。她耳旁如霜的白发，像是岁月偷偷书写的诗篇，静静诉说着时间的无情。接过奶奶手中的药汤，药汤的滋味不再如岁月缝隙间的那股清甜，往昔药汤的独特滋味已在岁月的长河中悄然流逝。

炽热的阳光如碎金般穿过斑驳的树叶，在地上洒下一片片闪烁的光影。十年前的盛夏，骄阳似火，人声鼎沸，蝉鸣闹出了整个盛夏。暑气蒸腾，大地仿佛被放进了蒸笼一般。我眼巴巴地望着别的小朋友手里的冰棍，满心羡慕，忍不住拽了拽奶奶的衣角，带着几分娇嗔地说道：“奶奶，我想吃冰棍。”奶奶温柔地抚了抚夹杂着银丝的头，嘴角噙着笑意与慈祥，轻轻地摸了摸我的头：“乖孩子，冰棍吃多了对身体不好，奶奶给你煮药汤呀。”

“好呀，喝药汤！”奶奶将我安置在木桌旁，转身走进了厨房。我百无聊赖地坐着，手指在木桌的纹理间游走，一下又一下，仿佛在数时光的刻度。不多时，奶奶端着一碗药汤，步履蹒跚却又满含温柔。我迫不及待地接过头，猛地喝了一大口，苦涩瞬间在口腔中弥漫开来，我不禁“嘶”了一声，皱着眉嘟囔：“怎么这么苦啊？”奶奶微微弯下腰，脸上笑意不减：“傻孩子，药汤哪能这么喝，慢慢品，细细尝。”我依言小口抿着，那苦涩之中，竟真的渗出一丝

若有若无的甜意，可这甜意似林间惊鸿一瞥的白鹿，转瞬即逝。

后来，背井离乡的游子漂泊四方。在异乡，我喝过各式各樣的药汤，可无论如何用心品味，都再也找不到儿时那种熟悉的味道，只剩下无尽的苦涩在舌尖蔓延，在心底沉淀。

十年后，我再次推开那承载着无数回忆的铁门。眼前的奶奶，早已白发苍苍。她老了，真的老了，背驼得更厉害了，走路越发迟缓，连直起腰也显得有些吃力。又是一年盛夏，手里捧着

着的药汤却没了往昔的感觉。与多年前相比，这药汤似乎淡了许多，淡得就像奶奶逐渐模糊的记忆。

时间，是最神奇的画师，勾勒出岁月的轮廓；时间，也是最无情的刻刀，雕琢着生命的容颜。奶奶老了，药汤的味道变了。可无论时光如何流转，那份藏在药汤里的爱，就像深埋在心底的种子，在岁月的滋养下，生根发芽，从未改变，一如当年。

后山春行

温中实验学校七(13)班 程则瑞



正是早春时节，前几日的倒春寒尚未褪尽，山间晨雾裹着料峭，却已掩不住后山层层叠叠的新绿。科学老师一挥教案，带着全班踏上了探春的山径。

寒意未消，少年人的脚步却格外轻捷。穿过锈红的铁门，整片山坡骤然撞入眼帘。右侧的油菜花正泼辣辣地开着，金黄的花浪翻涌至天际，稠密得连风都要侧身挤过。几簇早开的野樱斜插在田埂上，粉色花瓣被阳光浸得半透明，像浮在金色海洋里的琉璃盏。石阶苔痕斑驳，缝隙里钻出的草芽支棱着茸毛，倒比道旁终年苍翠的糖橘树更显精神——老叶墨色沉沉如铁甲，新芽却如碧玉般从枝缝里探出头，顶着木褪的乳色胎毛，活脱脱一群扒着门框张望的稚童。

木亭半掩在藤蔓间，紫穗初成。去年枯褐的豆藤仍缠在梁上，新生的嫩叶已攀着木格蜿蜒出青玉色的纹路。有同学伸手轻触，干枯的藤叶便簌簌裂开，黑豆子弹跳着滚落石缝，惊起两三只草蛉。凭栏望去，谷底溪流清可见底，日光碎在涟漪里，恍若谁打翻了满匣水晶。稍远处的池塘泛着翡翠色，波纹荡开时，能看见细藻如绿丝摇曳——正是老师课上说的“藻类苏醒时”。

队伍沿着山脊蜿蜒。几株枯树突兀地刺向天空，虬枝如淬火的青剑削，偏被四面涌来的新绿困成孤岛。东坡忽转出

一片豆田，白花攒成雪球缀满藤架。指尖刚碰上卷须，藤蔓便弹簣似的弹直，松手又蜷成小螺，惹得女生们低呼连连。茶树倒是开得泼辣，猩红花朵堆成锦缎，艳得近乎俗气，反衬得石径旁几株野樱清丽如画。

登顶时，山风裹着湿润的泥腥味扑面而来。坡底一丛从无名小花正开得烂漫，嫩黄的花冠上凝着蜜露，有同学拍下花托喂了一口，眉眼立刻甜得弯起来。老师随手折枝讲解花萼结构，露珠顺着鹅黄花瓣滚落，恰似撒了把碎钻。返程路过桃林，干柴堆云压弯枝丫，稍一触碰便簌簌成雨。有人笑着抖落满襟花瓣，暗香随山风荡出老远。

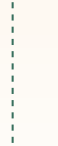
归途掠过珍稀植物区，天竺桂的枝叶在薄雾中轻颤，新叶泛着淡淡的姜黄。山脚下已腾起缕缕炊烟，暮色将满坡新绿染作苍青，连石板缝里的苔藓都

洒出墨色。料峭春风掠过耳际，捎来远处食堂隐约的喧闹——那人间烟火气，倒比满山草木更先暖了心肠。

【简评】早春美好，正是踏青时。你跟随着作者的文字移步换景，从山脚金黄花浪到山顶风裹泥香，最后以炊烟收束。“油菜花泼辣辣地开”“茶花艳得近乎俗气”等拟人化描写，赋予草木蓬勃个性；细节刻画凸显功力，苔痕间支棱茸毛的草芽、弹跳的黑豆子，将春的生机凝成可触可感的瞬间。文章既写自然之美，又以“人间烟火暖心肠”点出人文温度。若能在豆田嬉戏或桃林落花处稍作留白，减少密集的印象堆叠，文章节奏会更显从容。

乡情

市实验学校七(5)班 林唯赫



九龙湖，你噙着碧玉般的泪，将整座城市的喧嚣沉淀成湖底温柔的沙。当第一缕晨雾漫过芦苇荡，低垂的睫羽间掠过白鹭写下的朦胧诗行，水波漾开处，尽是秋光揉碎的金屑。春雪惊起黄梅雨时，垂柳蘸水挥毫，在湖面狂草般舞动，将冬眠的锦鲤唤醒成朱红的印章；仲夏骤雨泼洒，偷走云的形状，在浮萍间拓印星子的纹样；薄霜初降时，残荷枯立如墨，托住南迁雁阵遗落的啼鸣作题跋；待到薄冰覆湖，孩童的足印在水面刻下新年的星辰——九龙湖啊，你原是天地摊开的记事簿，每页都夹着游子以时光为墨写就的絮语。

北岸的老茶馆总在申时惹雨。青瓷杯底沉着半片舒展的茶叶，茶烟里浮起旧事：戴毡帽的老爷爷咂着多年前的湖心月，说月光明灭处，整片水域都是银鳞翻动的脆响。此刻，他的皱纹里游过一尾记忆的鱼，茶盏轻颤，涟漪便从眼底漫至湖心。

暮色漫过湿地时，萤火虫点亮芦苇编织的星图。长椅下生根的谈笑，被游船划开又愈合的往事，都成了湖写给岁月的分行诗。我问：“唐畔的芦苇为何总在秋日白头，是为路过的寒蝉送行，还是替南迁的候鸟守诺？”昨夜金桂挂满南岸，水纹推着花瓣轻叩卵石堤，恍若有人蘸月色诵读泛黄的手稿——那些稚嫩

的句子，早已在湖的怀抱里长成苍翠的隐喻。

最爱破晓时分的九龙湖。烟霞从山坳缓缓吐出，像一封未拆的乡书。露水浸湿的岸边，渔人收网的动作惊起一串水珠，坠入湖面时叮咚如环佩。母亲总在这时提着竹篮沥水，篮里装着新摘的枇杷叶，她说晨露煮茶能祛心火。我伏在船头，看水滴从她鬓角滑落，坠入湖中化作一尾游向记忆深处的银鱼。

如今，窗外的湖依旧在四季册页上题诗，只是茶馆木槛被霓虹灯染成绛紫，老渔船的摇橹声也渐渐哑匿。唯有午夜梦回时，那些潮湿的、带着水腥气的往事，会从枕畔漫上来，将我轻轻推回那个萤火虫点灯的夏夜——芦苇荡“沙沙”翻动着，像母亲哄睡时哼唱的童谣。

【简评】《乡情》一文以九龙湖为背景，通过细腻的描写和丰富的意象，展现了作者对家乡的深情眷恋。文章以四季变换为线索，将湖光山色与人文风情巧妙结合，如“春雪惊起黄梅雨时，垂柳蘸水挥毫”“仲夏骤雨泼洒，偷走云的形状”，不仅描绘了九龙湖的自然美景，也融入了对家乡往事的回忆与感慨。作者通过老茶馆、萤火虫等元素，勾勒出一幅幅生动的画面，使读者仿佛置身其中，感受到那份浓浓的乡愁。

爷爷递给我一盏。我端着茶，看着这青花瓷杯，不明白爷爷的意思。“尝尝吧！”爷爷慈爱的眼神中，带着温暖。

我抿了一口，口感丰富，既有醇厚的甘甜，也有微妙的涩感，口中留有回甘，仿佛是茶与味蕾之间的一场美妙对话。

我似乎懂了。爷爷端着茶杯，鼻尖深吸一口气，再倾斜茶杯，茶水人

翻开那本厚重的旧相册，泛黄的报纸边角卷起，照片中的老人弓着背躁动缝纫机，一旁的男孩托着腮凑近看，两人脸上漾着同样的笑意。那些凝固的时光里，缝纫机的“哒哒”声与奶奶的爱，早已织进了我的童年。

记忆中的奶奶总爱守着那台老缝纫机。她佝偻着背，用粉笔在布料上画出歪歪扭扭的线，剪刀“咔嚓”一声裁开布面，碎屑像雪花般落在桌角。我踮着脚趴在桌边，眼睛瞪得圆溜溜的。奶奶故意把剪刀晃到我面前，笑眯眯地逗我：“奶奶的‘大刀’来啦，小心手指头！”我缩着脖子往后躲，又忍不住探出脑袋，看她把布料一点点拼成形状。

缝纫机是奶奶的“战场”。她眯起眼穿针线，粗糙的手指在布料上摩挲，接着一脚踩下踏板。手轮“吱呀”转起，针脚密密麻麻地啃咬着布料，发出急促的“哒哒”声。奶奶的身子随着踏板起伏，像在跳一支灵巧的舞。我盯着她晃动的银发，听着规律的机械声，不知不觉趴在桌上睡着了。

醒来时，身上总盖着奶奶的毛毯。她举着新做好的衬衫在我身上比画，布料蹭得皮肤发痒，心窝前还绣着一只歪歪扭扭的狮子。“帅不帅？”奶奶得意地挑眉。我蹦起来转圈，把木地板踩得“咚咚”响，喊着：“奶奶是天下第一裁缝！”她笑得眼角皱成核桃，然后随着我欢快的笑声漾开。

如今，商场里的衣服越来越精致，带火影忍者图案的衬衫、黄色闪光的披风……奶奶缝的衣裳被我塞

针脚缝年轮

市三中九(4)班 李逸

进衣柜最底层，连同那台缝纫机一起蒙了灰。

又是一年回老家，奶奶依然坐在门槛上等我，白发稀疏了许多，缝纫机盖着一层泛黄的布。我喊了声“奶奶”，喉咙突然发紧。她颤巍巍地掀开罩布，灰尘在阳光里乱窜。“要不要新拖鞋？”她的眼睛亮起来，像小时候递给我糖罐时的模样。

剪刀“咔嚓”裁开蓝布，老花镜滑到奶奶鼻尖。我蹲在旁边递线团，看她的手抖得厉害，针脚歪斜得像蚯蚓，可那“哒哒”声依旧熟悉。完工时，拖鞋上赫然缝着两只不对称的九尾狐——那是她偷瞄了我手机壳上的图案。

我股拉着拖鞋在院里疯跑，鞋底拍出“啪嗒啪嗒”的响声。奶奶扶着门框笑，缝纫机的影子斜斜映在水泥地上。那些密密的针脚，终究把旧时光和新岁月缝在了一起，将奶奶的爱缝进了一针一线中，带着岁月，缝成了一道道年轮。

【简评】如果仅仅读此文的开头部分，确实算不得好文章，因为缺乏让人眼前一亮、直击人心的语句。但是，真情重于才情。此后，作者专注于细节描写，无论是“碎屑像雪花般落”，还是“像在跳一支灵巧的舞”，抑或是“笑得眼角皱成核桃”，都极具画面感，生活味、亲情味跃然纸上。特别是结尾那双缝着九尾狐的拖鞋，奶奶那永不老去的爱让人动容。就这样，作者完成了对自己文字的救赎。

茶香唤醒了我

市四中九(14)班 张忆菱

口，品味着那独特的韵味。

“红茶啊不一样，没有绿茶的清新，没有龙井的豆香，它是甜居多，却又有涩味。”爷爷似漫不经心地道来，“这茶水何尝不是人的写照呢？”

我又抿了一口，茶香久久徜徉在口中，感受着内心如茶的那方纯粹。茶香袅袅，沁入心扉。我豁然开朗，苦涩回甘，是苦尽甘来的美好，是磨难后的彩虹，是破茧的蛹穿过重重迷雾，终于拥抱无垠星空。

一口口茶水，一缕缕茶香，若春日繁花弥漫，唤醒了我的心。

岁月沉淀，努力不变。我继续着，体会着茶变化万千的味道，但总归是朴素的。也许没有什么绝对的目的地，沿途即是目的地，行走即是到达。

茶香，茶韵、茶道，人感、人察、人醒。

【简评】这篇作文紧扣“茶香唤醒了我”，借品茶之事展现成长感悟，十分巧妙。开篇以茶香营造舒缓氛围，自然引出因练舞而遇困的“我”向爷爷倾诉。泡茶过程描写细腻，茶叶在水中从干枯到舒展，宛如生命复苏。爷爷借红茶苦中带甜的特性，以茶喻人，启发“我”。“我”品茶后豁然开朗，领悟到努力与磨砺的意义。结尾升华，将茶香与人生感悟融合，意蕴悠长，让人回味。

踏青

大溪二中七(8)班 陈奕豪

“走，踏青去。”这句话落，我便被母亲塞进汽车，去瞧最美的人间四月天了。

今年的清明不同往年，阳光懒洋洋地趴在人们的背上。似是前几天雨下足了，换来连续的晴天，孩子们自然是雀跃的，毕竟又能在阳光里打滚了呀！人们把下雨时不能做或不想做的事儿，全全在这三天，似是要把雨时养出来的情怠耗得干净。生机的，不只是这暖阳天，还有人们都想干一番事的心思。

田埂上的油菜花开得正盛，风真是个顽皮的孩子，穿梭在油菜花的叶间，蕊上。步行在土路上，溪水似是发现了我们看到它底下掩匿的宝物般，“哗啦”叫嚣，虚张声势。可惜并没有什么用，弟弟早已将石子掷入，水面瞬间泛起一圈圈涟漪。波纹向外扩散，轻拍岸边，泛起小小的浪花。水面被这动静惊扰了，有些许不情愿地回应着，好像不满弟弟打扰它的清静。“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。”弟弟最近总是喜欢把墙上的字读出来。我憋不住笑：“是‘几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥’吧。”他本想反驳，但是仔细瞧那墙上的字，比“鸟”不知多了多少画，便背过身去，不好意思地笑了。

到那边，我们支起帐篷准备吃青团。弟弟又想装一回渊博讲一讲关于清明的事情，但是讲到一半忘词了，便咬了一大口青团，把剩下的话嚼碎咽了下去。青团裹着淡淡的艾草清香，咬一口，软糯的外皮在舌尖化开，内馅的咸香与艾草的清新生交织，有春笋的鲜嫩、香菇的醇香、豆腐干的韧劲、肉丁的饱满，还有虾皮的鲜香。吃完一个，余光瞥向弟弟，只见他一口一口舔着胖指头上的黄豆粉，手上的黄豆粉没清理干净，脸上倒增了一圈黄羊胡子。母亲用湿纸巾轻拭着他的脸颊，终是擦了个干净。我躺在地垫上，阳光并没有夏天那么刺眼，湛蓝的天空中，几缕白云悠闲地飘荡。微风轻拂，带着春泥微微润湿的气息。

归家后，按照惯例，自是向邻居家送几个自家做的青团共享。我提溜着透明塑料袋，中号的塑料袋快被一个个青团撑破了。隔壁的一家，掌勺的是一个温柔的妇女，我并没有认真地听学过方言，以至于即使做了五年之久的邻居，也不知晓她姓甚名谁，一般直接叫她阿姨。她一手接过青团，生涩地说着普通话，表达着感谢；另一手递过一袋他们家做的青团，豆沙馅的。我掂掂分量，也挺沉的。

回，带情归。

【简评】文章以踏青为线，串联起油菜花田嬉戏、青团野餐、邻里互赠三个场景，结构上“踏青去”与“带情归”首尾呼应，自然成环。弟弟误读古诗的童趣、舔黄豆粉憨态，将春光化作可尝可触的烟火气。邻里互赠青团的情节，更是巧妙地从自然春色过渡到人情温暖。全文如艾草青团，用家常滋味包住了整个春天的温情。