

●九龙小学五(3)班 叶峻熙

不承想，考试失利。它如同一场暴风雨，无情地浇灭了我心中的希望之火。我像一个泄了气的皮球，颓然瘫坐在椅子上，目光呆滞地望着天花板，面前是不知被我翻了多遍的期中试卷。我在学习上从未有过懈怠，可这成绩却像一把锋利的剑，深深刺痛了我的心。

这时，门被轻轻推开了，一个平静的声音传入耳际：“孩子，先来品一口茶吧。”我转身一看，是父亲。只见父亲缓缓端起茶杯，在那浓郁的黄汤之中，几片茶叶像在跳着优雅的舞蹈，不停地打着转儿。我轻轻呷上一口，那茶水似乎没有什么特别的滋味，可就在这时一股淡淡的茶香在口中弥漫开来。当一口咽下时，仿佛如甘露般滋润心田。“孩子，学习和品茶一样，起初枯燥艰辛，随着思考的深入，你的思维、学习能力就像在水中舒展的茶叶一样，越发酵香。其实，你一直在成长和进步，过程才是最重要的，不必拘泥于眼前暂时的分数。”

刹那间，我不禁想起那些认真复习的夜晚。夜色静谧，柔和的月光洒下银辉，我手捧书卷，身旁一盏昏黄的灯，面前一杯清茶。迎着月光，我在那昏黄的灯光下努力奋斗，手中持笔，一丝不苟地在文本上圈圈点点，认真地理解背诵。那时埋头学习的自己，充满力量，又充满魅力。

学习的乐趣不就在于此吗？我在书页上写下一行行优美的文字，在一次次练习、一篇篇作文中寻找那久违的乐趣，寻觅偶尔闪现的快感。

看着夕阳下的试卷，那一刻，我长大了。我明白了人生就像一场旅行，能够攀登登上高峰自是妙哉，但一路上旖旎的风光也值得我们驻足。从此以后，我不再纠结于成绩的高低，而是注重学习的过程，享受学习中的收获。

●塘下小学五(2)班 周来杰

那天，阳光透过窗帘的缝隙，洒在暖色调的床单上，一切如常而又不同寻常：妈妈没有来叫我起床，还好今天是星期六。我来到妈妈的房间，看到一个瘦弱的背影靠在床头，她正在剧烈咳嗽着，那声音低沉而沙哑，脸色苍白如纸，额头上还挂着冷汗。

“妈妈，你没事吧？”我轻声询问。“我没事……咳咳……”妈妈话音未落，伴随着的又是一阵剧烈咳嗽。稍歇片刻，她直起身子，强行挤出了一个笑容：“妈妈没事，去医院挂一瓶药水就好了。”这时，我突然发现妈妈的手上有许多被针扎过的痕迹，她应该连着去了好几天医院。我决定，今天我要去医院照顾妈妈。

在电瓶车上，我抱着妈妈，突然感觉她的腰是那么僵硬。一阵风吹过来，我的眼睛进了沙子，正想揉，却看到了妈妈那凌乱的头发和瑟瑟发抖的双手。妈妈温柔地问我：“冷不冷？冷的话抱紧我。”我的心突然颤了一下，妈妈自己很冷，最先关心的还是我。

到医院了，我帮妈妈挂了号，然后陪她坐在候诊室。我紧紧握着妈妈的手，她的掌心微微发烫，但眼神却透露出一种安心和信任。慢慢地，妈妈坐在椅子上睡着了。我看着妈妈的脸，突然发现妈妈的脸上出现了浅浅的皱纹，头发也乱糟糟的，与平常完全不同。那一刻，我觉得我长大了，要学会照顾妈妈了。当医生为妈妈诊断并开具药方时，我认真地听着，记下每一个细节，生怕漏掉任何一个环节。那一刻，我明白了，成长不仅仅是年龄的增长，更是责任和担当的体现。

夕阳西下，我陪着妈妈缓缓走出医院。虽然这一天很累，但我却感到前所未有的充实和满足。我知道，我已经长大，能够在关键时刻承担起照顾妈妈的责任。这个特殊的日子，将成为我人生中最宝贵的记忆之一。

●百丈小学五(3)班 杨佳怡

成长是一本故事书，里面的每一个故事，或欢快或悲伤，也许让你捧腹大笑，也许让你泪流满面……

记得那是个酷热难耐的盛夏，我第一次独自迈进熙熙攘攘的菜市场。市场里，顾客络绎不绝，摩肩接踵。此起彼伏的叫卖声交织在一起，形成一片喧闹的声浪。杂乱的脚步声匆忙而急促，与周围嘈杂的人声、讨价还价声混杂在一起，一波又一波地冲击着我的耳膜，让我的心跳愈发快，紧张的情绪如潮水般蔓延。

我小心翼翼地走到一个菜摊前，声音小得如同蚊蝇振翅，嗫嚅着：“阿……阿姨，我想买菜，可我……我找不到，您……您能帮帮我吗？”说话时，我都不敢直视阿姨的眼睛，只是紧紧揪着衣角，头也不自觉地低了下去。阿姨似乎察觉到了我的紧张与羞涩，她微微弯下腰，脸上挂着和蔼的笑容，目光中满是温柔。她用手轻轻摸了摸我的头，轻声说道：“别着急，孩子。跟阿姨说说，你要找的菜长什么样呀？是大大的，还是小小的？是圆圆的，还是长长的？”阿姨温柔的声音，像一阵轻柔的微风，瞬间驱散了我内心的紧张，让我原本紧绷的神经渐渐放松了下来。

我深吸一口气，努力让自己镇定下来，抬起头，目光坚定地看向阿姨，说道：“阿姨，我要找的菜是小小的，吃起来嫩嫩的，颜色是深绿色的。”这几句话，我清晰且大声地说了出来，每一个字都像是一把利刃，划开了那个禁锢我的茧。刹那间，那块压在胸口许久、沉甸甸的石头，仿佛被一只无形却充满力量的大手猛地抽离，轰然坠地，消失得无影无踪。

我的心情瞬间被开心、激动与自豪填满，无数种复杂的滋味如潮水般涌上心头，它们相互交织、层层堆叠，最终凝聚成了独属于我的成长印记，在心底留下了难以磨灭的痕迹。

那一刻，我长大了



●塘下小学五(3)班 瞿杨翼

记忆如泛黄的书页，缓缓翻开，最终定格在那一天，那一刻……

犹记得那是四年级时的一场演讲。我一踏上主席台，心脏瞬间高高悬起，好似被一只无形的大手猛地揪住。每迈出一步，都绵软无力，仿佛踩在云端，脚下没有丝毫实感。我僵硬地站在台上，台下是密密麻麻的人群，无数双眼睛直直地看向我，我的大脑瞬间一片空白，冷汗不受控制地从额头渗出，心跳如雷，仿佛要冲破胸膛。嗓子干渴得好似要燃烧起来，无论我怎样努力，都难以挤出一个字。握着演讲稿的手止不住地颤抖，我在心底拼命给自己打气，艰难地低头看了一眼稿子，而后用带着颤音的语调开口：“尊敬的老师们，亲爱的同学们……”每说一句，声音就不自觉地降低几分，心跳却愈发急促，仿佛要将我吞噬。

慌乱间，我抬眼望去，班主任李老师的目光一下子撞进我的视线。她的眼神中满是温和与期待，那目光像是一双温暖的手，轻轻地拂去我内心的恐惧。她微微前倾的身体，像是时刻准备着给我力量。而身旁的同桌，眼睛睁得大大的，眼中闪烁着信任的光芒，还悄悄冲我眨眨眼，那眼神仿佛在说：“你肯定行，我相信你！”周围的同学们，有的目光专注而坚定，有的微微点头，那一双双眼睛汇聚成一股强大的力量，向我涌来。

我深吸一口气，努力平复着内心的激动。这一次，气息沉稳而有力。声音也不再颤抖，字句坚定地口中吐出，带着破茧而出的勇气。随着演讲的进行，我越来越投入，越来越自信，那些曾经让我望而却步的恐惧，此刻已被我远远抛在身后。

演讲结束，台下掌声雷动。我知道，在老师和同学们鼓励的目光中，我完成了一次自我的超越。从那个在台上瑟瑟发抖的孩子，成长为一个敢于直面挑战、勇敢表达的少年。

那一天，那一刻，成为我成长路上一座熠熠生辉的里程碑，时刻提醒着我，爱与鼓励的力量，足以让我跨越任何艰难险阻。

●太平小学五(8)班 金紫妍 指导老师 潘君琴

人无时无刻不在成长，可真正的成长不是身体上成长了，而是感悟到了人生道理。那一刻，我成长了……

我害怕水，怕它的深不见底，怕它的波涛汹涌，怕那被水呛住的窒息感。那段时间，下水成了我心中过不去也不愿过去的一道坎儿。

那天，爸爸带我去游泳馆。我坐在岸上，看着那些在水中游泳的人，心中充满了向往与羡慕，但是当看到我看到那清澈的水时，又打消了下水的念头。那水仿佛一个无形的黑洞，吞噬着我下水的勇气。

我坐在岸边愣神。在水中的爸爸，似乎看出了我的犹豫。他悄悄游到我的旁边，一把抱住我并把我带下水，嘴里说着：“来吧，这里你脚碰得到底，不要怕。”我顿时慌乱不已，等我站稳，眼里早已含着泪水。这时，爸爸一改往日随性的样子，认真地对我说：“没事，下水不可怕，可怕的是你 unwilling 尝试。”听了爸爸的话，我重拾信心，决定赌一把。于是，我深吸一口气，努力向前游去。这时，我忘记了对水的恐惧，专注于每一个动作。可当看到前方深不见底的水池时，我又不知不觉停了下来，跟在身后的爸爸游了过来。我看到他满脸都是期待，对我说：“来吧，我家小勇士可不止这一点胆量。”我看看前方游走的爸爸，又看看身后好不容易游过来的路程，我不甘心，于是又憋住了气，跟上了爸爸，最后我成功游完了全程。

上岸后，我看见爸爸的脸上洋溢着欣慰的笑容。转头看着我游过来的长长的泳道，简直难以置信，我竟然克服了困难，顿时胜利的喜悦涌上心头。

这一刻我才明白，爸爸突然带我下水给了我尝试的机会；这一刻我才明白，爸爸中途的鼓励给了我继续前进的动力；这一刻我也突破了自己的瓶颈，战胜了恐惧，我长大了！

●城西小学五(2)班 韩郑妞

成长就像破茧的蝴蝶，总在某个瞬间突然绽放。

记得那年国庆节假期，“哇——哇——”一阵哭声从医院的病房里传来。我立马跑到妈妈所在的房间，看到旁边的小推车上有一个小小的、红红的宝宝躺在那里，正在踢着小腿哇哇地哭。

爸爸和我说：“妞妞啊！这个小男孩就是你的弟弟！”我看着这个很陌生又感觉很亲切的弟弟，心里乐开了花儿。“他的出现会让我的生活有什么改变呢？”我期待着。

弟弟1岁的时候，我抱着他，第一次感受到我是姐姐了！妈妈在忙时，我冲奶粉给他喝；他尿了拉了，我就喊妈妈来帮他换尿布；他睡觉的时候，我会在他旁边哄着他陪着他。弟弟2岁，他学会了走路，也慢慢学会了讲话。当他喊“爸爸”“妈妈”时，我心里就想着：弟弟什么时候才能叫一声“姐姐”啊。一天放学回到家，我听到了一声“姐——姐——”，那感觉真是太奇妙了！

我懂得了照顾弟弟，那一刻，我长大了。千百个那样的一刻，汇聚成我对弟弟的关心；千百个那样的一刻，汇聚成我的成长。

●泽国二小五(5)班 项皓辰 指导老师 叶秀娟

清晨的阳光透过窗帘的缝隙，倾洒在妈妈温柔的脸上，也映照着她手机屏幕上刚弹出来的广告。那是一款新式的玩具步枪，造型酷炫，功能多样，我立马被深深吸引，心中充满了期待和渴望。

午后的阳光斜照，我再次提起那款玩具步枪，央求妈妈为我买下。妈妈看着我，眼中闪过一丝担忧，她看了看堆积如山的玩具，轻声说：“你已经有很多玩具了，还要再买一个吗？”我却不以为然，只是固执地想要那款新玩具。

那天晚上十一点多，我半夜起来上厕所，无意间透过灯光看到妈妈在书房里忙碌的身影。她整理着小孩子们的学习资料，又不时地握笔在纸页上飞快地写着，连鬓角垂下来的一缕发丝都无暇顾及。妈妈的脸在柔和灯光的映照下显得有些憔悴，往日白皙的皮肤也有些暗淡无光，此时的她却仍埋头专注于手中的作业本……看着这一幕，我平静的心湖似突然投下了一枚石子，激荡起阵阵涟漪：妈妈好辛苦，这么晚了还没休息！

此时，妈妈往日的忙碌情景如浮光掠影般在我脑海中回放，冲击着我的情感神经：妈妈的辛勤工作，是为了给我们提供一个健康成长的优越环境，我却不知足，总是在不断索求。

第二天，妈妈如我所愿带我去玩具店，买下了那款我心仪的玩具步枪，这价格几乎等同于妈妈几天的工作报酬。我拿在手中，却没有预期中的那么喜悦，看着妈妈疲惫的脸庞，我心中五味杂陈，充满了歉意与愧疚……

那一夜后，我长大了。我开始学会节制，不再盲目索求，我也开始学会感恩：感谢妈妈为我付出的一切，感谢家人对我无微不至的爱。我要加倍认真地学习，回报他们的付出！