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●泽国二小五（5）班 项皓辰 指导老师 叶秀娟

清晨的阳光透过窗帘的缝隙，倾洒在妈妈温柔的
脸上，也映照着她手机屏幕上刚弹出来的广告。那是
一款新式的玩具步枪，造型酷炫，功能多样，我立马被
深深吸引，心中充满了期待和渴望。

午后的阳光斜照，我再次提起那款玩具步枪，央求
妈妈为我买下。妈妈看着我，眼中闪过一丝担忧，她看
了看堆积如山的玩具，轻声说：“你已经有很多玩具了，
还要再买一个吗?”我却不以为然，只是固执地想要那
款新玩具。

那天晚上十一点多，我半夜起来上厕所，无意间透
过灯光看到妈妈在书房里忙碌的身影。她整理着小朋
友们的学习资料，又不时地握笔在纸页上飞快地写着，
连鬓角垂下来的一绺发丝都无暇顾及。妈妈的脸在柔
和灯光的映照下显得有些许憔悴，往日白皙的皮肤也
有点暗淡无光，此时的她却仍埋头专注于手中的作业
本……看着这一幕，我平静的心湖似突然投下了一枚
石子，激荡起阵阵涟漪：妈妈好辛苦，这么晚了还没休
息！

此时，妈妈往日的忙碌情景如浮光掠影般在我脑
海中回放，冲击着我的情感神经：妈妈的辛勤工作，是
为了给我们提供一个健康成长的优越环境，我却不知
足，总是在不断索求。

第二天，妈妈如我所愿带我去了玩具店，买下了那
款我心仪的玩具步枪，这价格几乎等同于妈妈几天的
工作报酬。我拿在手中，却没有预期中的那么喜悦，看
着妈妈疲惫的脸庞，我心中五味杂陈，充满了歉意与愧
疚……

那一夜后，我长大了。我开始学会节制，不再盲目
索求，我也开始学会感恩：感谢妈妈为我付出的一切，
感谢家人对我无微不至的爱。我要加倍认真地学习，
回报他们的付出！

那一刻，我长大了

●九龙小学五（3）班 叶峻熙

不承想，考试失利。它如同一场暴风
雨，无情地浇灭了我心中的希望之火。我
像一个泄了气的皮球，颓然瘫坐在椅子
上，目光呆滞地望着天花板，面前是不知
被我翻了多少遍的期中试卷。我在学习
上从未有过懈怠，可这成绩却像一把锋利
的剑，深深刺痛了我的心。

这时，门被轻轻推开了，一个平静的
声音传入耳际：“孩子，先来品一口茶吧。”
我转身一看，是父亲。只见父亲缓缓端起
茶杯，在那浓郁的黄汤之中，几片茶叶像
在跳着优雅的舞蹈，不停地打着转儿。我
轻轻呷上一口，那茶水似乎没有什么特别
的滋味，可就在这时一股淡淡的茶香在口
中弥漫开来。当一口咽下时，仿佛如甘霖
般滋润心田。“孩子，学习就和品茶一样，
起初枯燥艰辛，随着思考的深入，你的思
维、学习能力就像在水中舒展的茶叶一
样，越发醇香。其实，你一直在成长和进
步，过程才是最重要的，不必拘泥于眼前
暂时的分数。”

刹那间，我不禁想起那些认真复习的
夜晚。夜色静谧，柔和的月光洒下银辉，
我手捧书卷，身旁一盏昏黄的灯，面前一
杯清茶。迎着月光，我在那昏黄的灯光下
努力奋战，手中持笔，一丝不苟地在文本
上圈圈点点，认真地理解背诵。那时埋头
学习的自己，充满力量，又充满魅力。

学习的乐趣不就在于此吗？我在书
页上写下一行行优美的文字，在一次次练
习、一篇篇作文中寻找那久违的乐趣，寻
觅偶尔闪现的快感。

看着夕阳下的试卷，那一刻，我长大
了。我明白了人生就像一场旅行，能够攀
登上高峰自是妙哉，但一路上旖旎的风光
也值得我们驻足。从此以后，我不再纠结
于成绩的高低，而是注重学习的过程，享
受学习中的收获。

●塘下小学五（2）班 周来杰

那天，阳光透过窗帘的缝隙，洒在暖
色调的床单上，一切如常而又不同寻常：
妈妈没有来叫我起床，还好今天是星期
六。我来到妈妈的房间，看到一个瘦弱
的背影靠在床头，她正在剧烈咳嗽着，那
声音低沉而沙哑，脸色苍白如纸，额头上
还挂着冷汗。

“妈妈，你没事吧？”我轻声询问。“我
没事……咳咳……”妈妈话音未落，伴随
着的又是一阵剧烈咳嗽。稍歇片刻，她
直起身子，强行挤出了一个笑容：“妈妈
没事，去医院挂一瓶药水就好了。”这时，
我突然发现妈妈的手上有许多被针扎过
的痕迹，她应该连着去了好几天医院。
我决定，今天我要去医院照顾妈妈。

在电瓶车上，我抱着妈妈，突然感觉
她的腰是那么僵硬。一阵风吹过来，我
的眼睛进了沙子，正想揉，却看到了妈妈
那凌乱的头发和瑟瑟发抖的双手。妈妈
温柔地问我：“冷不冷？冷的话抱紧我。”
我的心突然颤了一下，妈妈自己很冷，最
先关心的还是我。

到医院了，我帮妈妈挂了号，然后陪
她坐在候诊室。我紧紧握着妈妈的手，
她的掌心微微发烫，但眼神却透露出一
种安心和信任。慢慢地，妈妈坐在椅子
上睡着了。我看着妈妈的脸，突然发现
妈妈的脸上出现了浅浅的皱纹，头发也
乱糟糟的，与平常完全不同。那一刻，我
觉得我长大了，要学会照顾妈妈了。当
医生为妈妈诊断并开具药方时，我认真
地听着，记下每一个细节，生怕漏掉任何
一个环节。那一刻，我明白了，成长不仅
仅是年龄的增长，更是责任和担当的体
现。

夕阳西下，我陪着妈妈缓缓走出医
院。虽然这一天很累，但我却感到前所
未有的充实和满足。我知道，我已经长
大，能够在关键时刻承担起照顾妈妈的
责任。这个特殊的日子，将成为我人生
中最宝贵的记忆之一。

●百丈小学五（3）班 杨佳怡

成长是一本故事书，里面的每一个故事，或欢快或悲
伤，也许让你捧腹大笑，也许让你泪流满面……

记得那是个酷热难耐的盛夏，我第一次独自迈进熙熙
攘攘的菜市场。市场里，顾客络绎不绝，摩肩接踵。此起
彼伏的叫卖声交织在一起，形成一片喧闹的声浪。杂乱的
脚步声匆忙而急促，与周围嘈杂的人声、讨价还价声混杂
在一起，一波又一波地冲击着我的耳膜，让我的心跳愈发
的快，紧张的情绪如潮水般蔓延。

我小心翼翼地走到一个菜摊前，声音小得如同蚊蝇振
翅，嗫嚅着：“阿……阿姨，我想买菜，可我……我找不到，
您……您能帮帮我吗？”说话时，我都不敢直视阿姨的眼
睛，只是紧紧揪着衣角，头也不自觉地低了下去。阿姨似
乎察觉到了我的紧张与羞涩，她微微弯下腰，脸上挂着和
蔼的笑容，目光中满是温柔。她用手轻轻摸了摸我的头，
轻声说道：“别着急，孩子。跟阿姨说说，你要找的菜长什
么样呀？是大大的，还是小小的？是圆圆的，还是长长
的？”阿姨温柔的声音，像一阵轻柔的微风，瞬间驱散了我
内心的紧张，让我原本紧绷的神经渐渐放松了下来。

我深吸一口气，努力让自己镇定下来，抬起头，目光坚
定地看向阿姨，说道：“阿姨，我要找的菜是小小的，吃起来
嫩嫩的，颜色是深绿色的。”这几句话，我清晰且大声地说
了出来，每一个字都像是一把利刃，划开了那个禁锢我的
茧。刹那间，那块压在胸口许久、沉甸甸的石头，仿若被一
只无形却充满力量的大手猛地抽离，轰然坠地，消失得无
影无踪。

我的心情瞬间被开心、激动与自豪填满，无数种复杂
的滋味如潮水般涌上心头，它们相互交织、层层堆叠，最终
凝聚成了独属于我的成长印记，在心底留下了难以磨灭的
痕迹。

●塘下小学五（3）班 瞿杨翼

记忆如泛黄的书页，缓缓翻开，最终定格在那一天，那一
刻……

犹记得那是四年级时的一场演讲。我一踏上主席台，心
脏瞬间高高悬起，好似被一只无形的大手猛地揪住。每迈出
一步，都绵软无力，仿佛踩在云端，脚下没有丝毫实感。我僵
硬地站在台上，台下是密密麻麻的人群，无数双眼睛直直地
看向我，我的大脑瞬间一片空白，冷汗不受控制地从额头渗
出，心跳如雷，仿佛要冲破胸膛。嗓子干渴得好似要燃烧起
来，无论我怎样努力，都难以挤出一个字。握着演讲稿的手
止不住地颤抖，我在心底拼命给自己打气，艰难地低头看了
一眼稿子，而后用带着颤音的语调开口：“尊敬的老师们，亲
爱的同学们……”每说一句，声音就不自觉地降低几分，心跳
却愈发急促，仿佛要将我吞噬。

慌乱间，我抬眼望去，班主任李老师的目光一下子撞进
我的视线。她的眼神中满是温和与期待，那目光像是一双温
暖的手，轻轻地拂去我内心的恐惧。她微微前倾的身体，像
是时刻准备着给我力量。而身旁的同桌，眼睛睁得大大的，
眼中闪烁着信任的光芒，还悄悄冲我眨眨眼，那眼神仿佛在
说：“你肯定行，我相信你！”周围的同学们，有的目光专注而
坚定，有的微微点头，那一双双眼睛汇聚成一股强大的力量，
向我涌来。

我深吸一口气，努力平复着内心的激动。这一次，气息
沉稳而有力。声音也不再颤抖，字句坚定地从口中吐出，带
着破茧而出的勇气。随着演讲的进行，我越来越投入，越来
越自信，那些曾经让我望而却步的恐惧，此刻已被我远远抛
在身后。

演讲结束，台下掌声雷动。我知道，在老师和同学们鼓
励的目光中，我完成了一次自我的超越。从那个在台上瑟瑟
发抖的孩子，成长为一个敢于直面挑战、勇敢表达的少年。

那一天，那一刻，成为我成长路上一座熠熠生辉的里程
碑，时刻提醒着我，爱与鼓励的力量，足以让我跨越任何艰难
险阻。

●城西小学五（2）班 韩郑妞

成长就像破茧的蝴蝶，总在某个瞬间突然绽放。
记得那年国庆节假期，“哇——哇——”一阵哭声从

医院的病房里传来。我立马跑到妈妈所在的房间，看到
旁边的小推车上有一个小小的、红红的宝宝躺在那里，
正在踢着小腿哇哇地哭。

爸爸和我说：“妞妞啊！这个小男孩就是你的弟
弟！”我看着这个很陌生又感觉很亲切的弟弟，心里乐开
了花儿。“他的出现会让我的生活有什么改变呢？”我期
待着。

弟弟1岁的时候，我抱着他，第一次感受到我是姐姐
了！妈妈在忙时，我冲奶粉给他喝；他尿了拉了，我就喊
妈妈来帮他换尿布；他睡觉的时候，我会在他旁边哄着
他陪着他。弟弟2岁，他学会了走路，也慢慢学会了讲
话。当他喊“爸爸”“妈妈”时，我心里就想着：弟弟什么
时候才能叫一声“姐姐”啊。一天放学回到家，我听到了
一声“姐——姐——”，那感觉真是太奇妙了！

我懂得了照顾弟弟，那一刻，我长大了。千百个那
样的一刻，汇聚成我对弟弟的关心；千百个那样的一刻，
汇聚成我的成长。

●太平小学五（8）班 金紫妍 指导老师 潘君琴

人无时无刻不在成长，可真正的成长不是身体上成
长了，而是感悟到了人生道理。那一刻，我成长了……

我害怕水，怕它的深不见底，怕它的波涛汹涌，怕那
被水呛住的窒息感。那段时间，下水成了我心中过不去
也不愿过去的一道坎儿。

那天，爸爸带我去游泳馆。我坐在岸上，看着那些
在水中游泳的人，心中充满了向往与羡慕，但是当我看
到那清澈的水时，又打消了下水的念头。那水仿佛一个
无形的黑洞，吞噬着我下水的勇气。

我坐在岸边愣神。在水中的爸爸，似乎看出了我的
犹豫。他悄悄游到我的旁边，一把抱住我并把我带下
水，嘴里说着：“来吧，这里你脚碰得到底，不要怕。”我顿
时慌乱不已，等我站稳，眼里早已含着泪水。这时，爸爸
一改往日随性的样子，认真地对我说：“没事，下水不可
怕，可怕的是你不愿尝试。”听了爸爸的话，我重拾信心，
决定赌一把。于是，我深吸一口气，努力向前游去。这
时，我忘记了对水的恐惧，专注于每一个动作。可当看
到前方深不见底的水池时，我又不知不觉停了下来，跟
在身后的爸爸游了过来。我看到他满脸都是期待，对我
说：“来吧，我家小勇士可不止这一点胆量。”我看看前方
游走的爸爸，又看看身后好不容易游过来的路程，我不
甘心，于是又憋住了气，跟上了爸爸，最后我成功游完了
全程。

上岸后，我看见爸爸的脸上洋溢着欣慰的笑容。转
头看着我游过来的长长的泳道，简直难以置信，我竟然
克服了困难，顿时胜利的喜悦涌上心头。

这一刻我才明白，爸爸突然带我下水给了我尝试的
机会；这一刻我才明白，爸爸中途的鼓励给了我继续前
进的动力；这一刻我也突破了自己的瓶颈，战胜了恐惧，
我长大了！


