

麦饼筒里的温暖时光

●方城小学二(11)班 徐阅 指导老师 杨艳

在我的记忆里,麦饼筒是一种独特的存在,它像一把神奇的钥匙,轻轻一转,就能开启全家人其乐融融的温暖时光,将欢声笑语锁进厨房的每一个角落。

那天,清晨的第一缕阳光悄悄从窗户溜进来,我们一家人仿佛收到美食的无声召唤,纷纷来到厨房,一场充满欢乐与期待的美食盛宴就此拉开帷幕。

制作麦饼筒,奶奶的擀面皮手艺堪称一绝,这可是麦饼筒的精髓。奶奶先将面粉与水按照恰到好处的比例混合,面粉与水像是心有灵犀的伙伴,很快就交融成细腻的面团。接着,奶奶熟练地舀起一勺面糊,轻轻地倒在炽热的平底锅上。她的手如同灵动的画笔,沿着顺时针方向优雅转动,眨眼间,一张圆润均匀的面皮便在锅中悄然成型,我在一旁垂涎三尺。

爸爸笑着递给我一把葱和几棵青菜,让我摘洗。刚完成任务,转头就看到爸爸自信满满地展示他的刀功。只听“咔嚓”一声清脆响声,仿佛是一场精彩的演奏会,肉丝、土豆丝、胡萝卜丝、洋葱丝在爸爸的刀下纷纷“闪亮登场”。每一根丝都粗细均匀,排列得整整齐齐,我不禁拍手叫好:“爸爸,你太厉害啦!”

准备工作完成,奶奶和妈妈紧接着“火力全开”。炉灶上的火苗欢快跳跃,锅里的油热得滋滋作响,各种食材像是听到冲锋的号角,争先恐后地跳进锅里。刹那间,红的胡萝卜、绿的青菜、黄的土豆、棕的肉丝在锅中交织碰撞,如同一场绚丽多彩的舞蹈秀,整个厨房都被浓郁的香气所萦绕。

终于,餐桌上摆满了美味的菜肴,我迫不及待地将面皮平摊在桌面上,像是展开一幅珍贵的画卷。接着,我用筷子把自己喜欢吃的菜夹到麦饼上,然后卷成小小圆筒状。一大口咬进嘴里,美食在舌尖上跳起欢快的舞蹈,那美妙的滋味让我陶醉其中,仿佛整个世界都变得更加美好。

正当我吃得津津有味的时候,妈妈突然指着我的麦饼筒,笑着喊道:“哎呀,漏啦,又漏啦!”我低头一看,原来是菜太多,从麦饼筒的底部“跑”了出来。我手忙脚乱地用手去兜,结果还是有一些菜掉在了桌上,逗得全家人哈哈大笑。这笑声仿佛有一种神奇的魔力,让整个屋子都变得更加温暖、幸福,每一个角落都充满了美好的味道。

麦饼筒见证着我们家的温暖时光,带着温岭的生活气息和人情味。我想着,等我长大了,也要学会做麦饼筒,把这份味道、这份温暖传下去,让更多人尝尝麦饼筒,感受我们温岭的美好!

五一“堵”行记

●大溪小学五(5)班 赵其融 指导老师 谢云燕

五一劳动节,向来是出游的好时候,可今年的五一,对我来说,却被一个字贯穿——“堵”。

假期一开始,我们一家三口便兴致勃勃地踏上了自驾之旅,到石桅岩游玩。早上一路过来还挺顺畅的。午后两点多钟,我们吃完美味的烤全羊准备返程回家。然而,刚出发没多久,导航上原本顺畅的蓝色路段,眨眼间就被恐怖的红色填满。预计一小时十三分钟的路程,瞬间加倍成了两小时三十分。看着那如被泼上颜料般变红的路线,我的心也跟着沉了下去。

车内,爸妈你一言我一语地抱怨着:“我们这要两个多小时!”“这么堵,早点出发就好啦!”而车外,整条道路被堵得水泄不通。起初,大家还都安分地待在车里,大眼瞪小眼。可随着时间一分一秒过去,情况愈发糟糕。车子仿佛被施了定身咒,纹丝不动。车内的燥热、拥堵的烦闷,让所有人的耐心逐渐耗尽。人们纷纷炸开了锅,有的愤怒地按着喇叭,有的无奈地摇头叹息。那些车子仿佛也被人们的怒气染成了红色,像一头头愤怒的公牛。

渐渐地,人们不再困守车内。小朋友们三五成群,在路边嬉笑玩耍;大人们则有的去路旁的小店买水,有的去买零食。而我们一家,也在车里随着音乐开起了演唱会。吃着出发前打包的烤羊肉,喝着冷水,偶尔拌拌嘴,倒也有了几分野外郊游的错觉。

三点,四点,五点……时间在焦急的等待中缓缓流逝。终于,车子像是苏醒的蜗牛,开始以“龟速”前进。我望着前方,心里想着,就算兔子睡上一百万年,我们这速度也追不上它。好不容易驶出了景区路段,本以为能松口气,没想到又和另一个景区出来的车流交会。只见路上密密麻麻的车辆,让我大开眼界。那一刻,我在心里暗暗发誓,下次假期,再也不想经历这样的“堵途”了。

这次五一出行,虽然被拥堵打乱了节奏,但也让我体会到了别样的“热闹”。那些在车中等待的时光,那些与家人的互动,也成了这个假期里一段独特又难忘的记忆。

茧里藏着光

●横峰小学三(5)班 应珊含
指导老师 潘媚

四月中旬,阳光在嫩叶上跳着碎金步,正是养蚕的好时节。当科学老师把火柴盒大小的蚕宝宝分发给我们时,掌心突然泛起一阵酥痒——呀,这些刚孵化的小生命竟只有黑芝麻般细小!灰黑色的身躯蜷在干瘪百孔的桑叶上,像撒落的煤屑,又似微型蚂蚁军团,正用半透明的口器啃食叶片边缘,发出细碎的“沙沙”声。望着它们缓慢蠕动的样子,我忍不住吐着腮帮子嘟囔:“什么时候才能长成白白胖胖的蚕姑娘呀?”

第一周的清晨,我掀开透气的纱网盒盖,忽然发现桑叶上躺着一层浅褐色的“蝉蜕”。蚕宝宝们褪去了灰黑的“婴儿服”,换上了淡黄色的新装,也比先前大了一圈,像一排袖珍的蜡制工艺品。

五月的阳光像蜂蜜般黏稠,蚕宝宝们完成第三次蜕皮后,竟变成了白玉雕琢的小精灵。最长的那条足有6厘米,肥硕的身躯呈半透明状,能看见体内流动的“绿血”,趴在掌心时,腹足像吸盘似的轻轻吸附皮肤,凉丝丝的触感让我忍不住缩手。现在它们可是十足的“大胃王”,我刚放入三把新鲜桑叶,转眼间就被啃出迷宫般的纹路。

然而,快乐的时光总掺着忧虑。那天傍晚,我推开家门闻到一股异样的青草味,掀开盒盖时险些惊叫出声——十几条蚕宝宝直挺挺地躺着,往日灵动的触须蔫蔫地垂着,我颤抖着指尖戳了戳最壮的那条,它突然蠕动起来,尾部渗出一滴清液,原来只是“眠期”的假死!我蹲在地板上擦着眼泪笑起来,顺手往盒里添了片新采的桑叶,看幸存者们缓缓昂起脑袋,突然觉得它们像经历风雨的小战士。

“妈妈,我不要喝粥了,我可以吃面条或别的,我不要你这么辛苦!”妈妈笑着说:“好好,我的宝贝长大了,要不我们面条、包子、水饺、粥等换着吃,好吧!”“嗯嗯!”我点点头。

那一刻,我明白了,无论妈妈煮什么早餐,都是这世界上最好吃的东西。因为早餐里藏着妈妈对我无微不至的关怀和疼爱。

早晨里的爱

●城西小学四(3)班 谢艺鑫 指导老师 季秀华

在我的记忆中,有一种味道,它温润、细腻,饱含着深深的爱,那就是每天妈妈为我做的早餐的味道。

“每次早饭都是面条,我都吃腻了。妈妈,能不能换一换口味呀?我想吃点别的。”我向妈妈撒娇道,却发现妈妈的神情有点迟疑,又有点为难。我见了,心里咯噔一下,想到妈妈作为一名高中数学老师,工作又忙又累,每天驻班要早出晚归,还要早起为我做早餐,我还挑三拣四的。而且妈妈煮的面条其实也挺好吃的,只是天天吃……想到这儿,我有点惭愧,又有点期待。

第二天一起床,我发现早餐还是面条,有点不高兴地说:“妈妈,我今天不想吃面条,我一闻到面条的味道就想吐,我想喝粥。”妈妈有点着急地说:“对不起啊宝贝,妈妈要迟到了,今天我们先吃面条,明天妈妈再给你熬粥,好吗?”我这才发现时间已经不早了,心里暗暗自责,觉得自己刚才说的话有点过分,便不好意思地说:“好的,妈妈,你赶紧上班去吧,我慢点吃。”

接下来的几天,我的早餐如愿换成了各种美味的粥,如绿豆粥、小米粥、红薯粥等。我美滋滋地喝着粥,边喝边夸妈妈熬的粥又香甜又浓稠。妈妈见我这么喜欢喝,摸摸我的头笑了。几天后,我发现妈妈的脸色有点憔悴,还有了黑眼圈,看上去神情还有点儿疲惫,我以为是妈妈这阶段工作忙的原因。

我回想起妈妈每天都要去市场工作,又要抓紧一切时间忙家务,两边来回跑,真是不容易。不行,我要帮妈妈做一些力所能及的家务。我将妈妈扶到沙发上休息,拿起扫把,准备把妈妈没扫完的地扫了。等我干完活

回来时,看到妈妈躺在沙发上睡着了,那疲惫的神情,眼角下的黑眼圈和时不时紧皱的眉头,让我心酸不已。

妈妈累了

●松门二小五(2)班 郑雨薇 指导老师 赵娟平

在我五彩的童年记忆里,妈妈每天都是眉开眼笑的,最喜欢逗我开心了,眼尾硬生生被她笑出了皱纹。尽管如此,她在我眼里是无所不能的,就像奥特曼一样永远充满力量。直到那天,我才发现妈妈也会劳累,也需要我们的关心。

那是一个惬意的周末,我坐在沙发上看着电视,妈妈则在一旁扫着地。一声“哎呀”,把沉醉在电视节目中的我拉了出来,我望向声音的来源,应该是在厨房。我立马起身跑过去,只见妈妈弓着背,手扶着腰,皱紧了眉头,眼睛紧闭,身体也摇摇晃晃的,仿佛下一秒就要倒地。

我先是一愣,紧接着反应了过来,以迅雷不及掩耳之势扶起妈妈。我刚碰到妈妈,“啊!”妈妈又叫了一声,她眉头再一次紧皱,我能感受到妈妈在咬着牙忍着疼痛。刹那间,我一动也不敢动,生怕她再一次被伤害到,只能轻轻扶着妈妈,让她靠在我身上。

就这样靠了一会儿,妈妈才有所缓解,慢慢直起了腰。我轻声问道:“妈妈,您怎么了?”妈妈挤出了一丝笑容,慈爱地说:“没事,腰间盘突出又发作了。”我张了张嘴,却不知说什么才好。我一直以为妈妈像钢铁般的战士一样,原来妈妈也是会累的。

我回想起妈妈每天都要去市场工作,又要抓紧一切时间忙家务,两边来回跑,真是不容易。不行,我要帮妈妈做一些力所能及的家务。我将妈妈扶到沙发上休息,拿起扫把,准备把妈妈没扫完的地扫了。等我干完活

回来时,看到妈妈躺在沙发上睡着了,那疲惫的神情,眼角下的黑眼圈和时不时紧皱的眉头,让我心酸不已。

我的妈妈累
了……

有妈妈的唠叨真好

●横峰小学六(2)班 杨策文

当最后一行字迹落下,窗外的天色已如被墨染,渐渐暗沉。这时,“吱呀”一声被推开,妈妈熟悉的唠叨声随之传来:“作业都写完了没?写完可得仔细检查,别马虎。”这样的话语,就像每日准时响起的旋律,从未缺席。

清晨,闹钟才刚奏响第一声,妈妈的唠叨便如轻柔却不容抗拒的风,将我从睡梦中唤醒:“快起床啦,别磨磨蹭蹭的。洗漱完赶紧吃早点,吃完就去写作业。”原本还在与美梦缠绵的我,虽有些无奈,却也在这日复一日的唠叨中,养成了准时起床的好习惯。

中午,一家人围坐在餐桌旁。我刚拿起筷子,妈妈便又开启了唠叨模式:“多吃点蔬菜,里面的营养能让你长得高高壮壮。可别挑食,每样都得尝点儿。”在妈妈的“监督”下,我逐渐告别了挑食的毛病,饮食也变得更加均衡、健康。

如今我的书桌一角还摆着几个蚕茧,每当阳光斜斜地照进来,总能看见当年那个蹲在地板上给蚕宝宝换桑叶的小女孩。养蚕的日子里,我尝过担心蚕宝宝生病的彻夜难眠,也为一片新鲜桑叶跑遍整个小区,更在某个清晨未散的清晨,看見雪白的飞蛾从茧中钻出,翅膀上的鳞粉落在掌心,像撒了把银河的碎片。原来生命的成长从来不是理所当然,就像桑叶要经过露水湿润才够鲜嫩,蚕宝宝要经历四次蜕皮才能成虫——正如老师说的“一分耕耘一分收获”,那些在台灯下观察蚕眠的夜晚,那些为寻找桑叶奔跑的黄昏,都成了我掌心温热的茧,里面藏着比蚕丝更珍贵的光。

记得有一回,妈妈去单位值班,临走前再三叮嘱我:“快点去写作业,字要写工整,写完认真检查。”可那天,我上午只完成了一门作业,下午也没有写几个字。傍晚,妈妈拖着疲惫的身躯回到家,看到那字迹潦草、错误百出的作业,她没有发火,只是静静地坐在我身旁,耐心地陪我订正。那一刻,望着妈妈略带倦意却满是关切的面容,我心中满是愧疚,也真切地意识到,生活里没了唠叨老妈,还真是不行。

妈妈的唠叨,有时确实会让人心烦意乱,可它就像冬日里的暖阳,看似平凡,却满含深情。它是亲情的乐章,奏响在生活的每一个角落,陪伴着我一路成长。能在生活中被妈妈的唠叨围绕,真好!

甜妈妈,酸妈妈,好妈妈

●温峤小学四(4)班 杨皓元
指导老师 罗丹蕾

有一个像调味料的妈妈是什么滋味呢?就拿我的妈妈来说吧:她有时候很甜,像一下子把许多糖塞入口中;有时候很酸,像一口喝了八二年的陈醋;她有时候非常温柔,温柔得像春日温暖的阳光;有时候却很暴躁,像头发发的老虎。

那是一个惬意的周末,我坐在沙发上看着电视,妈妈则在一旁扫着地。一声“哎呀”,把沉醉在电视节目中的我拉了出来,我望向声音的来源,应该是在厨房。我立马起身跑过去,只见妈妈弓着背,手扶着腰,皱紧了眉头,眼睛紧闭,身体也摇摇晃晃的,仿佛下一秒就要倒地。

我先是一愣,紧接着反应了过来,以迅雷不及掩耳之势扶起妈妈。我刚碰到妈妈,“啊!”妈妈又叫了一声,她眉头再一次紧皱,我能感受到妈妈在咬着牙忍着疼痛。刹那间,我一动也不敢动,生怕她再一次被伤害到,只能轻轻扶着妈妈,让她靠在我身上。

就这样靠了一会儿,妈妈才有所缓解,慢慢直起了腰。我轻声问道:“妈妈,您怎么了?”妈妈挤出了一丝笑容,慈爱地说:“没事,腰间盘突出又发作了。”我张了张嘴,却不知说什么才好。我一直以为妈妈像钢铁般的战士一样,原来妈妈也是会累的。

我回想起妈妈每天都要去市场工作,又要抓紧一切时间忙家务,两边来回跑,真是不容易。不行,我要帮妈妈做一些力所能及的家务。我将妈妈扶到沙发上休息,拿起扫把,准备把妈妈没扫完的地扫了。等我干完活

回来时,看到妈妈躺在沙发上睡着了,那疲惫的神情,眼角下的黑眼圈和时不时紧皱的眉头,让我心酸不已。

说妈妈温柔吧,她有时候的确很温柔:她会在我不高兴的时候,耐心地安慰我。她的声音就好像春天的细雨一样,悠扬又柔和,时不时还会蹦出几个笑话,把我逗乐了。可是,当我犯错了时候,她又变得那么暴躁,劈头盖脸地批评我、教育我,非让我听进去不可!

不论我们身在何方,都离不开母爱。母亲的爱,就像一座海上的灯塔,照亮我的归途,在迷茫的海域上指引我前进。

妈妈的手

●泽国二小五(2)班 林语洋

妈妈的手,是我生命中最温暖的存在。它们布满岁月的痕迹,却承载着无尽的爱与温柔。

儿时,妈妈的手柔软而细腻。每当我害怕时,那双手便轻轻将我拥入怀中,轻轻拍打着我的后背,哼着温柔的摇篮曲,驱散我心中的恐惧;我蹒跚学步时,妈妈的手紧紧牵着我,给予我力量与勇气,让我大胆地迈出人生的每一步。

随着我渐渐长大,妈妈的手变得粗糙。为了照顾家庭,她总是忙个不停。每天清晨,那双手便在厨房奏响锅碗瓢盆交响曲,变出一道道美味可口的饭菜;洗衣、拖地、收拾房间,那双手从未停歇。那双手会在我生病时,轻轻抚上我的额头,焦急又心疼;会在我取得好成绩时,温柔地抚摸我的头,给予我鼓励。

妈妈的手虽然不再年轻,布满了老茧,但依然有力。当我遇到挫折想要放弃时,妈妈会用她的手紧紧握住我,传递给我坚定的信念;当我远行时,妈妈的手总是挥了又挥,久久不愿放下。

不过,妈妈有时候会变成“大老虎”。上周,我作业完成得不认真,她眼睛瞪得像两颗黑葡萄,声音也变得尖尖的,但等我改完错题,她又变成了温柔的妈妈。这就是我的妈妈,我爱我的妈妈。

你好,十岁

●太平小学四(1)班 江嘉怡
指导老师 曹楚琪

这个星期四,对于我而言是极为特别的日子。“当十岁的蜡烛被点亮,要许下一个‘勇敢长大’的心愿!”望着胸前的奖牌,我真切意识到,自己十岁了!

那天,我们首站抵达达坞根白壁村。满墙的梦想卡片,似流光溢彩的泡泡,在十岁的新征程里,轻盈地飘向天际。校长的致辞,一字一句,宛如穿越时空的暖流,缓缓淌入我们稚嫩的心田;约360名孩童齐声宣誓,那坚定的声音,仿若与时空对话,斩钉截铁地宣告未来的自己:我,十岁了!

我们手挽着手向前,海风悄然拂来,似温柔的问候,撩动我耳边的碎发。俯身望去,茫茫大海映入眼帘,海风夹杂着一丝淡淡的咸腥与货船的鸣笛,海浪在礁石上欢快地跃动,奏响自然的打击乐。我们置身海塘线的观景台上,沉醉于这壮阔之景。

随后,我们来到生态农场。我接过一个苹果,在阳光洒落的松树之下,手持队旗,自豪之情油然而生。

沿着柏油路继续前行,沿途鸟叫声此起彼伏。忽然,我的目光被塘头湿地一座十几米却没有栏杆的桥吸引,令我瞬间提到嗓子眼。我屏住呼吸,踮起脚尖,心惊胆战地挪上前去,不时瞥向桥下的水,惊恐在脸上一闪而过。好在老师及时与我击掌鼓励,助我慢慢克服恐惧。

最后一站是喜柿山谷。我收获了一枚金黄的奖牌,这是十公里行程的结晶,让喜悦在心底漫溢。

老师整好队伍,让我们打开信封。读着信,那些质朴的话语,惹得泪水不由自主地涌出,眼眶渐渐泛红。这一刻,我清晰地感知到自己的蜕变,从稚嫩孩童,带着自信,迈向朝气蓬勃的少年之路。我也终于懂得爸爸妈妈和老师的良苦用心,我这棵嫩绿的小树苗,在十年时光的滋养下,正稳步向着参天大树成长。

花开十岁,成长有礼

●松门二小四(5)班 乐嘉仪

五月的阳光将小长假烘得暖意融融,我和爸爸妈妈循着悠悠古韵,踏入了葭沚老街。

穿过斑驳的青石门,一座古色古香的房子便映入眼帘。房檐下,一块牌匾赫然入目,上面写着苍劲有力的四个字“大隐居士”。恰如它的名字,书局就这样静静藏匿于老街一隅,与周围葱郁的绿植相映成趣,仿佛在诉说着“大隐隐于市”的诗意。轻轻推开雕花木门,清脆的铜铃叮咚作响,琳琅满目的文创玩物便闯入我们的眼帘:五彩斑斓的万花筒、印着老街风景的冰箱贴、暗藏机关的智力游戏棋……每一件都藏着巧思,让人挪不开眼。沿着楼梯缓缓上到二楼,眼前是一排排巨大书柜,书架与天花板上的反光倒影相互映衬,仿佛延伸至无尽的苍穹,让人望不到顶。二楼俨然是一个书香四溢的图书馆,各类书籍应有尽有。我迫不及待地走进儿童阅读区,从书架上抽出一本书,瞬间便沉浸在精彩的故事中,如饥似渴地阅读着。时间在不知不觉中流逝,我在爸爸妈妈的催促下合上书页,满心眷恋地与书香作别。

走出书局,一条青石老街蜿蜒向前。道旁的香樟撑开浓荫,将炽热的阳光筛成满地碎金。街边店铺人头攒动,阵阵美食的香气扑鼻而来,勾