

爷爷的军用水壶

●横湖小学四(7)班 林彦博
指导老师 虞君丽

在老家的樟木箱底,藏着爷爷的“军公章”——那个比我年纪大两倍的65式军用水壶。壶身泛着温润的包浆,墨绿的漆皮像老树皮斑驳,却总让我想起爷爷军装上的肩章。记得去年建军节,爷爷把水壶捧在掌心,阳光穿过壶口,在他满是皱纹的手背上投下一圈光晕。“这是1964年配发的,比你爸爸年纪都大呢。”他布满老茧的手指轻轻摩挲着壶身的凹痕,那些深浅不一的印记,像极了爷爷额头上的皱纹。

最让我难忘的是那个暴雨突至的黄昏。爷爷正给我讲他在海南当卫生员的故事,突然阁楼上传来“咣当”一声。我们冲上阁楼,发现水箱被雨水打湿,水箱的帆布带已经腐烂断裂。爷爷像捧着受伤的战友般小心翼翼地接住水盆,浑浊的眼睛里泛着水光。他从衣柜深处翻出珍藏的旧军装,剪下两片布重新缝制背带,银针在昏黄的台灯下闪着微光,仿佛又回到了那个在战壕里为伤员包扎的夜晚。

去年寒假,爷爷带我去爬虎山。当我累得瘫坐在石阶上时,爷爷变戏法似的从背后掏出那个军用水壶。拧开壶盖的瞬间,我仿佛闻见了1972年那个暴雨夜的枪声——爷爷背着伤员在雨林中狂奔,水壶里的水随着他的步伐晃动,和战士们的心跳声交织成生命的鼓点。现在,水壶被擦得锃亮,摆在书桌上。每当我写作业时,它就像一位沉默的哨兵,守护着抽屉里爷爷的三等功勋章。壶底沉淀的茶垢,是时光酿成的琥珀,藏着爷爷的青春,也藏着一个时代的风雨。

我家的大公鸡

●城南小学四(2)班 禹纪吟
指导老师 陈雯

我家的公鸡是外婆从集市上低价买来的。虽然不贵,但外婆视若珍宝,还特意为其取名为“大宝”。每天一大早,外婆便给它喂各种“山珍海味”,比我吃得还好,我每天盯着它的饭碗直流口水,可它对此却不屑一顾,我想这“大宝”真是身在福中不知福。

“大宝”的眼睛又大又圆,鸡冠如同一团火焰在头上熊熊燃烧,全身“五颜六色”的羽毛被外婆滋润得光滑无比,在阳光下闪过一阵阵刺眼的光芒,一阵微风轻轻拂过,羽毛便随风飞舞,好似身经百战的大将军,独战敌方千军万马。

但你别看“大宝”如此神气,它可一点儿不像将军那样沉着冷静,它那脾气是奇异的暴躁。要是遇到别的公鸡来抢食,它便会立刻化为“钻地机”,瞬间进入战斗模式,一场残杀不可避免。只见两只公鸡身体前倾,掀起屁股,双眼紧紧地盯着对方,满眼的杀意似乎要凝结成凌厉的锋芒。全身的羽毛如一根根针直直地竖立起来,双脚直直地扒住地面,留下了三道深深的爪印。突然,“大宝”动了,它双脚用力一蹬,双翅不停拍打,使自己高高“飞”起,随后露出闪着银光的利爪,直直朝那只公鸡抓去。那只公鸡迅速反应过来,朝一旁跑去,惊险地避开了“大宝”的致命一击。然后转身扑向“大宝”,两只公鸡互相“抱”在一起,朝着对方的头拼命啄去。幸好外婆及时赶到,将它们分开,但这两只公鸡早已身受重伤。

虽然“大宝”既高傲又暴躁,但它陪我度过了整个童年,我喜欢“大宝”。

恐高一家“趣”过玻璃栈桥

●九龙小学五(3)班 毛曦瑶
指导老师 颜晶晶

大厅茶几上摆着一张照片——我们一家四口瘫坐在玻璃栈桥尽头,头发被山风吹得乱糟糟,脸上却挂着劫后余生般的大笑。每每看着这张照片,我脑海里就浮现出了恐高一家人险过玻璃栈桥的趣事。

山风掠过耳畔,千米高的山腰上悬着一座玻璃栈桥,像一条透明的丝带。我们套上防滑鞋套,刚迈出第一步,全家人的表情就“炸了锅”。

“这玻璃……得有质检报告的吧?”爸爸弓着腰,活像一只炸毛的橘猫,每挪动半步都要用脚尖试探三回,还故作镇定地咳嗽:“这玻璃挺厚,应该安全!”可他的手指早把栏杆捏得“咯吱”响。妈妈全程闭眼,像只树袋熊似的趴在爸爸背上,嘴里念叨:“千万别往下看!”弟弟突然躁动,兴奋地大喊:“哇!有老鹰!”可一低头,突然“噉”地尖叫,一屁股坐在地上,手脚并用地往回爬。

最滑稽的是“中场僵局”。我们一家四口卡在栈桥中央,组成了一串“人体蜈蚣”:爸爸打头阵,腿抖得像在跳踢踏舞;妈妈一手揪着爸爸的衣角,一手捂眼,额头冒汗;我夹在中间,试图用手机拍风景,可手一抖,镜头里全是模糊的残影;弟弟殿后,突然戏精附体,带着哭腔喊“我要掉下去啦——”,引得周围游客纷纷侧目。

这时,不知是谁踩了一脚,桥面发出闷响,桥身微微晃动。妈妈“啊”地松手蹲下,爸爸瞬间失去平衡,一个趔趄,踉跄着扑向前面。那一刻,爸爸的“英雄人设”彻底崩塌,他索性四肢着地,匍匐前进,嘴里还嘟囔:“这叫战术性贴地前进。”最绝的还是弟弟,他竟掏出背包里的泡泡机,对着山谷“噗噗”吹出一串泡泡。阳光下的泡泡轻盈飞舞,映着蓝天白云,竟让恐怖的深渊多了几分童趣色彩。就这样,恐高的一家人手拉手歪歪扭扭地向前挪,就像四只笨拙的企鹅。

栈桥尽头是一片灿烂的夕阳美景,金红的余晖洒在玻璃上,仿佛给深渊镀了一层蜜糖。等终于踏上坚实的土地,全家人的后背都早已汗透,腿还在不自觉地发抖,可嘴角的笑却怎么也压不住。我们回头望去,刚刚战战兢兢爬过的“透明长龙”,此刻竟成了云海中一条闪烁的星河。

原来,恐惧也能“发酵”出意想不到的乐趣。这一路跌跌撞撞的玻璃栈桥之行,让我们发现:只要全家人在一起,连害怕都能变成一场热热闹闹的冒险。

爸妈的童年趣事

●高桥小学二(3)班 王奕墨
指导老师 林丹红

周末,我化身小记者,采访了爸妈的童年趣事,听他们讲述童年的乐趣。爸爸的童年是调皮的,他和小伙伴一起抓鱼、摸虾。清澈见底的小河里,藏着无数银光闪闪的小鱼小虾,他们光着小腿丫,卷起裤脚,挽起袖子,仿佛一群捉迷藏的小精灵,蹑手蹑脚地潜入水中,悄无声息地将那些小鱼小虾抓入手中。爸爸说他还很喜欢踩水坑,溅起的水滴如同快乐的音符,谱写着他无忧无虑的童年。

妈妈的童年是跳跃的,她和小伙伴一起跳皮筋、踢毽子。她说,那时候的毽子是用鸡毛做的,皮筋则是用破布条做的。虽然东西破旧,但他们玩得亦乐乎。每当落日把房屋拉成长长的影子,妈妈才依依不舍地结束游戏,踏着余晖回家。

听着爸妈的童年趣事,我就像穿越到了那个年代,感受到了他们的简单与快乐。

我喜欢杭州西湖

●横湖小学三(7)班 王昱璇

“上有天堂,下有苏杭”。西湖是人间天堂,也是杭州的一颗璀璨明珠。去年夏天,我和家人去了西湖。

刚到西湖边,我就被眼前的美景惊得目瞪口呆。那湖面十分平静,就像一面巨大的镜子,倒映着蓝天、白云、青山、绿树……仿佛水里也有一个同样美丽的世界。微风轻轻拂过,湖面变得波光粼粼,阳光洒在上面,就像千万条金色的丝带不停地抖动着。

我们又来到了断桥。看似普普通通的石桥,因许仙和白娘子的唯美传说而显得格外神秘。站在桥上,我边想象着那段故事,边低下头来欣赏荷叶和荷花。荷花肆意绽放,有红的、白的、粉的,还有三色渐变的。有的荷花才展开两三片花瓣,像个害羞的小姑娘;有的大方地展开自己的笑容,还露出了黄色的牙齿;还有的是花骨朵儿,胀得鼓鼓的,好像马上就要破裂似的。千姿百态的荷花挺立在湖中,展现着自己优美的身姿。荷叶挨挨挤挤,就像一个一个碧绿的大圆盘。快看,那片荷叶上有两颗露珠在快乐地玩耍呢!

接着,我们又去坐了游船。船桨划动水面,“哗——哗——”地唱着。当我正在吟诵“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”的时候,雷峰塔便出现在了我们的眼前。

杭州西湖的美景数不胜数,每一处都让我念念不忘。离开的时候我满心不舍,一步三回头,真想有足够的时间欣赏这几儿的美景。我喜欢杭州西湖!

爱臭美的妈妈

●城西小学五(4)班 黄若曦 指导老师 罗颖

清晨的阳光刚爬上窗台,就看见妈妈对着梳妆镜拧开精华液的瓶盖,滴管在晨光里划出一道明亮的弧线。我的臭美老妈又开始了每日的“魔法仪式”。

今年春节去横店影视城那天,车载香薰混着粉底液的清香味儿在车厢里飘散。妈妈坐在副驾驶位上,化妆包像百宝箱似的敞开着,口红在唇上点染的动作比指挥家挥棒还认真。

“曦曦,你看,这个豆沙色和旗袍上的盘扣是不是绝配?”她举着口红转头问我,逗得爸爸直乐:“你妈这妆画得,比咱们闺女写作业还专注。”

刚迈进影视城的牌坊,妈妈的相机就“咔嚓”响起来。她蹲在青石板路上拍青苔缝隙里的小花,站在红墙下让阳光斜斜地落上肩头,就连转角处的灯笼架,也能让她变换三种pose——单手环抱立柱的温婉款,侧身轻提裙摆的古典款,还有背对镜头回眸一笑的“氛围感”。我举着手机当临时摄影机,胳膊都酸了,她却指着屏幕直摇头:“这肩膊没打开,再来!”

晌午看完《汴梁一梦》演出,妈妈忽然眼睛一亮,拽着我往古戏台旁的石阶跑。午后的阳光穿过飞檐,在青石板上投下菱形的光影。她踩着高跟鞋站上台阶,左手轻搭栏杆,右手捏着绢帕轻轻扬起,发丝被风撩起时,睫毛在眼睑投下蝴蝶翅膀般的阴影。“等等!”她忽然弯腰调整旗袍下摆,“右边褶皱要比左边多两道才好看。”就这样,她在三阶台阶上来回变换二十几种造型,连栏杆上的铜狮子都仿佛看呆了。

“先吃饭吧,妈。”我饿得肚子直叫。妈妈盯着相机屏幕摆摆手:“你们先去,我修完这组就来。”她的指尖在美图软件上飞快滑动,时而托腮踱步,时而轻抿嘴唇露出满意的笑容。突然“咚”的一声——她光顾着看手机,后脑勺结结实实撞上了走廊柱子。我慌忙跑过去,只见她揉着脑袋笑出小梨涡:“没事没事!你看这张把我拍得像不像从画里走出来的?”屏幕上的女子倚着朱栏,眼角眉梢都是笑意,连耳尖都透着粉嫩。

当暮色漫过影视城的屋脊时,妈妈终于心满意足地把相机塞进包里。夜风掀起她的丝巾,上面还沾着淡淡的玫瑰香 watermark。这一路啊,她用掉半支口红、三格相机内存,还有整整一个下午的修图时光,却让每个镜头里的春天都住进了她的笑靥里。这就是我的妈妈,把生活酿成诗的“臭美艺术家”。

给天空的一封信

●城西小学三(3)班 林毅航 指导老师 王佩珍

“呼呼——啪!”春风里传来清脆的声响。抬头望去,原来是湛蓝的天空下,一只只风筝正乘着东风翩翩起舞。春姑娘用微风擦亮了天空,用细雨染绿了大地,也唤来了我们手中跃跃欲试的风筝。

周末,我和小伙伴小梅、明明相约来到一片开阔的草坪放风筝。“我的燕子风筝一定能飞得最高!”明明信心满满地挥舞着风筝,“那可不一定,我放风筝的技术可是一流的!”我笑着回应。大家你一言我一语,笑声在春风里回荡。

开始放风筝了!明明双手高高举起燕子风筝,我握着线轴,一边放线一边向前飞奔。春风迎面吹来,我跑得飞快,时不时回头张望,期待着风筝腾空而起。可就在明明松手的一瞬间,风筝突然像泄了气的皮球,摇晃了几下,便一头栽在了地上。我和明明顿时像霜打的茄子,垂头丧气。

这时,小梅走过来拍了拍我的肩膀,说:“军军,放风筝要逆着风跑,而且速度要再快一点。”她的话让我恍然大悟。我重新振作精神,等风再次吹来时,我逆着风奋力奔跑,手中的线越长越长。风筝像是被春风托起,摇摇晃晃地升上天空,越飞越高,最后稳稳地翱翔在蓝天白云之间。

“成功啦!风筝飞起来啦!”我们欢呼雀跃,仰望着天空。风筝在风中轻盈舞动,像一只自由的鸟儿,带着我们的欢笑和梦想越飞越远。那一刻,我忽然觉得,风筝就是我们寄给天空的一封信,信上写满了童年的快乐与憧憬。



“尝”春去

●锦园小学四(6)班 李承桢

今天早晨,我刚睁开惺忪的睡眼,一股香气便扑鼻而来。我急忙冲进厨房,锅里正炒着鸡蛋和翠绿的野菜。妈妈笑了:“小馋猫鼻子真灵!”她往我的嘴里夹了一筷子,“这是马兰,想和我一起上山摘吗?”我眼前一亮,猛地点了点头。

吃完早餐,妈妈塞给我一个袋子和一把剪刀,牵着我一块儿到山上摘马兰。山坡上的小草刚探出头,给大地铺上了一层薄薄的地毯,露珠还在草叶上打滚儿。妈妈蹲下身,轻轻拨开杂草,“瞧,这就是马兰,叶子上有圆圆的锯齿,背面和茎上带点紫红色。”我学着她的样子,用剪刀剪断一根嫩茎,放在鼻尖闻了闻,有股特别的清香呢,有时还会渗出透明的汁水,沾在手上凉丝丝的。

突然,我发现一片特别茂盛的马兰,个头大多了,叶子上的毛也挺长。我像发现了宝藏,一下子扑过去,不一会儿就把篮子装得满满当当,“妈妈,快看!”我向她展示自己的战利品。妈妈笑着说:“这是蒲公英呀!”

我们蹲在暖洋洋的春光里,竹篮渐渐被翡翠般的嫩芽填满了,我心里像揣了只欢快的小兔子。

回到家,妈妈把马兰放进盆里,水“哗啦啦”地给马兰洗澡,紫茎和绿叶在水中跳舞。马兰拌上调料盛在盘里。我迫不及待地夹起一筷,酸味后的甘甜在舌尖绽开,仿佛把整个春天都含在了嘴里。

晚上,我梦见自己变成了一株马兰,在风中摇摆。原来,春天不仅是舌尖上的满足,还是和妈妈一起寻找宝藏的快乐呀!

春天的植物园

●锦园小学四(7)班 谢易展
指导老师 戴爱萍

周末,妈妈突然宣布:“上午,我们去植物园找春天!”我背着装满零食的背包蹦上车,车轮唱着欢快的歌,沿着盘山公路画出一串银色的螺旋线。

刚下车,我就发现了个小秘密——石阶缝里冒出了毛茸茸的青苔,像给台阶镶了翡翠滚边。一丛丛杜鹃花在开茶话会,沾着雨珠的花瓣像缀满水晶的蓬蓬裙。

穿过花廊时,头顶忽然垂下千万颗紫水晶铃铛。爸爸念着牌子:“长春油麻藤。”可我明明看见的就是葡萄架呀!那些长春油麻藤的花苞像迷你小灯笼鼓着腮帮子,外层的深紫色花瓣裹着浅紫的烟裊,最嫩的花蕊还含着鹅黄穗子。当风踏着脚尖溜过藤架,整串花就跳起叮铃铃的圆舞曲。有朵调皮的花苞突然“噉”地绽开五片卷边裙,露出戴着金粉手套的小花蕊。

最神奇的是月季迷宫。粉蔷薇们举着带锯齿的露珠宝剑,每片花瓣都像小厨娘的奶油玫瑰花,从淡粉渐变到桃红的裙摆足足十八层。深红月季顶着天鹅绒王冠,金灿灿的雄蕊像国王的黄金权杖。最有趣的是浅黄蔷薇,它们把花瓣卷成小喇叭,朝着太阳方向齐声喊:“春天来了!”忽然有片花瓣打着旋儿飘落,正巧掉进我的手心,像春天寄来的洒金明信片。

沿着铺满阳光金币的小路往下走,我们闯进了槭树杜鹃园。每片槭树叶都像被朝霞吻过的火焰手掌,叶脉里流淌着红色的蜜糖。杜鹃花海在这里变成了调色盘打翻的现场:粉红的像撒了糖霜的草莓马卡龙,紫的像淋着蓝莓酱的芋泥泡芙,白的像刚出炉的香草舒芙蕾。重瓣杜鹃穿着蛋糕裙转圈,单瓣的贴着透明纱扮跳拉丁芭蕾舞。突然有片枫叶落到妈妈的辫子上,叶尖还挂着颗露珠——准是调皮的春姑娘送来的水晶发卡。

回家路上,我的运动鞋鞋底还沾着花瓣,头发上也沾着枫树叶。这哪是温岭植物园呀,分明是春天写给我们的立体童话书!

野猫

●滨海小学四(2)班 郑始兮 指导老师 潘晓晨

我向来对猫没有什么好感,尤其是野猫。野猫的警惕心很强,时常能看到它们偷偷摸摸、轻手轻脚路过,像是特务;一旦撞上人,则会草木皆兵地逃窜而去。

它们的叫声也实在恼人。夜深后,它们便成群地出来,起初,是低低的呜呜声,好似在喋喋不休地抱怨着什么;有时,又会夹杂着几声尖锐的高音,随后转为“哇呜哇呜”的叫唤,那声音,像极了婴儿的啼哭,听来不禁让人脊背发凉,心生几分寒意。

然而,直到那一天,我才彻底收起了自己那高高在上、无端的“讨厌”。

那天放学后,我路遇一只野猫,它像是从某个干枯的灌木丛中钻出来的,原本雪白的毛发此刻沾满了灰土与残叶,猫脸尖尖瘦瘦的,显得格外憔悴。但它的眼睛却极为明亮,用琥珀色的眼眸静静地打量着我。我警惕大作,生怕它会野性大发,一时躲闪不及竟被它缠住,蹭上了我的裤腿,我立刻僵直在原地,它也很有灵性,只是“呼噜呼噜”地叫,似乎在安抚我。

渐渐地,我放松下来,才发现猫这个动物也没有那么可怕。后来,它向前走了几步,便回头示意我跟上,就像影片,我也跟着它钻入了公园的矮木丛中,进去之后才发现那里从里有三四只小猫正趴在一起,原来它竟是一位母亲。它在小猫旁躺下,舔舐着那些没睁眼的小猫崽儿。原来,它的瘦削是因为正在辛苦哺育着这些孩子。我一下子明白它的意图,它赠了一把人类的善良,选了我,将一位母亲的软肋尽数展现我面前,请求照顾它的孩子。

我急忙回家,准备了箱子、牛奶,还向邻居借了猫粮。妈妈说,野猫的生命很短暂,它们四处流浪,低温与饥饿是它们最大的生存问题。我为我之前的傲慢感到歉意,我凭什么去厌恶一条艰难的生命,它们只是在用尽全力地活着。

还好这个冬天不太冷,我将它们一家安置在院子里,几只小猫被收养了,而猫妈妈却选择了继续流浪。也许对一个母亲来说,它已经放下了心中牵挂,可以自在地远行了。

魅力十足的臭豆腐

●大溪二小白山校区五(1)班 罗国濠
指导老师 朱丽华

“救命啊!下水道炸啦!”我捏着鼻子在放学路上狂奔,这刺鼻的气味简直像奶奶腌了三年的酸菜混着爸爸的臭袜子。

等等,前面怎么围着一群笑嘻嘻的人?我扒开人群一看,一位皮肤黝黑的小贩正在一辆小推车前忙碌着。推车上,放着做臭豆腐的各种工具和材料,一口大油锅里冒着热气,几块方方正正的豆腐正跳着踢踏舞呢!

妈妈不知什么时候冒了出来:“这是长沙火宫殿传了三百年绝活,闻着臭吃着香哩。”我半信半疑地挠挠脑袋,心想:这么臭的东西塞到嘴里会香么?

“滋滋……滋滋……”只见豆腐在油锅中翻滚起来,不一会儿,颜色渐渐变深,从白色变成淡黄、金黄、焦黄,最后竟成了黑黄。油锅里那一块块的“小砖头”,活像一只只得意洋洋的小刺猬。这时,店主将它们一一捞出,盛到碗里,再浇上一勺滚烫的卤汁。

“敢不敢尝一口?”妈妈的激将法对我永远有效,我视死如归地咬下去。咦?脆壳“咔嚓”碎裂的瞬间,臭豆腐像棉花糖在嘴里化开,酸辣的酱汁顺着喉咙滑下去,整个人像被施了魔法——刚才的臭味居然变成了醇厚香气!原来,人们爱吃臭豆腐,就在于它用鼻子闻时似乎有点臭,但入口即香,而且越嚼味道越浓,忍不住狼吞虎咽。

现在,每周五都是我“臭豆腐狂欢日”。捧着烫手的纸碗,看白芝麻在红油里游泳,香菜叶在热气中跳舞,连隔壁班最挑食的王小明都凑过来:“分我一块呗!”原来,这黑乎乎的“小煤块”藏着这么多惊喜,就像妈妈说的:“有些美好,得勇敢尝试才能发现。”

臭豆腐散发着独特且强烈的气味,喜欢的人觉得那是香气,厌恶的人则称之为“臭”。然而,这种看似矛盾的气味,恰恰是其魅力所在。

那束光

●大溪小学五(1)班 赵雯琪
指导老师 杨海玲

那简单的马尾,走起路来,总是甩得那么欢快;那漆黑的双眸,总是那般充满柔和笑意。她就是我的好友——林昱含。

“完了完了!”“怎么了?”“我的球不见了!”

我的球莫名失踪,许久也未见其踪,我急了!这时,她出现了——

“没事,我陪你一起找,你当时放在哪儿了?”她紧盯我的眼,柔和的眸色中多了些疑惑,多了份等待。我指了指不远处的小台阶,她立马拉起我便要走去。到了“案发地”,这里的球还真不少,东一堆,西一处。怎么找?我还杵在那里,她已经俯下身,低下头,用手拨开一个球,快速地扫视了下名字,似乎不是,又快速拨开一个球……我也紧跟其后,皱着眉行动起来。

“要不咱们去别处找找?”翻了一遍,未果,她提议道。说着起身,抬头望了望操场上的另一处。我都找得快没耐心了,她却还是那般热心,真好!

那片足球场上的篮球更多呢,静躺在红绿的操场上,看得人心里发沉。一大片,找到何时啊,真不想找了!此刻,太阳又开始耀武扬威起来:热辣辣的烈日烤着脸,烤得头都烧疼着。可她,却皱着眉、抿着嘴,奔向那里,继续弯腰、翻球、搜索……一个又一个球从手中经过,汗水也袭上额头;额间布满了密密麻麻的晶亮。那原先飘逸的刘海,湿漉漉地拧在一起,一捋一捋,搭在额上。有些汗水顺着两颊滴落……她却还在不懈努力地问周边的同学:

“请问你有看到写着‘赵雯琪’名字的球吗?”这样的炎热天气,我满心生退却之意,她还在不厌其烦地为我找寻球!顿时,一种感动悄然熨平了烦躁的心。

她,就像我世界的一束光,在我伤心时,总是陪伴着我,安慰我;在我气馁时,总是鼓励我,给予我力量;在我取得成绩时,总是送上笑脸和祝福。有她,生活中多了一份温暖,她真的很好。

医院上班日记

●太平小学三(3)班 叶羽诺
指导老师 王冰颀

今天是节假日,可我的爸爸妈妈都要上班,我没法出去玩。经过一番思想斗争,我决定跟着妈妈去医院上班,体验“小护士”的一天。

由于假期大家都出门了,医院里的病人也是三三两两的。这时,来了一位人高马大的叔叔,他扶着腰,一瘸一拐地走了进来,边走边说:“护士,我的腰好痛,痛得我一晚上没睡整觉了。”妈妈急忙拿过他的医保卡,一看是拔罐。妈妈指挥他,趴到治疗床上。只见叔叔慢悠悠地扶着床沿,爬到了床上,像一只要翻身的乌龟,每一步都非常艰难。他又慢慢地脱了上衣,趴在床上。妈妈立即把推车移到床边。

终于开始拔火罐了,妈妈用卵圆钳夹住一个酒精棉球,点上火。酒精棉球上的火苗像跳舞的精灵,又像天边的火烧云。一刹那,我心里像有一千头小鹿在乱撞。只见妈妈把棉球在火罐里搅了搅,就以迅雷不及掩耳之势扣在了病人背上,而后再把罐子拿了起来。我看见叔叔的背上出现了一个红红的圆圈,像成熟的红苹果。

闪完罐后,妈妈对他说,“接下去要走罐了,这一步非常痛。”我十分疑惑,病人不是为了止痛才拔罐吗,为什么还会痛呢?不等我思考完,妈妈已经将精油涂在叔叔的背上,又一个火罐吸在叔叔的背上,开始在他的背上画地图。叔叔痛得哇哇大叫,想起身离开,就被同行的阿姨,使劲按住。在叔叔哭天喊地的嚎啕声中,终于到最后一步留罐了。只见一个个罐子紧紧地吸在叔叔的背上,不一会儿,叔叔的背上就出现了一座座小山丘,层峦起伏。10分钟过去了,叔叔背上的罐子一个个被拔了下来。只见他的背上起了一个个黑黑的圆圆的罐印,像一块块煎熟的牛肉饼。叔叔说:“谢谢你,我感觉自己身轻如燕。”说完话,他一溜烟就没影了。

原来,护士既是技术精湛的“医者”,又是抚慰心灵的“守护者”。他们的双手既能精准操作,又能传递温暖,让疼痛的身体找到依靠。

书包里的悄悄话

●城东小学四(5)班 许恒毅
指导老师 林姿姿

在一个夜深人静的月夜,月光翻过墙头,爬上窗台,透过玻璃,洒在了书包上。这时候,书包里面忽然传来了“呜呜呜”的响声,是谁在哭泣呢?快点儿跟上我的步伐来看一下吧!

原来是铅笔在哭泣呀!它越想越委屈,越哭越大声,一旁的文具都被吵醒了。铅笔一把鼻涕一把泪,哀嚎道:“小主人刚把我买回来的时候,每天晚上都要把我削得尖尖的,将我擦得干干净净,可现在他再也不爱惜我了!写作业的时候,他一点儿都不认真,总是写着写着就剩一会儿我的‘外套’,每次遇到不会写的题目时,他便将我叼在嘴里,咬得我浑身发痛。现在,我已经遍体鳞伤,‘外套’都要被剥完了,身上留下了许多坑坑洼洼的牙印。并且他一想出答案就兴奋地不停转动着我,让我头晕眼花。最近,他还看上了一支名叫自动铅笔的东西,想把我换掉。”

橡皮听了,也抢着抱怨:“是呀,我那么勤恳为他擦去错字,可他却把我切成一片一片的,还在我身上戳小洞、画画、雕刻……更过分的是,他居然在我身上切下一块小方块,往上面写上考试选项,当卷子投答案。”

听着听着,书包里面哭声一片,大家都纷纷诉说着自己的遭遇。书包安慰道:“每一个人都会犯错,但愿小主人可以意识到他的问题,改掉不爱惜文具的毛病。”