

爷爷的军用水壶

●横湖小学四(7)班 林彦博
指导老师 虞君丽

在老家的樟木箱底,藏着爷爷的“军功章”——那个比我现在大两倍的65式军用水壶。壶身泛着温润的包浆,墨绿的漆皮像老树皮般斑驳,却总让我想起爷爷军装上的肩章。

记得去年建军节,爷爷把水壶捧在掌心,阳光穿过壶口,在他满是皱纹的手背上投下一圈光晕。“这是1964年配发的,比你爸爸年纪都大呢。”他布满老茧的手指轻轻摩挲着壶身的凹痕,那些深浅不一的印记,像极了爷爷额头上的皱纹。

最让我难忘的是那个暴雨突至的黄昏。爷爷正给我讲他在海南当卫生员的故事,突然阁楼上传来“哐当”一声。我们冲上阁楼,发现木箱被雨水打湿,水壶的帆布带已经腐烂断裂。爷爷像捧着受伤的战友般小心翼翼地接住水壶,浑浊的眼睛里泛着光。他从衣柜深处翻出珍藏的旧军装,剪下两片布重新缝制背带,银针在昏黄的台灯下闪闪发光,仿佛又回到了那个在战壕里为伤员包扎的夜晚。

去年寒假,爷爷带我去爬虎山。当我累得瘫坐在石阶上时,爷爷变戏法似的从背后掏出那个军用水壶。拧开壶盖的瞬间,我仿佛听见了1972年那个暴雨夜的枪声——爷爷背着伤员在雨林中狂奔,水壶里的水随着他的步伐晃动,和战士们的心跳声交织成生命的鼓点。

现在,水壶被擦得锃亮,摆在书桌上。每当我写作业时,它就像一位沉默的哨兵,守护着抽屉里爷爷的三功勋章。壶底沉沉的茶垢,是时光酿成的琥珀,藏着爷爷的青春,也藏着一个时代的风雨。

我家的大公鸡

●城南小学四(2)班 雷纪莹
指导老师 陈雯

我家的公鸡是外婆从集市上低价买来的。虽然不贵,但外婆视若珍宝,还特意为它取名为“大宝”。每天一大早,外婆便给它喂各种“山珍海味”,比我吃得还好,我每天盯着它的饭碗直流口水,可它对此却不屑一顾,我想这“大宝”真是身在福中不知福。

“大宝”的眼睛又大又圆,鸡冠如同一团火焰在头上熊熊燃烧,全身“五颜六色”的羽毛被外婆滋润得光滑无比,在阳光下闪出一阵阵刺眼的光芒,一阵微风轻轻拂过,羽毛便随风飞舞,好似身经百战的大将军,独战敌方千军万马。

但你别看“大宝”如此神气,它可一点儿不像将军那样沉着冷静,它那脾气是出奇的暴躁。要是遇到别的公鸡来抢食,它便会立刻化为“钻地机”,瞬间进入战斗模式,一场残杀不可避免。只见两只公鸡身体前倾,掀起屁股,双眼紧紧地盯着对方,满眼的杀意似乎要凝结成凌厉的锋芒。全身的羽毛如一根根针直直地竖立起来,双脚直直地抓住地面,留下了三道深深的爪印。突然,“大宝”动了,它双脚用力一蹬,双翅不停拍打,使自己高高地飞起,随后露出闪着银光的利爪,直朝那只公鸡抓去。那只公鸡迅速反应过来,朝一旁跑去,惊险地避开了“大宝”的致命一击。然后转身扑向“大宝”,两只公鸡互相“抱”在一起,朝着对方的头拼命啄去。幸好外婆及时赶到,将它们分开,但这两只公鸡早已身受重伤。

虽然“大宝”既高傲又暴躁,但它陪我度过了整个童年,我喜欢“大宝”。

恐高一家“趣”过玻璃栈桥

●九龙小学五(3)班 毛曦瑶
指导老师 颜晶晶

大厅茶几上摆着一张照片——我们一家四口瘫坐在玻璃栈桥尽头,头发被山风吹得乱糟糟,脸上却挂着劫后余生般的大笑。每每看着这张照片,我脑海里就浮现出了恐高一家人险过玻璃栈桥的趣事。

山风掠过耳畔,千米高的山腰上悬着一座玻璃栈桥,像一条透明的丝带。我们踏上防滑鞋套,刚迈出第一步,全家人的表情就“炸了锅”。

“这玻璃……得有质检报告的吧?”爸爸弓着腰,活像一只炸毛的橘猫,每挪动半步都要用脚尖试探三回,还故作镇定地喊:“这玻璃挺厚,应该安全!”可他的手指早把栏杆捏得“咯吱”响。妈妈全程闭眼,像只树袋熊似的趴在爸爸背上,嘴里念叨:“千万别往下看!”弟弟突然跺脚,兴奋地大喊:“哇!有老虎!”可一低头,突然“嗷”地尖叫,一屁股坐在地上,手脚并用地往后爬。

最滑稽的是“中场僵局”。我们一家四口卡在栈桥中央,组成了一串“人体蜈蚣”:爸爸打头阵,腿抖得像在跳踢踏舞;妈妈一手揪着爸爸的衣角,一手捂眼,额头冒汗;我夹在中间,试图用手机拍风景,可手一抖,镜头里全是模糊的残影;弟弟殿后,突然戏精附体,带着哭腔喊:“我要掉下去啦——”,引得周围游客纷纷侧目。

这时,不知是谁踩了一脚,桥面发出闷响,桥身微微晃动。妈妈“啊”地松手蹲下,爸爸瞬间失去平衡,一个趔趄,踉跄着扑向前面。那一刻,爸爸的“英雄人设”彻底崩塌,他索性四肢着地,匍匐前进,嘴里还嘟囔:“这叫战术性贴地前进。”最绝的还是弟弟,他竟掏出背包里的泡泡机,对着山谷“噗噗”吹出一串泡泡。阳光下的泡泡轻盈飞舞,映着蓝天白云,竟让恐怖的深渊多了几分童话色彩。就这样,恐高的一家人手拉手歪歪扭扭地向前挪,就像四只笨拙的企鹅。

栈桥尽头是一片灿烂的夕阳美景,金红的余晖洒在玻璃上,仿佛给深渊镀了一层蜜糖。等终于踏上坚实的土地,全家人的后背都早已汗透,腿还在不自觉地发抖,可嘴角的笑容却怎么也压不住。我们回头望去,刚刚战战兢兢爬过的“透明长龙”,此刻竟成了云海中一条闪烁的银河。

原来,恐惧也能“发酵”出意想不到的乐趣。这一路跌跌撞撞的玻璃栈桥之行,让我们发现:只要全家人在一起,连害怕都能变成一场热热闹闹的冒险。

爸妈的童年趣事

●高桥小学二(3)班 王奕墨
指导老师 林丹红

周末,我化身小记者,采访了爸妈的童年趣事,听他们讲述童年的乐趣。

爸爸的童年是调皮的,他和小伙伴一起抓鱼、摸虾。清澈见底的河水里,藏着无数银光闪闪的小鱼小虾,他们光着小脚丫,卷起裤脚,挽起袖子,仿佛一群捉迷藏的小精灵,蹑手蹑脚地潜入水中,悄无声息地将那些小鱼小虾抓入手中。爸爸说他还很喜欢踩水坑,溅起的水滴如同快乐的音符,谱写着他们无忧无虑的童年。

妈妈的童年是跳跃的,她和小伙伴一起跳皮筋、踢毽子。她说,那时候的毽子是用鸡毛做的,皮筋则是用破布条做的。虽然东西破旧,但他们玩得不亦乐乎。每当落日把房屋拉成长长的影子,妈妈才依依不舍地结束游戏,踏着余晖回家。

听着爸妈的童年趣事,我就像穿越到了那个年代,感受到了他们的简单与快乐。

我喜欢杭州西湖

●横湖小学三(7)班 王昱璇

“上有天堂,下有苏杭”。西湖是人间天堂,也是杭州的一颗璀璨明珠。去年夏天,我和家人去了西湖。

刚到西湖边,我就被眼前的美景惊得目瞪口呆。那湖面十分平静,就像一面巨大的镜子,倒映着蓝天、白云、青山、绿树……仿佛水里也有一个同样美丽的世界。微风轻轻拂过,湖面变得波光粼粼,阳光洒在上面,就像千万条金色的丝带不停地抖动着。

我们又来到了断桥。看似普普通通的石桥,因许仙和白娘子的唯美传说而显得格外神秘。站在桥上,我边想象着那段故事,边低下头来欣赏荷叶和荷花。荷花肆意绽放,有红的、白的、粉的,还有三色渐变的。有的荷花才展开两三片花瓣,像个害羞的小姑娘;有的大方地展开自己的笑容,还露出了黄色的牙齿;还有的是花骨朵儿,胀得鼓鼓的,好像马上就要破裂似的。千姿百态的荷花挺立在湖中,展现着自己优美的身姿。荷叶挨挨挤挤,就像一个个碧绿的大圆盘。快看,那片荷叶上有两颗露珠在快快乐地玩耍呢!

开始放风筝了!明明双手高高举起燕子风筝,我握着线轴,一边放线一边向前飞奔。春风迎面而来,我跑得飞快,时不时回头张望,期待着风筝腾空而起。可就在明明松手的一瞬间,风筝突然像泄了气的皮球,摇晃了几下,便一头栽在了地上。我和明明顿时像霜打的茄子,垂头丧气。

这时,小梅走过来拍了拍我的肩膀,说:“军军,放风筝要逆着风跑,而且速度要再快一点。”她的话让我恍然大悟。我重新振作精神,等风再次吹来时,我逆着风奋力奔跑,手中的线越放越长。风筝像是被春风托起,摇摇晃晃地升上天空,越飞越高,最后稳稳地翱翔在蓝天白云之间。

“成功啦!风筝飞起来啦!”我们欢呼雀跃,仰望着天空。风筝在风中轻盈舞动,像一只自由的鸟儿,带着我们的欢笑和梦想越飞越远。那一刻,我忽然觉得,风筝就是我们寄给天空的一封信,信上写满了童年的快乐与憧憬。

给天空的一封信

●城西小学三(3)班 林航毅 指导老师 王佩珍

“呼呼——啪!”春风里传来清脆的声响。抬头望去,原来是湛蓝的天空下,一只只风筝正乘着东风翩翩起舞。春姑娘用微风擦亮了天空,用细雨染绿了大地,也迎来了我们手中跃跃欲试的风筝。

周末,我和小伙伴小梅、明明相约来到一片开阔的草坪放风筝。“我的燕子风筝一定能飞得最高!”明明信心满满地挥舞着风筝。“那可不一定,我放风筝的技术可是一流的!”我笑着回答。大家你一言我一语,笑声在春风里回荡。

开始放风筝了!明明双手高高举起燕子风筝,我握着线轴,一边放线一边向前飞奔。春风迎面而来,我跑得飞快,时不时回头张望,期待着风筝腾空而起。可就在明明松手的一瞬间,风筝突然像泄了气的皮球,摇晃了几下,便一头栽在了地上。我和明明顿时像霜打的茄子,垂头丧气。

这时,小梅走过来拍了拍我的肩膀,说:“军军,放风筝要逆着风跑,而且速度要再快一点。”她的话让我恍然大悟。我重新振作精神,等风再次吹来时,我逆着风奋力奔跑,手中的线越放越长。风筝像是被春风托起,摇摇晃晃地升上天空,越飞越高,最后稳稳地翱翔在蓝天白云之间。

“成功啦!风筝飞起来啦!”我们欢呼雀跃,仰望着天空。风筝在风中轻盈舞动,像一只自由的鸟儿,带着我们的欢笑和梦想越飞越远。那一刻,我忽然觉得,风筝就是我们寄给天空的一封信,信上写满了童年的快乐与憧憬。

春天的植物园

●锦园小学四(7)班 谢易展
指导老师 戴爱萍

周末,妈妈突然宣布:“上午,我们去植物园找春天!”我背着装满零食的背包蹦上车,车轮唱着欢快的歌,沿着盘山公路画出一串银色的螺旋线。

刚下车,我就发现了个小秘密——石阶缝里冒出了毛茸茸的青苔,像给台阶铺上了翡翠滚边。一丛丛杜鹃花在开茶话会,沾着雨珠的花瓣像缀满水晶的蓬莱裙。

穿过花廊时,头顶忽然垂下千万颗紫水晶铃铛串。爸爸念着牌子:“长春油麻藤。”可我明明看见的就是葡萄架呀!那些长春油麻藤的花苞像迷你小灯笼敲着腮帮子,外层的深紫色花瓣裹着浅紫色的襁褓,嫩蕊的花蕊还含着鹅黄穗子。当风敲着脚尖溜过藤架,整串花就跳起叮铃铃的圆舞曲。有朵调皮的花苞突然“啵”地绽开五片卷边裙,露出戴着金粉手套的小花蕊。

最神奇的是月季迷宫。粉蔷薇们举着带锯齿的露珠宝剑,每片花瓣都像小主厨裱的奶油玫瑰花,从淡粉渐变到桃红的裙摆足足十八层。深红月季顶着天鹅绒王冠,金灿灿的雄蕊像国王的黄金权杖。最有趣的是浅黄蔷薇,它们把花瓣卷成小喇叭,朝着太阳方向齐声喊:“春天来了!”忽然有片花瓣打着旋儿飘落,正巧掉进我的手心,像春天寄来的洒金明信片。

沿着铺满阳光金币的小路往下走,我们闯进了槭树杜鹃园。每片槭树叶都像被朝霞吻过的火焰手掌,叶脉里流淌着红色的蜜糖。杜鹃花海在这里变成了调色盘大翻牌:粉红的像撒了糖霜的草莓马卡龙,紫的像淋着蓝莓酱的芋泥泡芙,白的像刚出炉的香草舒芙蕾。重瓣杜鹃穿着蛋糕裙转圈,单瓣的戴着透明纱裙跳冰上芭蕾。突然有片枫叶落到妈妈的辫子上,叶尖还挂着颗露珠——准是调皮的春姑娘送来的水晶发卡。

回家路上,我的运动鞋底还沾着花瓣,头发上也沾着枫树叶。这可是温岭植物园呀,分明是春天写给我们的立体童话书!

魅力十足的臭豆腐

●大溪二小白山校区五(1)班 罗国蒙
指导老师 朱丽华

“救命啊!下水道炸啦!”我捏着鼻子在放学路上狂奔,这刺鼻的气味简直像奶奶腌了三年的酸菜混着爸爸的臭袜子。

等等,前面怎么围着一群笑嘻嘻的人?我扒开人群一看,一位皮肤黝黑的小贩正在一辆小推车前忙碌着。推车上,放着做臭豆腐的各种工具和材料,一口大油锅里冒着热气,几块方正正的豆腐正跳着踢踏舞呢!

妈妈不知什么时候冒了出来:“这是长沙火宫殿传了三百年的绝活,闻着臭吃着可香哩。”我半信半疑地挠挠脑袋,心想:这么臭的东西塞到嘴里会香么?

“滋滋……滋滋……”只见豆腐在油锅中翻滚起来,不一会儿,颜色渐渐变深,从白色变成淡黄、金黄、焦黄,最后竟然成了黑黄。油锅里那一块块的小砖头,活像一只只得洋洋的小刺猬。这时,店主将它们一一捞出,盛到碗里,再浇上一勺滚烫的卤汁。

“敢不敢尝一口?”妈妈的激将法对我永远有效,我视死如归地咬下去。咦?脆壳“咔嚓”碎裂的瞬间,臭豆腐像棉花糖在嘴里化开,酸辣的酱汁顺着喉咙滑下去,整个人像被施了魔法——刚才的臭味居然变成了醇厚的香气!

原来,人们爱吃臭豆腐,就在于它用鼻子闻时似乎有点臭,但人口即香,而且越嚼味道越浓,忍不住狼吞虎咽。

现在,每周五都是我“臭豆腐狂欢日”。捧着烫手的纸碗,看白芝麻在红油里游泳,香菜叶在热气中跳舞,连隔壁班最挑食的小明都凑过来:“分我一块呗!”原来,这黑乎乎的小煤块“藏着这么多惊喜,就像妈妈说的:‘有些美好,得勇敢尝试才能发现。’

臭豆腐散发着独特且强烈的气味,喜欢的人觉得那是香气,厌恶的人则称之为“臭”。然而,这种看似矛盾的气味,恰恰是其魅力所在。

那束光

●大溪小学五(1)班 赵雯琪
指导老师 杨海玲

那简单的马尾,走起路来,总是甩得那么欢快;那漆黑的双眸,总是那般充满柔美笑意。她就是我的好友——林昱含。

“完了完了!”

“怎么了?”

“我的球不见了!”

我的球莫名其妙,许久也未见其踪,我急了!这时,她出现了——

“没事,我陪你一起找,你当时放在哪儿了?”她紧盯着我的眼,柔和的眸色中多了些许疑惑,多了份等待。我指了指不远处的小台阶,她立马拉起我要走去。到了“案发地”,这里的球还真不少,东一堆,西一处。怎么找?我还杵在那里,她已经俯下身,低下头,用手拨开一个球,快速地扫视了下名字,似乎不是,又快速拨开一个球……我也紧跟其后,皱着眉行动起来。

“要不咱们去别处找找?”翻了一遍,无果,她提议道。说着起身,抬头望了望操场上的另一处。我都找得快没耐心了,她却还是那般热心,真好!

那片足球场上的篮球更多呢,静躺在红绿的操场上,看得人心里发沉。一大片,找到何时啊,真不想找了!此刻,太阳又开始耀武扬威起来:热辣辣的烈日烤着脸,烤得头都得烧着。可她,却皱着眉、抿着嘴,奔向那里,继续弯腰、翻球、搜索……一个又一个球从手中经过,汗水也袭上额头:额间布满了密密麻麻的晶亮。那原先飘逸的刘海,湿润润地拧在一起,一捋一捋,搭在额上。有些汗水顺着两颊滑落……她却还在不懈努力地问周边的同学:“请问你们有看到写着‘赵雯琪’名字的球吗?”这样的炎热天气,我都心生退却之意,她还在不厌其烦地为我找寻!顿时,一种感动悄然熨平了烦躁的心。

她,就像我世界的一束光,在我伤心时,总是陪伴着我,安慰我;在我气馁时,总是鼓励我,给予我力量;在我取得成绩时,总是送上笑脸和祝福。有她,生活中多了一份温暖,她真的很好。

“云”春去

●锦园小学四(6)班 李承桉

今天早晨,我刚睁开惺忪的睡眼,一股香气便扑鼻而来。我急忙冲进厨房,锅里正炒着鸡蛋和翠绿的野菜。妈妈笑了笑:“小馋猫鼻子真灵!”她往我的嘴里夹了一筷子,“这是马兰,想和我一起去山上摘吗?”我眼前一亮,猛地点了点头。

吃完早餐,妈妈塞给我一个袋子和一把剪刀,牵着我一块儿到山上摘马兰。山坡上的小草刚探出头,给大地铺上了一层薄薄的地毯,露珠还在草叶上打滚儿。妈妈蹲下身,轻轻拨开杂草,“瞧,这就是马兰,叶子上有圆圆的锯齿,背面和茎上带点紫红色。”我学着她的样子,用剪刀剪断一根嫩茎,放在鼻尖闻了闻,有股特别的清香呢,有时还会渗出透明的汁水,沾在手上凉丝丝的。

突然,我发现一片特别茂盛的马兰,个头大多了,叶子上的毛也挺长。我像发现了宝藏,一下子扑过去,不一会儿就把篮子装得满满当当。“妈妈,快看!”我向她展示自己的战利品。妈妈笑着说:“这是蒲公英呀!”

我们蹲在暖洋洋的春光里,竹篮渐渐被翡翠般的嫩芽填满了,我心里像揣了只欢快的小兔子。

回到家,妈妈把马兰放进盆里,水“哗啦啦”地给马兰洗澡,紫茎和绿叶在水中跳舞。马兰拌上调料盛在盘里。我迫不及待地夹起一筷,酸辣后的甘甜在舌尖绽开,仿佛把整个春天都含在了嘴里。

晚上,我梦见自己变成了一株马兰,在风中摇摆。原来,春天不仅是舌尖上的满足,还是和妈妈一起寻找宝藏的快乐呀!

医院上班日记

●太平小学三(3)班 叶羽诺
指导老师 王冰帆

今天是节假日,可我的爸爸妈妈都要上班,我没法出去游玩。经过一番思想斗争,我决定跟着妈妈去医院上班,体验“小护士”的一天。

由于假期大家都出门了,医院