
“淡烟疏雨清明日，飞絮落花游子心。”融入血脉的眷恋，是来处，亦是归途。每到清明节，游子心中总是满溢着思念。“细
雨踏春日，思怀故人时。”清明，是春的节气，是归乡的日子。今日，本报与您分享学生们的清明思绪，感受他们笔下的清明。
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4月，执一支山川妙笔写清明。
从永远微雨蒙蒙的早晨落下第一

笔。古籍里的诗词为清明罩上一层抹
不去的墨色。记忆里的清明因这层墨
色而永不会是晴天。第一笔开始写天
边，近乎灰白的天空只有淡淡的浮云
交织翻涌，若隐若现的远山变为青
灰。细雨的针脚织进人家的屋檐，织
进乡里的农田，织出山原里鸣叫的杜
鹃，织出独属于这一天的忧愁。

下一笔里有了人影。客居在外
的游子踏着春风归乡，只因为清明仪
式的无可推辞。幼稚的孩童跟着家
里的婶姨叔伯搬一大筐一大筐的纸
钱。其中有一种金纸最吸引人，为淡
漠的节日镀上一点亮色。再用不甚
灵活的小手，折、翻、压，金纸挺立成
一个金元宝，却怎么也不如旁边舅婆
折的好看。或美或丑的元宝扔入筐
中，金闪闪，明灿灿。还不知道这些
元宝纸钱线香蜡烛是用来做什么呢，
孩子们怀着期待等到夜色欲来。

最后一笔定格在傍晚。雨在早些
时候就停了，天空处在灰与蓝的分界
线。长辈们在路旁点起火来，老街左
右邻居各家各户门前都多了一片红
焰。半透明的火焰摇动不息，成为两
个世界用于沟通的最纯粹的媒介。香
烛吐出细如铁线的烟。白日里搬来的
各样纸制品有了用途。天地银行的纸
钱、在夜里闪亮的元宝，在火中都化为
苍白和黑灰。浓烈的色彩和抖动的光
影里，仿佛听见从悠远岁月里传来的
耳语。千百年来，千百人为祖先燃起
千百团火，浓烟将千百片夜幕熏得昏
黑，那片景象从未变过。

万物有灵的4月要写清明，不只
写清明。

三笔勾勒天地人间。“务实”的
中国人啊，对着地下的先祖，也会
考虑吃穿用度。辛劳一生而后沉睡
的灵魂，在一句句“老祖宗说”里被
提起。在那个世界的话，千万别再
这么苦了。于是烧起纸钱元宝，以
火传递诚挚的愿望和祝福。

4月啊，你要写清明，就不能只写
清明。笔下最耀眼的，必是中国人那
朴实又深沉的敬祖之心，喃喃的祈愿
在笔墨下流淌恒久的回音。

如果要写清明，
就不能只写清明

九龙学校八（7）班 陈以沫

“燕子来时新社，梨花落后清明。”春和
待景明，万物盼复苏，春日微寒的清冷气息
弥漫在空气里，它们似乎带着枝丫的生气，
伴随着新生的到来。清明在冰河渐退的季
节，不似夏日蝉鸣声声，也不似秋日海棠悠
悠。它的存在，是春日中一曲淡淡的歌。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断
魂。”雨幕下的江南，还未盛放的花朵，连
日不断的阴雨，似乎这一切都让人认定清
明是个凄凉的插曲。清明奠英魂，柏香永
存……我走在青瓦白墙的乡村，看撑着伞
的行人或提着纯白的鲜花，或身着白衣，
匆匆掠过。牛毛一样的细雨之下，我看向
远方绵延的青山碧水，心中被渲染出丝丝
悲凉。林深处，凉风似霜冰，花鸟不语，蹒
跚通幽径。都说清明凄凄，但我却从悲中
觉出一份新生。

沿石阶而下，鼻间泛着一股淡淡的药
草气息，还夹杂着清冷的甜味。在那一处
转角，我与绿相逢于帘间，是一老媪在做
青团。艾草的冷冽清香驱散了我心头的
冷意，那一抹盛满生气的绿，张扬地出现
在灰沉烟雨之下。许是枝丫间的低语，许
是雨声潇潇，我透过那双手下青翠的青
团，好像看到满山烟雨，层峦叠嶂的绿带
着新生的力量贯穿过去、现在与将来。整
个世界都是雨幕，梨花初绽，青色欲显。
我仿佛浸透在清明的绿意里，听着绿的情
歌在这小巷里婉转悠扬，历经千年悠悠岁

月而不息。回过神，我在这双手下的青团
里发现的是带着绿意的新生，这是独属于
清明的梦。这抹暮春的绿是雨中春笋，肆
意而无声，寻着机会统治这个世界。

踏上层层雨色渲染的石阶，翻过道道
野枝残丫，我随着亲人前去奠祖。我看着
冢前堆叠的白洁花朵，如纸上之墨般刺
目。零星的枯枝断叶似在低低地叹息，柏
林湮灭冬的残骸。当我回头，看到的是雨
幕里每个人灵魂中的低沉回忆。

但暗沉之中，我看到父亲泪水和雨水
混杂的脸庞上，却不仅仅是悲伤之色。雨
幕之下，他的眼眸异常明亮，也多了几分追
忆。我从他平淡无波的双眼中，却看出了
波涛汹涌的情感。原来，清明的雨是思念
浑浊的气味，身边之人的离去，是一年一度
的潇潇雷雨。清明时节，逝去的亡魂会踏
着雨水，与思念之人重逢。绿水盈盈，丛山
青青。我看着带着泪的父亲，他眼中的光
似雨，就在滴落的那一瞬间，雨落成花。

至此，世间繁花绽。清明，逝者重生
于思念之人的记忆之中，短暂重逢。年复
一年，静候来年清明。

在我所视之中，清明绝不只是祭奠逝
者的节日：它是春天里绿的肆意，枝丫初
生；它是思念之雨里，逝者的“重生”。梨
花初开，待这春雨一停，抬眼满目清明。
清明，或许是思念，或许是爱，或许是新
生。

雨落清明，寻迹春光
存志外国语学校七（5）班 周勤佳

清晨的露珠还悬在枇杷叶尖，温岭的清明河
已泛起粼粼波光。河畔的油菜花田像是被谁打
翻的颜料罐，金黄泼洒到天边，空气中浮动着艾
草与春泥的芬芳。两排高大的柏树郁郁葱葱，历
经百年，如今依然静静守护着祖先的墓地。

当第一缕阳光爬上青石台阶时，我们沿着
长满青苔的墓道拾级而上。太奶奶的墓碑前，
父亲用竹帚扫去陈年的松针，姑姑擦拭着石碑
上斑驳的“温岭李氏”字样。我忽然发现碑文里
藏着从未见过的曾祖父名字，爷爷便絮絮说起
他年轻时撑船运盐的故事。香火袅袅中，那些
泛黄的往事忽然有了温度，像清明河的水流漫
过脚背，让血脉里的记忆汩汩复苏。

正午的日头晒暖了河边的鹅卵石，表弟突
然指着水面惊呼。原来是一群青鳉鱼逆流而
上，银亮的脊背划开绸缎似的水面。姑婆说这
是“上水鱼”，清明前后总要洄游产卵。我们趴
在石拱桥上看得出神，连裤脚被河水打湿了都
不曾察觉。

姑婆家的八仙桌上，春笋、艾草、咸菜在瓷
盘里铺开春天的色谱。姑姑揉着掺了鼠曲草的
面团，教我在麦饼上捏出荷叶边。灶膛里的柴
火噼啪作响，麦香混着蒸汽漫出雕花木窗，与河
对岸的炊烟在半空缠绵。表弟偷吃馅料沾了满
嘴豆沙，被小姨笑着戳额头，那笑声惊飞了檐下
的燕子。

暮色将合时，我们沿着清明河放纸船。表
妹折的乌篷船载着野花顺流而下，我写的诗笺
却被回旋的水涡留在近岸。爷爷说河水通灵
性，会替我们记住这个清明。对岸的竹林沙沙
作响，仿佛无数先人在风中絮语。此刻的清明
河像条缀满星子的绶带，联结了此岸与彼岸的
春天。

归途的汽车转过山坳时，我回头望见清明
河已隐入暮色。但我知道那些青鳉鱼仍在奋力
洄游，麦饼的余温还留在指间，石碑上的名字正
被月光温柔擦拭。这个清明教会我，纪念不是
把往事锁进檀木匣，而是让记忆像河水般生生
不息，载着思念流向更远的春天。

清明河畔
存志外国语学校八（11）班 陈瀚颢

清明雨在老槐树虬结的枝干上敲着
铜钲。花瓣被雨水浸成半透明的翡翠，风
掠过时，碎玉似的花瓣簌簌零落，在青砖
地上织就一匹流动的锦缎。我站在树荫
里，看雨珠顺着枝丫滚落，恍惚间，竹竿叩
击树冠的清响惊醒了沉睡的旧时光。

外公采摘槐花时总爱穿那件褪成雾
青色的布衫，竹篮簸箕盛着晨露与槐花。
外公常说，头簇的槐花是春的信笺，要赶
在被太阳晒蔫前收进陶瓮。灶房内，那些
沾着雨露的花瓣在他布满沟壑的手掌里
翻飞，灶房蒸腾的蜜香裹着槐香的尾调，
将整个院落酿成一坛陈年的醇香。蒸笼
掀开时，雾气里浮动着槐花的倩影，像宣
纸上晕开的淡墨，勾勒出外公佝偻的背
影。

去年清明，新抽的槐枝缀满翡翠风
铃，风过时便摇响整片山坡的绿意。枝头
垂落的槐花，在晨光里凝成琥珀色的星
辰。可到了晚春，看着监护仪的波纹渐成
平静如水的湖面，我知道，那玻璃窗上映
着槐树的剪影，是它把年轮刻进了外公的

皱纹，把根须缠成他掌心的老茧，外公要
和槐花一同落了。

拾起外公生前的笔记本，泛黄的页面
里是槐花蜜凝成的琥珀色的诗行，歪斜的
墨迹间夹杂的干花是时光在宣纸上留下
的拓片，那些被雨水洇开的字迹，记录的
都是外公对这门手艺的默默坚守，就像槐
花在岁月里无声地绽放。

今年，清明雨润湿了碑上的苔藓，我
蘸着雨水描摹外公的名字。忽有槐花不
知从哪儿乘着风掠过肩头，花瓣里藏着外
公对槐花的悠悠情谊。陶罐里的槐花蜜
还在发酵，甜中裹挟着微苦的思念，化一
勺融进了雨水放在外公的碑前，忙碌了一
生的外公终于可以好好品一品了。

“手艺不是朽木，是活着的年轮。”这是
外公对我说过的话。我想，这句话又何尝
不是说他自己呢？曾经他是温暖我的灯
火，如今却是最遥远的星河，千年万载，永
不陨灭。“埋骨白云长已矣，空馀流水向人
间。”抱着那罐槐花蜜，在槐树下看雨，思念
如烟。又下雨了，但外公的槐花又开了。

槐花风起，思念化雨
存志外国语学校七（12）班 彭莉钦

“清明时节雨纷纷，路上行人欲
断魂。”随着绵绵的春雨降下，清明节
在今年的4月4日到来。

我们一家带上饭菜等供品走进
大山，爬过一条条崎岖的林间小路，
绕过一个个阻碍，来到先人的墓
前。放下手中的祭品，我们开始忙
碌起来，奶奶拿起锄头除去杂草，爷
爷和爸爸则动手修剪墓边杂乱的枝
条。给祖先烧完纸钱之后，我们和
祖先说了会儿话，像是他们还活着
般。妈妈教我们说了许多祝词，愿
他们在那边过得开心幸福，也希望
他们能保佑我们平安顺遂。听着这
些话，我的眼前好像浮现出了他们
满头白发的慈祥脸庞。孩提时，每
当我去拜访，他们总会起身迎接，要
么拄着拐杖，要么由小辈扶着，而后
扬起笑容，亲切地拉着我的手。那
些手有着裂痕和伤疤，并不好看，但
被那些手握着，却感觉那么温暖、那
么安心。想着、想着，我不由得看向
手心，似乎还有余温……回忆涌上
心头，天空不知何时下起了绵绵小
雨，滴落在脸上。

雨渐渐大了，我们踏上了归途。
我转过头望向那细雨中的青山——
山上伫立着的树木，山脚下的一块块
田地，一片片金黄色的油菜花，一排
排个头饱满的卷心菜，无不展现生机
勃勃、万物复苏的姿态。让祖辈看到
我们的继往开来与此时的春机盎然，
或许也是清明的意义之一。

回到家，奶奶烧起了土灶，我们
就开始包青团了。灶头泛着艾草香，
奶奶的手掌沾满青绿汁水，正把糯米
粉揉成光润的面团。爷爷用竹片搅
动着豆沙馅，铁锅里腾起甜丝丝的白
烟。妈妈手把手教我捏面皮：“收口
要像包小被褥。”爸爸往土灶里添柴
火，火光映红了他额角的汗珠。蒸笼
掀开时，歪歪扭扭的青团挤挤挨挨，
一股植物的奇异清香顿时钻入每个
人的鼻子。夕阳斜斜爬上八仙桌，爷
爷抿着掉馅的团子直笑：“比往年都
甜。”

清明节在绵绵春雨中过去。
我们在山间与先人重聚，为了缅

怀过去。
我们在厨间与亲人重聚，为了期

盼未来。

清明节是重聚时
存志外国语学校七（11）班 吴泠嘉

一缕情丝寄清明


