

素影缀饰庭院

市三中七(7)班 左一涵

老师伴我成长

温中实验学校七(1)班 张悦

范荣《残雪赋》有言:“乱素影於夜月。”杜审言《和康五庭芝望月有怀》描述月:“雾濯清辉苦,风飘素影寒。”细忖,月真似杜审言诗中这般寒苦悲寂吗?

夜里,挟一本书,闲坐于庭院藤椅之上。月从云里探出,悬于清朗的夜空中,将日热烈的浊光净化为沁凉的清光。那光钻过云层叠的罅隙洒下,在书页上形成或明或暗、或大或小的光斑,在地上投下书的素影,庭院中溢满了它!了无白日里的闷热,那素影斑驳皎洁,清风徐徐吹过。在这般环境中畅读,是多么美好的事呀!心中积蓄了一整天的闷散了,愁化了,怨无影了……月是淡黄的,影是黛青的,吾心却净化为了纯白——这亦是心无旁骛时生命的底色,洁白无瑕……

吴老师的出现,如黎明的雏鸟惊起了一潭死水,她赋予了我们班语课文生机和活力,让我们重新感受到语文的乐趣。

记得吴老师刚踏上我们班讲台的模样的。一头黑发盘在脑后,感觉特别精干;一副琥珀色的眼镜,显得斯文;一双眼睛四周虽有皱纹,却炯炯有神,那里面有一团说不清道不明的火焰。

上课时,她将每一个文字都赋予生命,使每篇文章的情景都如同一幅画卷,展现在我们眼前。

早读时,她坐在讲台上,领着我们大声朗读《精卫填海》《走月亮》《秋晚的江上》……她一会儿读,一会儿抿嘴,摇头晃脑的样子让我们觉得很帅气。我们便学着她的样子,诵起手中的课文,慢慢地陶醉其中,别提多享受了。

课堂上,她除了教我们课文外,还会拓展我们的阅读面。比如讲《论语》中孔子的故事、子路的故事等,让我们明白了“学而时习之”“闻过则喜”等道理。

吴老师常教导我们:“昨天的预习,今天的学习,明天的复习,就是未来的成功。”她还说:“语文不仅仅是一个科目,里面是一个个真实而多彩的人生。”

吴老师使我们重新认识了语文,重新感受到语文天地的魅力。我们班同学一个个从丑小鸭变成了白天鹅,成绩有了很大进步。

史铁生在《我与地坛》中说:“譬如祭坛石门中的落日,寂静的光辉平铺的一刻,地上的每一个坎坷都被映照得灿烂。”我们的人生如这一个个坎坷,因老师的陪伴而熠熠生辉。

【简评】这篇作文以月夜为背景,描绘了作者在庭院中阅读的美好时光,语言优美,情感真挚,将月光与书影、自然与心境巧妙融合,展现了一个静谧而生动的夜晚。小作者秉持着对生活的热爱,通过细腻的笔触,将素影比作生命的底色,富有哲理。比喻和拟人手法的运用,使文章更具画面感。整体结构清晰,层次分明,是一篇充满诗意与哲思的佳作。

最美教师

城南中学七(5)班 石龙

一闪一闪,您像天空中的星辰;一跳一扯,您像幽默的小品;碰撞绽放,您像交融的物质一样神奇、迷人。

是阵阵桂花的飘香,醉晕了我。梦回开学第一天,第一堂科学课,您戴着圆框眼镜,不慌不忙地走进教室,带着比蔗糖都甜的笑容,我的脑海闪现了“和蔼”两个字,多么贴切啊!

接着,您慢慢扫了一眼我们,神气地说:“好,第一节科学课,我们先不上,先来说说为什么学科学。”我们被您的打开方式惊呆了,这一堂课变成了一场游戏。您幽默的风格弄笑了我们,手上的动作不停,比我们还调皮!欢声笑语淹没了课堂,但是我们可没闲聊,而是与您探究科学:科学的意义,科学的用途,科学的未来……您比太阳更耀眼,比星星更灿烂,比动漫更有魅力。

“叮!叮!叮!”铃声笑声连。“踏,踏,踏。”脚步声近,颤骨下勾勒出丝丝笑意,绽放出淡淡清甜,在秋风之下,摩挲着我的脊梁。温暖溢满教室,渲染世界。

星汉璀璨,日月相争。在初秋,遇见最美教师……

受到初中老师带来的惊喜。上课把我们从迷惘带入清醒。什么细螺旋外转,粗螺旋内转……我的脑袋都要烧炸了。可一股清风化火为凉,是您左手一拉,右手一扯,身体前倾后仰,简单有趣易懂,让我掌握秘诀,知道科学也能这么简单。

墙上的粉笔书写的字迹,耐不过时间;刹那间做的实验,经不住考验;额前的黑发,受不住锤炼。可您脸上的笑颜治愈了心灵,手上的小品陶醉了意识。您是最美教师,美在这万般留恋的嘴边,手间。

“叮!叮!叮!”铃声笑声连。“踏,踏,踏。”脚步声近,颤骨下勾勒出丝丝笑意,绽放出淡淡清甜,在秋风之下,摩挲着我的脊梁。温暖溢满教室,渲染世界。

星汉璀璨,日月相争。在初秋,遇见最美教师……

【简评】文章通过细腻的描写和生动的比喻,成功地塑造了一个既幽默风趣又严谨认真的教师形象,展现了师生之间的情感交流与课堂氛围,情感真挚,语言优美。

小作者从开学第一天的第一堂课写起,到日常教学中的点滴互动,再到对老师的赞美之情,层层递进,表达了对老师的敬爱之情。这种情感的自然流露使得文章具有很强的感染力。作者善于捕捉课堂上的细节,如老师的手势、表情、声音等,这些细节描写让读者能够清晰地感受到课堂的生动活泼。例如“左手一拉,右手一扯,身体前倾后仰”,这样的描写使老师的形象更加立体。文章结构清晰,先从整体上概括老师的形象,再通过具体的课堂场景进行描述,最后升华主题,表达了对老师的赞美之情。这种结构安排使得文章条理分明,层次感强。

古今航韵

市实验学校八(5)班 鲍艺嘉

假期悄然而至,我怀揣着对杭州的无尽期盼,踏入这片现代的世外桃源。高铁站外,梧桐枝丫间漏下的细碎阳光亲吻着青灰砖墙,恍惚间似与记忆中白墙青瓦的江南重叠。可转过街角,玻璃幕墙折射的冷光刺得人眼疼——那些精心修筑的高楼如钢铁巨人将天空切割成碎片,立交桥的钢筋铁骨穿透香樟树的碧绿华盖,柏油马路蒸腾的沥青气息裹挟着汽车尾气扑面而来。

循着导航前往西湖,手机屏幕上苏东坡的“淡妆浓抹总相宜”还未得及在心头漾开,就彼此起彼伏的“正宗龙井茶”叫卖声震碎。湖畔青石板路上,糖炒栗子的焦香与油炸豆腐的气味纠缠着往人鼻腔里钻。忽见几只麻雀在油腻的餐桌上啄食残渣,它们灰褐色的羽毛竟与石板上经年的污渍融为一体。

那些曾在《武林旧事》里读到的白墙青瓦,此刻正被巨型广告屏吞噬,行道树在车流中投下零碎的影子,像被撕碎的宋词残页。站在西湖断桥边,电子讲解器的机械声与网红直播的喧嚷交织成网,游船划开的涟漪里泛着柴油的微光——这还是苏东坡笔下“淡妆浓抹总相宜”的西子吗?

夜色渐浓时,我逃往北山街。保俶

塔下,忽见几枝红梅探出老墙,暗香浮动,青砖缝里冒出的蕨草正轻抚南宋御道的车辙。远处传来若有若无的洞箫声,循声望去,只见茶楼飞檐下悬着的铜铃在风中轻颤,那铃声竟与儿时记忆重叠——那年春深,母亲牵着我穿过苏堤,新荷初绽的湖面倒映着六和塔,锦鲤在莲叶间游弋,搅碎一池碎金。卖藕粉的老翁木勺敲打青瓷碗的脆响,与采莲船姑娘的吴侬软语,织就了最温柔的江南丝竹。

霓虹渐次亮起,将西湖笼进光影织就的网。我摩挲着口袋里那枚沾着龙井茶香的茶票,终于明白有些美好注定要活在诗行里。当最后一缕暮色被游船彩灯吞噬时,湖心亭的灯笼突然亮了,那抹昏黄在钢筋森林中孑然立,像宣纸上未干的墨迹,又似故人欲说还休的叹息。

【简评】一个孩子很容易错误地将城市的后花园当成心中的桃花源。在先入为主的期待中,思想敏锐的作者对课本里的西湖和高楼包裹里的杭州作了无奈而又不可回避的比较,最后在细致观察和相比同龄人更深刻的思考之后,长叹一声,终于在新时代的桨声灯影里学会了与自己和解。

绽放与风雨同行

市四中八(10)班 陈嘉乐

当世界赠予你看似无尽的风雨,请不要痛斥它的无情——世界是一个聪明的养花人,它明白,绽放与风雨同行。

不知从哪天开始,我的世界便是持续不断的阴天了。灰黑的天色,雨欲下不下。期末周将近,学业压力伴随着低气压袭来,连百花也似被压弯了腰。我觉得喘不过气,却有一股劲没处使,总觉得绽放就在前方,伸出手指差了几分。我不明白,只能想这也许是世界赐予我的惩罚,罚我心里一场无尽的绵绵阴雨。

雨终于在那天落了。积蓄了多时的雨气,终于随着内心的委屈与无奈肆意地炸开,化作眼前最磅礴的一阵湿。也许只是作业多了些,也许只是父母多念叨了几句,却真真切切挤爆了早已积足雨水的心。我走上阳台,在雨与泪的朦胧中,依稀望见一抹瘦小的身影。

我从前常认为自己不是一个会养花的人——他们说风雨兰好养,我却让它顶着笨重的脑袋,半开的花苞迟迟不肯绽放。想到这里,我挫败感更深,赌气地认为风雨是世界赐予它的惩罚,那就放任它在风雨中晃荡吧——像我,这样一朵拼尽全力也无法绽放的花骨朵,终会被折断弱茎。在风雨得逞的呼啸声中,我丢下笔。

雨连下了一夜。清晨,雨后的湿从阳台漫进来,似乎带着一丝闪亮的东西。我半期待半忐忑,还是上了阳台,折断难免,折断也好。

人眼一片鲜亮。

那株风雨兰在晨风中轻摆。泥土表层的纷扰昭示着昨夜的动荡与不安,它并不似想象中那样凄惨,但双叶也憔悴了。但此刻,我的眼中再无这些。

是世界赠予它绽放,淡蓝鲜嫩的花瓣上,雨珠反射着晨光。即使它此刻摇摆着的裙角破损,也丝毫不减它的耀眼——经历风雨,它已不再是半开的苞;经历风雨,它不再是那个颓然的自己。

风雨兰绽放只差一场风雨。风雨,是世界赠予它绽放——也是赠予我的。我伸出手,发现绽放与我相隔的那几分,正是一场风雨的距离。我提笔,去面对我的风雨,去迎接世界赠予我的绽放。

考试结束后,我再次踏上那个阳台。阳光洒上我与那一抹蓝,那是世界赠予绽放的荣光。

请不要望着前路的风雨,痛斥世界的无情——绽放与风雨同行。

【简评】这篇文章通过对比小学阶段的机械式教育与吴老师的主动教学,展现了老师对学生的重要影响。文章主题明确、结构清晰、情感真挚、语言流畅,能够引起读者的共鸣。作者不仅描述了吴老师的教学风格,还通过具体的例子展示了吴老师如何激发学生对语文的兴趣,同时对吴老师的外貌、言行举止进行了细致入微的描写,如“一头黑发盘在脑后,感觉特别精干;一副琥珀色的眼镜,显得斯文”。文章语言优美,情感真挚,将月光与书影、自然与心境巧妙融合,展现了一个静谧而生动的夜晚。小作者通过细腻的笔触,将素影比作生命的底色,富有哲理。比喻和拟人手法的运用,使文章更具画面感。整体结构清晰,层次分明,是一篇充满诗意与哲思的佳作。

夜色渐浓时,我逃往北山街。保俶

妈妈的唠叨

市四中八(16)班 罗一效

“字写好,儿子!”

“儿子,水杯带了没?”

从我记事起,妈妈的唠叨就没有停止的时刻,早上唠叨,晚上唠叨,饭前唠叨,饭后唠叨,睡前唠叨,更有甚者,在我即将入睡时,还冲进来唠叨几句,比那位语不惊人不肯休的海瑞还海瑞。我想不明白,我好歹在这世上活过了4820万秒,被子会盖,不需要劳烦她老人家提醒。

但是,某一天,我彻底扭转了对妈妈的看法。

那天早上,云朵似乎离地面很近,却是白色的,风呜呜地吹,但太阳依旧大。这雨应该不会下,就算下,它也是小雨。我想了想,把雨伞放在了桌上。妈妈再一次展现了她的唠叨神功。那双眼睛狠狠地瞪了我一眼,空气仿佛都要凝固了。紧接着,连珠炮般的话语朝我射来:

“为什么不带雨伞?今天一定要带上!”她边说边抓住了我的右手,将手指逐个掰开,将雨伞用力地塞入我手中。想起某个深秋,西北风呼呼地吹,妈妈唠叨着让我多穿一点衣服,而我偏要反其道而行,穿着一件短袖,结果像被冻在了冷藏室。

放学后,又要去迎接雨水和冰雹的接风洗尘。快跑慢跑赶到红绿灯,发现刚从绿变红,好不容易等到绿灯,又不小心撞进水坑,一切都是那么不顺!好在来接我的爸爸带着伞,总算不用和雨滴们接触了。

回到家中,照了镜子,发现头发在水

上响起无数敲击声。我想,学了那一点云还真成气候了。这老天是不是川剧变脸,下午怎么就下雨了,还连着冰雹一起下,下得还这么大?

第四节课是吃饭时间,我走了出去。雨滴们似乎认为,对于走进它们的客人,藏着掖着是不地道的,还没等我反应过来,衣角已经开始滴水了。走到一半,冰雹也想照顾我,派了一员大将降落在我的头顶上,脑袋仿佛住进了几只苍蝇,嗡嗡地响。屋漏偏逢连夜雨,走到食堂门口,不知哪个缺了大德的人,从楼上泼下一盆水,淋在了我头上,也算是“查漏补缺”,全淋湿了。这时,我啥也不想干了,只盼谁给我一把雨伞。想起某个深秋,西北风呼呼地吹,妈妈唠叨着让我多穿一点衣服,而我偏要反其道而行,穿着一件短袖,结果像被冻在了冷藏室。

放学后,又要去迎接雨水和冰雹的接风洗尘。快跑慢跑赶到红绿灯,发现刚从绿变红,好不容易等到绿灯,又不小心撞进水坑,一切都是那么不顺!好在来接我的爸爸带着伞,总算不用和雨滴们接触了。

回到家中,照了镜子,发现头发在水的滋润下变得乱糟糟,如果有一只大意的鸟儿,或许会在我头上做窝吧。衣角滴着水,鞋子里蓄着两潭水,脚泡得发白,叼着根温度计,狼狈不堪。妈妈又在我耳边唠叨:“让你早上不听我的,一意孤行,现在好了,湿透了吧。不听老人言,吃亏在眼前……”只不过这唠叨似乎变得悦耳了,我认真地听着,恨不得拿出纸笔做笔记。

【简评】

以真情为基石,用幽默细腻的笔触记录下自己对“妈妈的唠叨”从不解到接受的过程,心理描写细腻。小作者运用“环境烘托”“夸张”等多种策略来表现心理活动,可圈可点。

多元人生,各有精彩

市四中九(2)班 谢宸卓

许多人一生的方向似乎被固定:顺从长辈意见,考个好大学,选个热门专业,按部就班地生活。但若人生只有这一种模板,该多单调!总有人敢于踏出自己的路,于是有了多元的人生,各绽精彩。

活出多元人生,需以提升为翼,飞向更广阔的天地。罗福莉曾成绩普通,但她不甘于“平凡”的设定,制订精准到分钟的学习计划:清晨背诵知识点,课间拆解数学难题,夜晚复盘全天内容。她还主动研究学习方法,从错题归类到思维建模,一步步攻克薄弱环节。每一次知识的积累,每一回方法的优化,都是她提升自我的阶梯。最终,她从“普通学生”蜕变为成绩飞跃的典范。

她的经历印证:人生多元精彩的密钥,藏在持续提升的行动里,当突破能力边界,就能看見更丰富的人生风景。

多元人生,从不在千篇一律的模板中,而在梦想指引下的勇敢选择、执着追求中的持续深耕、自我提升里的不断突破。当我们以勇气拆解世俗定义,用行动书写独特注脚,每一种人生选择,都将绽放多元精彩的璀璨光芒。

【简评】本文围绕“多元人生,各有精彩”展开,通过追逐梦想、执着追求、努力提升三个层面论证中心,结构清晰。选用饺子、王兴兴、罗福莉的典型事例,从艺术、科研、学习领域体现多元人生,素材覆盖较广,选材新颖。