



# 玻璃胃里的潮汐周期

## ——读《有山与谷》有感

李泽程

宿舍走廊的声控灯第五次熄灭，泡面的热气在书页上凝结成珠。崔君笔下那位将纽扣埋进花盆的少年，猛然抬头，透过纸页与我目光交汇。在这个被游戏音效与论文截止日分割的夜晚，《有山与谷》中潮湿的胶东风，带着铁锈的气息，涌入我的肺叶，让我想起了父亲工具箱里那永远擦不净的扳手——那些被成年世界磨损的金属部件，在文学镜像中发出“嗡嗡”的声响。

这部荣获文学奖项的中短篇小说集，通过七则发生在山东半岛的故事，描绘了当代青年精神世界的断层。从传销窝点膨胀的欲望，到短视频时代的虚妄狂欢，从阁楼尘埃中的罪疚感，到试衣间里破碎的婚姻镜像，崔君以地质学家的严谨，在城镇的褶皱中挖掘出代际隔阂、性别困境与存在焦虑的矿藏。这些故事带着咸腥的海风，既如《海岸》中母亲默默埋下的金属纽扣，在时光中氧化出新的面貌，又如《平流雾》里永远晾不干的校服，在潮湿中滋生出霉菌般的疼痛。

作为应试教育下的青年，我常在《椿树上的人》中看到自己的裂痕。在江边阁楼独居的兄长，每当潮水漫过防洪堤，就蜷缩进弟弟的旧毛衣。这细节让我想起高考前夕撕碎的模拟卷——那些被父辈期望压弯的脊椎，最终化作了小说中椿树年轮里淤积的松脂。

崔君并未廉价地贩卖青春伤痛，她冷静地展现了《斜坡》中女儿用烟头烫伤掌心的瞬间，那种混合着自毁与抗争的灼痛，正是我们这代人面对内卷狂潮时的隐秘应激反应。

在快递站兼职的深夜，《有山与谷》同名篇章中的传销现场总会在眼前浮现。那些被成功学催眠的年轻面孔，在地下室高举双臂呼喊口号的场景，与招聘会上西装革履的我们形成了残酷的对比。崔君笔下，那个吞食谎言充饥的少女，何尝不是被绩点与实习证明异化的同龄人？当小说中的女孩在骗局破灭后仍固执地比出“山与谷”的手势，我突然听懂了自习室里键盘敲击的某种节奏——那是对抗虚无的集体节拍，是悬浮一代自创的莫尔斯电码。

《狐狸的手套》中未婚夫妻的猜疑游戏，让我想起了社团招新时精心准备的简历。男女主角在冬日街头共享手套的保暖计谋，与我们在社交软件上试探的聊天记录产生了诡异的共鸣。当女主角发现男友手机里的暧昧信息，镜中扭曲的身影让我想起了第一次穿上不合身正装的自己——所有成年世界的人场仪式都伴随着某种形变，就像小说中那副被雪水浸透的手套，保暖的功能终究败给了湿润的狼狈。

真正刺痛我的是《海岸》中父与子的沉默对坐。渔船马达轰鸣，父亲将生锈的船钉按进儿子掌心。这个充满痛感的传承仪式，

解构了青春文学中虚浮的“成长”定义。在我们这代人的经验里，父辈的生存智慧已变成需要破译的密码。就像我无法理解母亲为何将破损的纽扣埋进花盆，也无法解释父亲为何总在酒后擦拭那辆报废的摩托车。崔君用文学显微镜放大了这些日常场景的细节，让我们看清所谓的代沟不过是不同时态的生存策略在互相碰撞。

崔君的语言系统中藏着惊人的化能力。《平流雾》中永远悬挂在街道上的湿毛巾，《斜坡》里渗入混凝土的护手霜香气，这些通感意象像一组精密的反光棱镜，将城镇青年的精神光谱分解为可感的具体物质。当我在实验报告中记录溶液pH值变化时，突然意识到这些故事本质上是大型社会实验的观察记录——作者将整个时代装进了胶东半岛的烧杯，用文学试剂检测出了亲密关系中的沉淀与挥发。

书中反复出现的金属意象尤为引人注目。生锈的船钉、花盆里的纽扣、阁楼铁窗的刮痕，这些被氧化作用改造的金属制品，构成了理解作品的钥匙。就像《椿树上的人》中弟弟留下的金属徽章在兄长掌中磨出的铜绿，既是时间的腐蚀，也是肉体记忆的沉淀。这种对物质代谢过程的文学转化，让我在实验室里观察铁钉锈蚀时获得了新的视角——或许我们这代人的成长，就是不断被现实氧化，又在某些裂隙中析出结晶的过程。

## 以退为进的文脉流变 ——读陈引驰《文脉的演进》

刘平安

陈引驰的《文脉的演进》（2024年12月由中华书局出版）聚焦先秦至晚清时期的中国文学。该书摒弃了传统文学史按朝代划分的写作模式，创新地将整个中国文学划分为先秦、唐宋之际、近现代之际三个轴心时代。作者按文体分类写作，深入探讨了轴心时代整体文化与作家个体、各类文本间的交融互动。

在三个轴心时代中，复古始终伴随着中国文学的演进。先秦时期，荀子提出了宗经、征圣、明道的理念。他认为人性本恶，人需不断学习，向圣人学习。圣人言行记载于经典文本中，学习这些经典可以明白道理，克服恶习。南朝刘勰的《文心雕龙》进一步明确了荀子的这一文学观念。

进入第二个轴心时代，复古风尚逐渐兴起。唐代陈子昂针对当时流行的浮靡文风，兴起模拟汉魏诗风的风尚。韩愈则针对文字游戏的律赋，提出文以明道的思想。宋人延续韩愈的复古倾向，北宋初期就有“时文”与“古文”的论争。宋诗一改唐诗情韵生动的面貌，充满了典故和学问，富于理性，情感克制。严羽在《沧浪诗话》中正式提出了“以盛唐为法”的复古主张。

明朝迎来了复古的高潮。明初三

位诗坛巨擘以其杰出的诗歌创作，开启了明代的复古实践。清代学者沈德潜等高度评价了他们的诗歌。明代诗歌在开端就展现出刚健有力的诗风。随后，台阁体继承了宋诗的冗沓陈腐。高棅的《唐诗品汇》继承严羽的复古思想。李东阳在《麓堂诗话》中提出崇唐黜宋，追求刚健秀美的诗歌。明诗进入前七子时期，代表人物李梦阳反对模拟宋诗，提倡学习宋人之前的作品，写出真人真情。

后七子时期的代表王世贞也主张复古，但与前七子有所不同。他既要求在拟古的基础上写出性情之真，又反对过度模拟。复古思潮推动明代文学进入公安派时期。公安三袁主盟文坛，继承前后七子的复古思想，崇尚宋前文学抒写性情，提出“独抒性灵，不拘格套”的创作口号，催生了“小品文”这一新文体。

清代在复古思想的影响下，诗歌方面出现了格调说、肌理说、神韵说、性灵说等。散文方面则出现了影响清代两百余年的桐城派，其理论源流可追溯至韩愈等古文运动大家。第三个轴心时代出现了巨大的文化断裂，成就了近代的新文学与新思想。

文脉在演进中不断复古，以退为进，在纠偏文学风气的同时，产生新的变化。古典文脉正是在这样的过程中绵延至今。



## 温岭市自然资源和规划局国有建设用地使用权拍卖出让公告

温土公告字〔2025〕整第22号

根据国家有关法律、法规规定，依据温自然资规条3310812025007号规划条件和温自然资规建3310812025007号建设要求，经温岭市人民政府批准，温岭市自然资源和规划局决定以拍卖方式出让温岭市SQ050301地块（不动产单元编号为331081109029GB00812W00000000）国有建设用地使用权，现将有关事项公告如下：

### 一、出让地块情况及各类指标要求

序号	地块编号	土地位置	出让面积(m <sup>2</sup> )	土地用途	规划指标要求					出让年限(年)	起始价(万元)	竞买保证金(万元)
					地上建筑总面积(m <sup>2</sup> )	建筑密度(%)	建筑限高(m)	容积率	绿地率(%)			
1	温岭市SQ050301地块	石桥头镇石桥新村	16375	二类城镇住宅用地(070102)；兼容商业(0901)，城镇社区服务设施用地(0702)(其中商业用地不包含零售加油、加气、充换电站功能)	/	≤35	≤54	>1.0且≤1.85	≥25	二类城镇住宅用地70年,城镇社区服务设施用地70年,商业用地40年	1885	380

1.人防建设要求须符合《温岭市人民防空工程产权制度综合改革实施细则》(温政办发〔2022〕10号)文件。

2.该项目以初步设计(扩初)标准出让;其他有关建设要求详见温自然资规条3310812025007号规划条件、温自然资规建3310812025007号建设要求、《温岭市SQ050301地块项目建设回购协议书》及出让文本。

### 二、建设用地使用权竞买对象和行业设置

中华人民共和国境内外具有房地产开发资质的法人、其他组织可申请参加(法律法规及有关政策另有规定的除外)。申请人可以单独申请，也可以联合申请(联合竞买的竞买各方均应具备房地产开发资质)。

### 三、出让方式

该地块按现状条件公开拍卖方式出让，不设置保留价。出让采用增价方式，按照价高者得原则确定竞得人。温岭市供水有限公司以5500元/平方米的价格定向限价回购全部可销售的住宅、商业建筑(不含物业管理经营用房)，以6000元/个的价格定向限价回购全部地下按照浙江省建设工程标准《城市建筑工程停车场(库)设置规划和配建指标

请人须办理或持有有效的数字证书(CA认证)，填报相关信息，并按要求足额缴纳竞买保证金，方可参加网上拍卖出让活动。

网上交易实行实名认证制度，竞买人应到持有信息产业部核准资质并与网上交易关联的电子认证服务机构，办理数字证书(CA认证)。具体办理流程详见交易平台提供的操作手册、操作指南。联合申请竞买的，联合竞买各方均须办理数字证书。数字证书有效期为一年。已持有数字证书的竞买申请人，无需重新办理；如数字证书过期的，需办理延期手续。

申请办理数字证书(CA认证)网址：<https://www.wjzrzyjy.com/portalBrowse/certificate-guide>

### 五、出让时间安排

1.拍卖时间：2025年4月15日9时。  
2.报名时间：2025年4月7日9时至2025年4月14日16时。

3.竞买保证金的缴纳时间：缴纳竞买保证金的截止时间为2025年4月14日16时。

竞买保证金到账时间以银行系统记

录到账时间为准，其余时间以浙江省自然资源智慧交易平台服务器时间为准。

六、本次拍卖出让的详细资料请参阅拍卖出让文件。有关拍卖出让文件资料，竞买人可以登录浙江省自然资源智慧交易平台(<https://www.zjzrzyjy.com>)，浏览或下载网上拍卖出让文件，并按上述文件规定的操作程序参加网上竞买。

### 七、其他需要公告的事项

1.本公告同时在温岭市政府门户网站(<https://www.wl.gov.cn/col/col1402170/index.html>)上公布。

#### 2.咨询电话：

(1)温岭市自然资源和规划局：0576-82837029(土地业务)  
0576-86109076(规划业务)

(2)温岭市石桥头镇人民政府：13655768022

(3)温岭市财政局：0576-86086637

咨询时间：工作日上午9:00—12:00，下午2:30—5:00

温岭市自然资源和规划局

2025年3月20日