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花季雨季 花季雨季

“把鱼喂了！”远处传来一声吆喝，惊扰了岸
边悠然的鸭子，它们“扑哧扑哧”地蹬开了。我
打了一个寒战，转身向着熟悉的塘走去。

塘依山而卧，山上的星星点点映在塘面
上，泛起层层光波。塘中的水宛如流动的星
辰，稀云轻轻簇拥着月光，塘面留恋着皎洁的
缠绵。律动的风掠过水面，要入夜了，低沉的
霞局促地收回那不得多见的金缕朱砂，往后越
过山去了。

我有些怅惘地靠在塘边的树上，灰影婆娑
地挑逗着树边的草，腥的土，结实的岸，这么一
搁，便安全得无任何顾虑了，像爷爷一样。至于
后来我学着长大，走进校园课堂，已是没有时间
了。现在，更是没有机会啦……

我依稀记得，小时候总是跟着爷爷出来。
只是觉得喜欢这山，这水，靠在爷爷的边上看他
撒料喂鱼，收鱼喂鸭。这绝对是最快乐，最惬意
的了。我总是喜欢敲爷爷扔下的渔网的插杆。

“羽啊！掉下去了，爷爷就不捞你，要把你
喂鱼了！”

小时候每每听见这句话，真是又惶恐又愤
懑。

伫立在树边，长叹一声，手顺着草丛磕到一
块石头，自然而然地拾起，在手中掂了掂，拂去
尘土，然后向塘中扔去。

石头像陨落的星辰，归宿般地投入塘中。
在接触的刹那，仿佛惊动了沉睡的烛火，水面泛

起层层涟漪，羞涩的水珠跃然而起。塘面好似
破镜重圆，在短暂的惊动后，向四周晕去伤痕，
恢复了原来的木讷。

我往后一靠，“叮”的一声，打翻了一个盛着
饵料的盆子。我抓起饵料，站起身，又向塘中投
去。饵料在空中划出一道优美的弧线，似烟花
在空中绽放，玲珑作响，悦耳的击水声引来了姗
姗来迟的鱼儿。它们争先恐后，刻不容缓地争
抢着饵料，塘面仿佛打起了欢快的鼓点。

我似乎也是权力的拥有者了。
曾经的我是多么向往像爷爷一样，可以随

意地抖落鱼饵，鱼饵与他似乎建立了一种默契
与连接。看着这一切的我嚷嚷着要喂，爷爷总
是抠出一把，递到我的手里，每次喂完都有莫名
的成就感。风掠过爷爷布满岁月沧桑的脸庞，
酝酿着眼角的皱纹，他眯着眼，笑起来。

那笑眼逐渐变成了塘面的涟漪，渐渐地平
静下来。

我又坐回树边，靠在树干上，可惜树不会抽
烟……不然，就更像爷爷了。

【简评】小作者描写细腻，准确地抓住了夏
天水波的特征和孩子的天性，巧妙地用星光和
柳枝做映衬烘托之物，将短文写得诗意朦胧。
最难得的是，作者没有做作，很自然又很含蓄地
借助钓鱼，借助树干等实物，写出对爷爷的缅
怀，真有“言在此而意在彼”的蕴藉之美。

塘的情思
▶石桥头镇中学八（4）班 陈宣羽

世界从来不缺乏美，只是缺少一双能敏锐捕
捉美的慧眼，以及一位引领我们叩开美之大门、
尽情领略美的引路人。我的妹妹，恰是为我开启
发现美之旅的人。

“姐姐，你瞧，天上那朵云像不像一条威风凛
凛的巨龙？”妹妹清脆甜美的声音，宛如一阵灵动
的风，轻轻拂过我的耳畔，瞬间将沉浸在书本世
界里的我唤醒。我下意识地抬头，顺着她手指的
方向望去，只见一朵硕大的云，直直地悬于湛蓝
如宝石般的天空之中。云朵前端那圆润且微微
上扬的部分，恰似巨龙高昂的头颅，威风极了。
见我一时愣神，未作回应，妹妹像是打开了话匣
子，继续兴致勃勃地说：“姐姐，你再仔细瞅瞅！
那条长长的、蜿蜒伸展的云，可不就是龙身嘛，还
有那儿，那几块云朵的形状，活脱脱就是龙爪，仿
佛下一秒就要腾空而起，遨游天际！”她绘声绘色
地描述着眼中的云朵，纯真的眼神里满是对世界
的好奇与热爱。她试图通过充满魔力的话语，把
我拉进她独有的奇幻小世界，用她天马行空的想
象力，为我打开一扇全新的认知之窗，带我领略
别样的精彩。

又是一个双休日的清晨，阳光纷纷扬扬地落
在庭院里。我瞧见妹妹正蹲在院子一角，聚精会
神地盯着地面。走近一看，原来是一群蚂蚁在忙
碌地穿梭。见我走来，妹妹的眼睛瞬间亮了起来，
像是发现了宝藏一般，兴奋地朝我招手：“姐姐，快
过来，陪我一起看蚂蚁呀！”我微微皱眉，面露嫌恶
之色，脱口而出：“蚂蚁有啥好看，怪恶心的。”妹妹
却丝毫不在意我的嫌弃，像个小大人似的，撅着
嘴，不依不饶地拉住我的衣角，软磨硬泡。无奈之
下，我只得极不情愿地蹲下身，与她一同看向那群
黑乎乎的小不点。这时，妹妹像个专业的科普小
讲师，嘴巴一张一合，“噼里啪啦”地吐出一连串科
普知识，包括蚂蚁的分工协作、强大的负重能力
等。我听得似懂非懂，却被她的专注劲儿所感
染。不经意间，我留意到小蚂蚁们正齐心协力地

“围攻”一小块面包屑。此前，我虽听闻蚂蚁团结
协作的特性，却从未这般真切地目睹。此刻，在我

眼中，这些小小的蚂蚁宛如勇士，它们相互配合，
奋力挪动着超过自身重量数倍的食物。那股子坚
韧不拔的劲儿，深深触动了我。若不是妹妹的坚
持，我恐怕永远不会留意到这平凡角落里的生命
奇迹。

黄昏时分，天边，橙红、金黄、浅紫等色彩相互
交融、晕染，交织成一幅如梦似幻的绝美画卷。我
还在餐桌前慢悠悠地吃着饭，妹妹却像只欢快的
小鸟，突然飞奔过来，拉着我的胳膊使劲往外拽，
嘴里叫嚷着：“姐姐，快出去，快呀，有超级美的景
色！”我一脸茫然地被她拉到门外，刹那间，眼前的
景象让我呆立原地，惊叹不已。橙红色的霞光肆
意挥洒，将整个天空染成一片绚烂的火海，仿佛下
一秒，一只浴火重生的凤凰便从天边振翅高飞。
恰在此时，一群飞鸟排成整齐的队列，从霞光中轻
快掠过，它们矫健的身姿与壮丽的夕阳相互映衬，
宛如一幅流动的水墨画。此情此景，让我瞬间领
悟了“新月已生飞鸟外，落霞更在夕阳西”诗句的
绝美意境。倘若没有妹妹的急切呼唤，我大概率
会与这震撼人心的美景失之交臂。

在妹妹的悉心引领下，我逐渐学会放慢脚
步，用心留意身边的一草一木、一虫一鸟，以及
每一个稍纵即逝的瞬间。我这才惊觉，原来夕
阳的余晖、变幻的云朵、不起眼的花草，乃至墙
角忙碌的小昆虫，皆能汇聚成一道道亮丽无比
的风景线。正是妹妹，用她纯真无邪的眼睛和
对世界的热爱，教会我去发现、去珍视生活中那
些隐匿于平凡之中的美，让我自此拥有了一双
能捕捉世间美好的眼睛。

【简评】将孩童活泼爱美的天性与神奇瑰丽的
云彩之美、坚韧团结的动物行为结合起来描写，一
点也不违和，因为作者找到了绾结的丝带，那就是
妹妹的天真烂漫。整篇文字比喻精美，拟人自然，
读来活泼而优美，细致而生动。但是，标题不需要
这么复杂，“点亮那盏灯”或许就很好，至于美不美，
自有读者去品味。另外，开头第一段可以删去，直
接将读者带入景物之中，避免议论性的套话。

点亮我发现美的那盏灯
▶石桥头镇中学九（3）班 黄子璇 以歌为报，砥砺前行

▶存志外国语学校九（8）班 林宛庭

命运颠沛流离，曲折离奇，会发
生许多我们事先不曾预料的困难，
而我们常陷于迷茫困顿之中，逐渐
迷失方向，只能压抑地低喘。

我们面对苦难之时，是甘愿沉
沦，沉溺于过去，还是积极进取，砥
砺前行？

泰戈尔在诗中写道：“世界以痛
吻我，我却报之以歌。”我们要如大
千世界中的那一抹绿草，尽管遭受
风雨摧残，但不屈折弯腰，要在苦难
中高歌昂扬，越过荆棘，攀登人生山
峰。

由此观之，面对苦难，要持乐观
之心态。

将生活的苦果酿成美酒，需要
足够的豁达与从容。正所谓：“一生
遭尽揶揄笑，伸手还生五色烟。”落
拓终生的蒲松龄并没有沉溺自怨自
艾，反而在《聊斋》中摹写知遇之恩、
朋友之义，以温情想象化解人间困
苦；因病丧失视觉与听觉的海伦·凯
勒并没有荒废一生，而是用触觉这
一单薄的触点撬动了知识之窗，激
励无数人直面遗憾。苦难本身并不
足以消泯生命的旷远，那串超越苦
难的脚步，虽难免滞重，但终将成为
感召来者的生命华章。

面对苦难，要有坚定之信念。
“命运的局限尽可永在，不屈的

挑战却不可须臾或缺。”诚如斯言，
因为信念，双腿瘫痪的史铁生写下
无数文字，用笔尖与命运抗争；因为
信念，自小患小儿麻痹症的鲁道夫
最终战胜困难，成为传奇的田径运
动员；因为信念，全身瘫痪的霍金没
有自暴自弃，仍坚持探索未知宇
宙。疾病只能打倒肉体，却磨灭不
了灵魂的坚定。突破局限，超越自
我，便是人生最昂扬的姿态。

面对苦难，要怀勇敢之心。
“人一旦迷醉于自身的软弱，便

会一直软弱下去。”昆德拉小说中的
主人公托马斯因软弱而选择逃避困
难，导致他虽有向往的生活，却终被
空虚压倒。人一旦软弱，对内心不
断放纵和妥协，虽然能获得短暂的
快乐，但终将迎来无尽痛苦的明
天。因此，我们要怀勇敢之心，去创
造属于自己的未来。

由此可见，“世界以痛吻我”不
仅是对个体的一种考验，更是推动
其不断前进的动力源泉。我们要正
视生活中的每个挑战，以自己的方
式，去看见生灵万物，去谛听世界脉
搏。

以歌为报，砥砺前行。若勇于
面对生活之苦难，奋发直行，终可看
脚下浮云寥寥，头顶长空高远！

【简评】本文写得很有气势，无
论是分论点的确立，还是论据的使
用，行文间都饱含着激情和力量。
不过，初中生的议论文很容易犯一
个错误，就是误以为议论文是观点
和论据的罗列和排布，忽略议论的
力量主要来自逻辑的力量，论点的
确立和分论点之间的关系，都需要
强大的逻辑。本文中，“乐观之心
态”“坚定之信念”“勇敢之心性”之
间存在着怎样的关系，作者大约是
没有思考过的。

柴火饭，记忆中的小美满。
小时候，我是一个贪吃的娃娃。现如今

琳琅满目的零食，那时是吃不上的。但树上
镶嵌的颗颗野果子，老屋后面随手可摘的红
枣，还有奶奶烧的柴火饭，时常喂养我干瘪
的胃。

乡村，没有高楼大厦的遮挡，天空显得
格外高远辽阔。每当夕阳将余晖编织成一
件火红的衣裳时，家家户户屋顶上的烟囱便
会呼出袅袅的炊烟。晚风轻轻拂过，饭香便
传遍了整个村子，引得那些正玩得热闹的娃
娃们停下了打打闹闹，不一会儿就顺着小巷
跑回了家。

我呢，也不例外。一闻到饭香，就不顾
手里的竹节人，往家奔。用砖头垒起的方方
正正的土灶上，架着一口黑黑的大铁锅。灶
边上有一个小洞儿，这是加柴火的地方，也
是最暖和的地方。

一家子都在为这口柴火饭忙活。父亲
正于厨房后头，猫着身，立起柴，举起斧，向
下劈。“啪！”木柴分成了两半。父亲砍柴可
是一流的，动作如行云流水，主打一个快狠
准！母亲拾起父亲砍好的柴，搬到厨房的灶
边，那个小角落靠墙，堆满了柴火。下边还
有一些杂草，是用来引火的。母亲搬好了
柴，坐到椅子上，向灶洞添加柴草，同时烤烤
火。奶奶是掌厨的，她淘米洗锅，将米入锅，
再加入两碗水，盖上锅盖，先煮十分钟。趁
着空隙，洗洗菜，切切肉肠。等锅盖边冒出
汽儿，奶奶就打开盖，放入一两根玉米、一碗
鸡蛋液，锅边贴上红薯、辣椒和土豆块。此
时的我在干吗呢？扑在灶边，一会儿捡地上
的木枝挥几下，一会儿捡个小石子在地上画
格子。即使手被磨得生疼，也不会扰我跳房
子的乐趣。

什么时候开饭？什么时候开饭？我饿
了！我饿！马上了！马上！

不知跳了多少次格子，终于听到开盖的
声儿了！奶奶把鸡蛋拿出来，拿锅铲划上十
字口，淋些香油，撒上葱花，这是我的最爱。
夹起软软的土豆、红薯，再夹起辣椒，放在擂
钵里，加入盐、味精，捣几下，就是一道下饭
菜。最令人期待的是锅巴。锅里的米饭铲
出来，底下就是脆脆的锅巴，煎得金黄金黄
的。轻轻沿锅边铲起，整个锅巴就翻了个
身，用铲子轻敲下去，椭圆形的锅巴就碎成
小块小块的。我不怕烫，馋得紧，用手拈一
块，吹两口就咬，脆香脆香的。奶奶笑了，爸
爸妈妈也笑了。

家人闲坐，烟火可亲；三餐四季，温柔有
趣。记忆中的柴火饭，是镌刻在我骨子里
的小美满。每每念及，绚丽的晚霞便铺满
我整个生命的天穹。

【简评】这篇文章充满了对童年时光的
怀念，尤其是对乡村生活中柴火饭的深情回
忆。柴火饭不仅是一顿饭，更是一种情感寄
托，承载着家庭的温暖和童年的无忧无虑。
文章通过细腻的描写，将读者带入那个充满
烟火气息的乡村场景：夕阳下的炊烟、父亲
劈柴的声响、母亲添柴的身影、奶奶忙碌的
样子，以及“我”在灶边玩耍的童真。这些细
节勾勒出一幅温馨的家庭画卷，让人感受到
柴火饭背后的亲情与幸福。柴火饭不仅是
味蕾的享受，更是心灵的慰藉，唤起了读者
对童年、对家庭、对乡村生活的共鸣，让人不
禁想起自己记忆中的“小美满”。

柴火饭
▶大溪二中七（8）班 周欣语 须臾，东方日上，照耀得如万顷玻璃一

般。那些眠鸥宿鹭，阒然无声。冬日，暖
阳，荏苒三年，不禁自问：前路式微，我将何
去何从？我的理想，我的价值，也许会如冬
日里的枯枝败叶一般，消散在无际凄白、泯
灭在寒冷中罢了。

思至此，只觉世界在惆怅之心的琴弦
上驰过，不曾待我，留我独自听着北风的
忧郁琴声。

囿于皑皑白雪，迎向暖阳，忘念何时，
误入曲槛花光。脱离了裹挟全身的虚白，
突入的光彩令我一顿：是阳光吗？否，原是
莹莹水仙微颤。

今恰巧遇水仙初绽，何其有幸！无奈
独自出游，无人与享。既然这般，难免心生
揣测：水仙晓绽，却鲜有人闻，少有蝴蝶寂
冬访扰，实可谓花途不遇，无人赏识，价值
难以实现的境状！霎时，我与水仙产生了
强烈的共鸣，如同一位风雨故人，我共情于
她，同是无人赏识之人，寂寞独自开！

可事实却与之相反，我的共情乃是无
用之举。

与水仙相处多时矣，却未曾再现一蝴
蝶翩来。是啊，冬天怎么会有蝴蝶造访呢？
那水仙花们愿如此恬静优雅，托着日光而
舞，是为何？思久，想必是为了它自己吧。
不与百花春日争阳，她待静而出，俟冬而开，
守住了心中的淡然，便无需再渴求蝴蝶的欣
赏。生长开花不再是外表的华丽追求，而是

内心的精神佐证。逢冬而绽，奋勇当先，高
洁孤傲，洒脱自在，水仙已然是在追求精神
上的“蝴蝶”。

水仙一现，使我如拨云雾而睹青天。
诚然，并不是每个人都会遇上圣贤赏识，但
每个人都有十足的机遇提升自我，修身养
性，觅得精神深处寸尘不染的“蝴蝶”。虽
没有功名利禄之享、无硕师名人与游，但只
要我们去掉浮躁、怯懦，只要我们真真切切
地追求精神富足，便是超然。

与其消磨岁月于无用之地，堕坏志节
于冥昧之中，不如步履实地以梦为马，以真
正奔赴心灵的超然。苟知此道者，身穷心
不穷。你若盛开，“蝴蝶”自来。

【简评】小作者以冬日水仙为意象，以
细腻的笔触探讨了自我价值与精神追求的
主题，语言优美，意境深邃，逻辑清晰，层层
递进。用自然景物抒情，如“万顷玻璃般”
的晨光、“莹莹水仙微颤”等描写，将抽象的
情思具象化，画面感强烈。水仙在寒冬独
自绽放的意象尤为巧妙，既象征逆境中的
坚守，又暗喻摒弃世俗浮躁、追求内心丰盈
的哲思，既形象又生动，展现了作者敏锐的
观察力和深厚的文学功底。同时，文章的
主题明确，寓意深刻，通过水仙花的生长过
程，寓言式地传达了“不随波逐流，坚持自
我，内心强大则自然吸引”这一哲理，体现
出对生命价值的深入思考。

你若盛开，“蝴蝶”自来
▶市三中九（8）班 林臻怡

春日正当时
▶温中实验学校八（11）班 王臻臻

娇细微雨，山花烂漫，绵绵鸟鸣，才始知春已悄悄到
来。

——题记
撑一把伞，在雨中漫步，追寻春的足迹。放眼望去，星

星点点的绿意绵绵地舒展着娇小的身躯；枝梢上，在一声
惊雷后爆出了几个小芽儿，探头探脑地寻觅着春的秘密。

第一朵花的绽开，使得春姑娘的面纱被揭开；小河宛
若一条明亮而清澈的丝带，缓缓绵延至远方；鸟儿们开始
用双翼清洗天空，而蜜蜂则负责计算花朵的数量。那一丛
丛一片片的树木，就交给春雨去洗涤，而春雨就交给古老
的青瓦去记忆。

春泥软乎乎的，泥泞却很舒适。带着春阳的暖意的泥
土，叫醒了沉睡的树木，叫醒了在棉服里包了一冬的孩子，
叫醒了整个世界。春光真美啊！

无拘无束地迈出步子，一冬的昏沉皆随着冬的离去而
不复存在。透过阳光，仿佛有一片更静美、开阔的大地，各
种花争奇斗艳，红的热烈奔放，白的无瑕似雪落叶间，枝头
的花朵仍踮着脚尖，询问着春的消息。孩子的笑声追着春
风来了，春日普照，几只风筝已扶摇直上。孩子们同这片
欣欣向荣的景象一起生长着，肆意地在春天温柔的怀抱里
打滚，和鸟鸣、流水一起应和出春之交响曲。它回响在天
地间，是春的声音！

思绪回到伞下，这何尝不是豆蔻年华呢？在花一样的
季节里，用奋斗书写青春的歌谣，是期待，也是等待。只愿
在青春的每分每秒都有奋斗，有希望，因为“拼一载春秋，
搏一生无悔”。在花一样的雨季，用青春来拼搏，用青春来
书写奇迹，用汗水来洗涤初心！

春日正当时，春光正好，别忘初心，向着希望迈出一
步，再迈出一步……

【简评】作者以细腻的笔触捕捉春天的美好瞬间，生动
地描绘了春雨、新芽、花朵、小河和孩子们的欢声笑语。全
文通过具体而形象的语言，将春日的景象刻画得栩栩如
生，使读者仿佛身临其境，感受到春天的气息和生命的勃
勃生机。文章采用了流畅的叙述和比喻、排比等修辞，因
而富有节奏感和朗朗上口的韵律，读来让人愉悦。段落之
间的过渡自然，逻辑清晰。这是一篇充满生机与活力的作
文。

如果你要写错过，就不能只写错过。
遗憾的背后，并不那么可恶。

你要写寻隐者不遇的诗人。去往高人
身居的山中，虽然空走一场，但那深深浅浅
的丛林为云雾所围，隔绝世外，不为人扰，
这般天下独绝的所在本就不宜与尘世中人
来往，自己没有去打扰这亘古的宁静，反而
是幸运。“云深不知处”，也许是贾岛属于自
己的一份感悟。在此，见与不见，便是世间
一尘埃，并不重要了。

你要写与光辉失之交臂的人才。一起
科举案，残酷无情地抹杀了唐伯虎，一只正
欲高飞的大鹏被剪去了羽翼。如果他幸运
地逃过了灾难，想必凭其才华，不难在官场
大展拳脚，那么中国的史书上只多了一位
千篇一律的能官，少了一位即使微如蝼蚁
也誓不停歇地与命运抗争的英雄。凭唐伯
虎的心高气傲，污泥乱流的明朝官场，与无
人拘束的桃花林相比，便一下子显出拙劣
来。“又摘桃花卖酒钱”，当唐伯虎已两鬓苍
苍，提着辛苦酿成的桃花酒缓缓归家时，青
年时命运的玩笑早已如陈年的落叶般不知
何处，眼前的夕阳才是生活。

你要写活成自己的卑微的人。在《红
楼梦》这部巨著中，有一个微不足道的丫头
叫红玉，她的伶俐张扬不为人所容，屡遭排

挤后丢掉了似乎光辉的作为宝二爷仆人的
身份。错过被他人允诺的自由后，小小红
玉凭借自己的精干获得了别人的赏识，反
倒站得更高，看透了怡红院不过是一个落
脚点。当贾府败落，千红一哭香消玉殒时，
靠自己的红玉却赎出身来，有了自由和幸
福的家庭。如此看来，红玉才是真正的“人
生赢家”。

如果你要写错过，就不能只写错过。
错过并不是泪水、失败、悲痛的代名词，更
应该是去释怀、接纳、再努力的激励。毕竟
一个春天过去，仍有夏、秋、冬值得去探索，
去拥有。

【简评】作文通过对贾岛、唐伯虎和红
玉三个人物故事的细腻描绘，成功地把抽
象的概念具体化，从诗人的隐逸、历史人
物的挫折以及小说中角色的成长角度，探
讨了“错过”这一主题。小作者不仅阐述
了错过带来的遗憾，更重要的是指出遗憾
背后蕴含的积极意义，如释怀、接纳与再
努力，从而传递出错过并非终点，而是另
一种开始的启示。作文巧妙地运用了比
喻和象征手法，使得全文层次丰富，意蕴
深长。作文语言流畅，情感真挚，富有哲
理性。

如果你要写错过
就不能只写错过

▶九龙学校八（7）班 蒋沂诺

（感谢温德斌、章美云、徐丽萍老师对本版文章的点评）

泽国三中八（2）班 阮宸韬 绘图


