



## 柴火饭

▶大溪二中七(8)班 周欣语

柴火饭,记忆中的小美满。

小时候,我是一个贪吃的娃娃。现如今琳琅满目的零食,那时是吃不上的。但树上镶嵌的颗颗野果子,老屋后面随手可摘的红枣,还有奶奶烧的柴火饭,时常喂养我干瘪的胃。

乡村,没有高楼大厦的遮挡,天空显得格外高远辽阔。每当夕阳将余晖编织成一件火红的衣裳时,家家户户屋顶上的烟囱便会呼出袅袅的炊烟。晚风轻轻拂过,饭香便传遍了整个村子,引得那些正玩得热闹的娃们停下了打打闹闹,不一会儿就顺着小巷跑回了家。

我呢,也不例外。一闻到饭香,就不顾手里的竹节人,往家奔。用砖头垒起的方方正正的土灶上,架着一口黑黑的大铁锅。灶边上有一个小洞儿,这是加柴火的地方,也是最暖和的地方。

一家子都在为这口柴火饭忙活。父亲正于厨房后头,猫着身,立起柴,举起斧,向下劈。“啪!”木柴分成了两半。父亲砍柴可是一流的,动作如行云流水,主打一个快狠准!母亲拾起父亲砍好的柴,搬到厨房的灶边,那个小角落靠墙,堆满了柴火。下边还有一些杂草,是用来引火的。母亲搬好了柴,坐到椅子上,向灶洞添加柴草,同时烤烤火。奶奶是掌厨的,她淘米洗锅,将米入锅,再加入两碗水,盖上锅盖,先煮十分钟。趁着空隙,洗洗菜,切切肉肠。等锅盖边冒出汽儿,奶奶就打开盖,放入一根玉米、一碗鸡蛋液,锅边贴上红薯、辣椒和土豆块。此时的我在干吗呢?扑在灶边,一会儿捡地上的木枝挥几下,一会儿捡个小石子在地上画格子。即使手被磨得生疼,也不会扰我跳房子的乐趣。

什么时候开饭?什么时候开饭?我饿了!我饿了!马上了!马上!

不知晓了多少次格子,终于听到开盖的声儿了!奶奶把鸡蛋拿出来,拿钢铲划上十字口,淋些香油,撒上葱花,这是我的最爱。夹起柔软的土豆、红薯,再夹起辣椒,放在擂钵里,加入盐、味精,搞几下,就是一道下饭菜。最令人期待的是锅巴。锅里的米饭铲出来,底下就是脆脆的锅巴,煎得金黄金黄的。轻轻沿锅边铲起,整个锅巴就翻了个身,用铲子轻敲下去,椭圆形的锅巴就碎成小块小块的。我不怕烫,馋得紧,用手拈一块,吹两口就咬,脆香脆香的。奶奶笑了,爸爸妈妈也笑了。

家人闲坐,烟火可亲;三餐四季,温柔有趣。记忆中的柴火饭,是镌刻在我骨子里的小美满。每每念及,绚丽的晚霞便铺满我整个生命的天穹。

**【简评】**这篇文章充满了对童年时光的怀念,尤其是对乡村生活中柴火饭的深情回忆。柴火饭不仅是一顿饭,更是一种情感寄托,承载着家庭的温暖和童年的无忧无虑。文章通过细腻的描写,将读者带入那个充满烟火气息的乡村场景:夕阳下的炊烟、父亲劈柴的声音、母亲添柴的身影、奶奶忙碌的样子,以及“我”在灶边玩耍的童真。这些细节勾勒出一幅温馨的家庭画卷,让人感受到柴火饭背后的亲情与幸福。柴火饭不仅是味蕾的享受,更是心灵的慰藉,唤起了读者对童年、对家庭、对乡村生活的共鸣,让人不禁想起自己记忆中的“小美满”。

## 点亮我发现美的那盏灯

▶石桥头镇中学九(3)班 黄子璇

世界从来不缺乏美,只是缺少一双能敏锐捕捉美的慧眼,以及一位引领我们叩开美之大门、尽情领略美的引路人。我的妹妹,恰是为我开启发现美之旅的人。

“姐姐,你瞧,天上那朵云像不像一条威风凛凛的巨龙?”妹妹清脆甜美的声音,宛如一阵灵动的风,轻轻拂过我的耳畔,瞬间将沉浸在书本世界里的我唤醒。我下意识地抬头,顺着她手指的方向望去,只见一朵硕大的云,直直地悬于湛蓝如宝石般的天空之中。云朵前端那圆润且微微上扬的部分,恰似巨龙高昂的头颅,威风极了。见我一时愣神,未作回应,妹妹像是打开了话匣子,继续兴致勃勃地说:“姐姐,你再仔细瞅瞅!那条长长的、蜿蜒伸展的云,可不就是龙身嘛,还有那儿,那几块云朵的形状,活脱脱就是龙爪,仿佛下一秒就要腾空而起,遨游天际!”她绘声绘色地描述着眼中的云朵,纯真的眼神里满是对世界的好奇与热爱。她试图通过充满魔力的话语,把我拉进她独有的奇幻小世界,用她天马行空的想象力,为我打开一扇全新的认知之窗,带我领略别样的精彩。

又是一个双休日的清晨,阳光纷纷扬扬地落在庭院里。我瞧见妹妹正蹲在院子一角,聚精会神地盯着地面。走近一看,原来是一群蚂蚁在忙碌地穿梭。见我走来,妹妹的眼睛瞬间亮了起来,像是发现了宝藏一般,兴奋地朝我招手:“姐姐,快过来,陪我一起看蚂蚁呀!”我微微皱眉,面露嫌恶之色,脱口而出:“蚂蚁有啥好看,怪恶心的。”妹妹却丝毫不在意我的嫌弃,像个小大人似的,撅着嘴,不依不饶地拉住我的衣角,软磨硬泡。无奈之下,我只得极不情愿地蹲下身,与她一同看向那群黑乎乎的小不点。这时,妹妹像个专业的科普小讲师,嘴巴一张一合,“噼里啪啦”地吐出一连串科普知识,包括蚂蚁的分工协作、强大的负重能力等。我听得似懂非懂,却被她的专注劲儿所感染。不经意间,我留意到小蚂蚁们正齐心协力地“围攻”一小块面包屑。此前,我虽听闻蚂蚁团结协作的特性,却从未这般真切地目睹。此刻,在我

## 塘的情思

▶石桥头镇中学八(4)班 陈宣羽

“把鱼喂了!”远处传来一声吆喝,惊扰了岸边悠然的鸭子,它们“扑哧扑哧”地蹬开了。我打了一个寒战,转身向着熟悉的塘走去。

塘依山而卧,山上的星星点点映在塘面上,泛起层层光波。塘中的水宛如流动的星辰,稀云轻轻簇拥着月光,塘面留恋着皎洁的缠绵。律动的风掠过水面,要入夜了,低沉的霞光促地收回那不得多见的金缕朱砂,往后越过了山去了。

我似乎也是权力的拥有者了。

曾经的我是多么向往像爷爷一样,可以随意地抖落鱼饵,鱼饵与他似乎建立了一种默契与连接。看着这一切的我嚷嚷着要喂,爷爷总是揪出一把,递到我的手里,每次喂完都有莫名的成就感。风掠过爷爷布满岁月沧桑的脸庞,酝酿着眼角的皱纹,他眯着眼,笑起来。

那笑眼逐渐变成了塘面的涟漪,渐渐地平静下来。

我又坐回树边,靠在树干上,可惜树不会抽水……不然,就更像爷爷了。

小时候每每听见这句话,真是又惶恐又感激。

伫立在树边,长叹一声,手顺着草丛磕到一块石头,自然而然地拾起,在手中掂了掂,拂去尘土,然后向塘中扔去。

石头像陨落的星辰,归宿般地投入塘中。在接触的刹那,仿佛惊动了沉睡的烛火,水面泛

**【简评】**小作者描写细腻,准确地抓住了夏天水波的特征和孩子的天性,巧妙地用星光和柳枝做映衬烘托之物,将短文写得诗意朦胧。最难得的是,作者没有做作,很自然又很含蓄地借助钓鱼、借助树干等实物,写出对爷爷的缅怀,真有“言在此而意在彼”的蕴藉之美。



泽国三中八(2)班 阮宸韬 绘图

## 你若盛开,“蝴蝶”自来

▶市三中九(8)班 林臻怡

须臾,东方日上,照耀得如万顷玻璃一般。那些眠鸥宿鹭,阒然无声。冬日,暖阳,荏苒三年,不禁自问:前路式微,我将何去何从?我的理想,我的价值,也许会如冬日里的枯枝败叶一般,消散在无际凄白、泯灭在寒冷中罢了。

思至此,只觉世界在惆怅之心的琴弦上驰过,不曾待我,留我独自听着北风的忧郁琴声。

囿于皑皑白雪,迎向暖阳,忘念何时,误入曲槛花光。脱离了裹挟全身的虚白,突入的光彩令我一颤:是阳光吗?否,原是莹莹水仙微颤。

今恰巧遇水仙初绽,何其有幸!无奈独自出游,无人与享。既然这般,难免心生揣测:水仙晓得,却鲜有人闻,少有蝴蝶寂寥冬访,实可谓花道不遇,无人赏识,价值难以实现的境况!霎时,我与水仙产生了强烈的共鸣,如同一位风雨故人,我共情于她,同是无人赏识之人,寂寞独自开!

可事实却与之相反,我的共情乃是无用之举。

与水仙相处多时矣,却未曾再现一蝴蝶翩来。是啊,冬天怎么会有蝴蝶造访呢?那水仙花们愿如此恬静优雅,托着日光而舞,是为何?思久,想必是为了它自己。不与百花春日争阳,她待静而出,俟冬而开,守住了心中的淡然,便无需再渴求蝴蝶的欣赏。生长开花不再是外表的华丽追求,而是

内心的精神佐证。逢冬而绽,奋勇当先,高洁孤傲,洒脱自在,水仙已然是在追求精神上的“蝴蝶”。

水仙一现,使我如拨云雾而睹青天。诚然,并不是每个人都会遇上圣贤赏识,但每个人都有十足的机遇提升自我,修身养性,觅得精神深处寸尘不染的“蝴蝶”。虽没有功名利禄之享、无硕师名人与游,但只要我们要去掉浮躁、怯懦,只要我们真真切切地追求精神富足,便是超然。

与其消磨岁月于无用之地,堕坏志节于冥昧之中,不如步履实地以梦为马,以真正奔赴心灵的超然。苟知此道者,身穷心不穷。你若盛开,“蝴蝶”自来。

**【简评】**小作者以冬日水仙为意象,以细腻的笔触探讨了自我价值与精神追求的主题,语言优美,意境深邃,逻辑清晰,层层递进。用自然景物抒情,如“万顷玻璃般”的晨光、“莹莹水仙微颤”等描写,将抽象的情思具象化,画面感强烈。水仙在寒冬独自绽放的意象尤为巧妙,既象征逆境中的坚守,又暗喻摒弃世俗浮躁,追求内心丰盈的哲思,既形象又生动,展现了作者敏锐的观察力和深厚的文学功底。同时,文章的主题明确,寓意深刻,通过水仙花的生长过程,寓言式地传达了“不随波逐流,坚持自我,内心强大则自然吸引”这一哲理,体现出对生命价值的深入思考。

## 以歌为报,砥砺前行

▶存志外国语学校九(8)班 林宛庭

命运颠沛流离,曲折离奇,会发生在许多我们事先不曾预料的困难,而我们常陷于迷茫困顿之中,逐渐迷失方向,只能压抑地低喘。

我们面对苦难之时,是甘愿沉沦,沉溺于过去,还是积极进取,砥砺前行?

泰戈尔在诗中写道:“世界以痛吻我,我却报之以歌。”我们要如大千世界中的那一抹绿草,尽管遭受风雨摧残,但不屈折弯腰,要在苦难中高歌昂扬,越过荆棘,攀登人生山峰。

由此观之,面对苦难,要持乐观之心。

将生活的苦果酿成美酒,需要足够的豁达与从容。正所谓:“一生遭尽揶揄笑,世上还生五色烟。”落拓终生的蒲松龄并没有沉溺于怨自艾,反而在《聊斋》中摹写知遇之恩、朋友之义,以温情想象化解人间困苦;因病失视觉与听觉的海伦·凯勒并没有荒废一生,而是用触觉这一单薄的触点撬动了知识之窗,激励无数人直面遗憾。苦难本身并不足以消泯生命的旷远,那串超越苦难的脚步,虽难免带重,但终将成为感恩来者的生命华章。

面对苦难,要有坚定之信念。

“命运的局限尽可永在,不屈的挑战却不可须臾或缺。”诚如斯言,因为信念,双腿瘫痪的史铁生写下无数文字,用笔尖与命运抗争;因为信念,自小患小儿麻痹症的鲁道夫最终战胜困难,成为传奇的田径运动员;因为信念,全身瘫痪的霍金没有自暴自弃,仍坚持探索未知宇宙。疾病只能打倒肉体,却磨灭不了灵魂的坚定。突破局限,超越自我,便是人生最昂扬的姿态。

面对苦难,要怀勇敢之心。

“人一旦迷醉于自身的软弱,便会一直软弱下去。”昆德拉小说中的主人公托马斯因软弱而选择逃避困难,导致他虽有向往的生活,却终被空虚压倒。人一旦软弱,对内心不放下纵和妥协,虽然能获得短暂的快乐,但终将迎来无尽痛苦的明天。因此,我们要怀勇敢之心,去创造属于自己的未来。

由此可见,“世界以痛吻我”不仅是对个体的一种考验,更是推动其不断前进的动力源泉。我们要正视生活中的每个挑战,以自己的方式,去看见生灵万物,去谛听世界脉搏。

以歌为报,砥砺前行。若勇于面对生活之苦难,奋发直行,终可看脚下浮云寥寥,头顶长空高远!

**【简评】**本文写得很有气势,无论是分论点的确立,还是论据的使用,行文间都饱含着激情和力量。不过,初中生的议论文很容易犯一个错误,就是误以为议论文是观点和论据的罗列和排布,忽略议论的力量主要来自逻辑的力量,论点的成立和分论点之间的关系,都需要强大的逻辑。本文中,“乐观之心态”“坚定之信念”“勇敢之信心”之间存在着怎样的关系,作者大约是没有思考过的。