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江文辉/文

阳春三月，万物复苏。在这乍暖还寒的季节，
漫山银装素裹的功臣——李花，悄然进入我的视线。

我素来喜爱李花，如同宋代杨万里一般，深有
同感于他的七言绝句：“李花宜远更宜繁，惟远惟繁
始足看。莫学江梅作疏影，家风各自一般般。”李花
淡白恬雅，温柔芬芳，不矫情、不妩媚，对比江梅
疏影，轻盈间又不失神韵，尽教来客“寻芳蝶与
蜂”，一抹留痴情。

走遍家乡，箬横花芯的李花堪称极品。它怒长
于崇山峻岭间，旖旎清泉绿水畔，伴着与世隔绝般
的岙中炊烟，宛若花芯山形，“左右列嶂，莲萼朵
朵”；胜似墨客画作，云雾绕枝，层层叠叠，仿佛化
身皑皑白雪，清新烂漫，野趣盎然。

对于花芯，我并不陌生，且有所钻研。早在五
代十国时期，就有名士在此隐居，开山楛矢。受此
影响，千百年来，文人墨客、傲侠修道者络绎不
绝，留下了无数传世诗文和画作。

我不知道他们是否在三月李花盛开时来过这
里，但对我而言，此刻若不来，必将留下遗憾。

前几日，箬横镇在花芯开展春季森林防灭火综
合大练兵活动。我因工作关系来到这里，车子停靠
在和顺庙附近的平地上。我猛然发现，沿路的民房
被李花簇拥，若不仔细观察，极易误以为下了雪。

工作结束后，我独自上山，欢快地寻觅起来。
之所以用“寻觅”这个词，与当地近年来的变化有
关。过去，李花沿着花芯水库及库堤山崖一路绽
放，虽不及今年茂盛，但层峦叠嶂间，仿佛为整个
花芯换上了新装。然而，现在的李树大多在临水山
地复垦整治中被伐除，只能走进里山处、后头民房
间才能一睹芳容。

我走走停停，仿佛刘姥姥进了大观园。穿过民
房，一株株李树映入眼帘。小株的李花轻轻点缀在
我的肩上，大株的李花则繁花似锦，压在我的头
顶，白茫茫一片。

此刻，我的心已陶醉，失去了中年男子的稳
重，仿佛回到了天真烂漫的童年。我忍不住摘一
朵，又定睛欣赏一朵。

春天的风随心所欲，春天的雨绵绵不断。忽
然，起风了，小雨跟着绵绵而下。我站在李花丛
中，鼻腔被李花的香气填满。深吸一口气，头脑清
新无比；静静思索，心间徜徉不已。若不是肉身有
相，此刻我当如庄周，化蝶飘飞。

我拿起手机查阅李树的故事。原来，李树有两
则经典传奇。一则相传春秋大思想家老子出生时就
能开口说话，他指着李树说：“以此树为我姓！”从
此，李树因李家冠名，流传至今。二则相传唐代大
诗人李白少年取学名时，与父母对诗，脱口而出：

“李花怒放一树白！”从此，李白因李花得名，不负
李花品相，成为中国文学史上最浪漫、最飘逸的大
诗人。

了解了两位圣洁如雪的大道大贤者的故事后，
我深感与杨万里更加亲近，也对李花生长在花芯山
间的情景更加怅然。这难道就是隐之道、狂之味？
不容玷污、处处潇洒，与花芯名胜应声岩相呼应。
非无相者不得其真谛，有百态人难见其踪迹。这恰
如其分地警示人间、洞察人心。

我背手踱步，时而抬眼、时而俯身，透过李花
的花苞、花瓣、花药、花柱逐一品味，直到风雨交
加，迫使我离开。

那一天，我属于李花，李花也属于我。离开
时，我忍不住在车上回首再望，望着这一自然的馈
赠，感受着岁月留给我的温柔印记。我想，我应该
能像李花一样，独处尘世而不染，独守天地而不趋
附吧？

三月李花拂花芯

牧歌/文

清晨送母亲去明因讲寺的路上，落叶簌簌落在
挡风玻璃前。母亲突然说起前些日表兄妹接她吃饭
的事：“四十多年没见的亲人，皱纹里都藏着旧时
光。”她的目光掠过一座座远山，忽然转了个话
头：“你还记得堂姨的故事吗？”

堂姨是我外公堂哥的孩子。在三年困难时期，
身处鱼米之乡的温黄平原，人们照样饿肚子。堂姨
家实在揭不开锅，听说山里人家种的番薯不用交公
粮，于是 13岁的堂姨准备嫁到大溪那边的山里换
粮食。

出发前一天晚上，外婆家煮了米饭给堂姨吃，
菜是豆瓣酱。老太公拿出一块四毛钱，让孩子带
着，路上不要饿肚子。第二天，天刚蒙蒙亮，外婆
一家人就听到了开门的声响，大家心疼得都哭了。
一个13岁的孩子，就要去往陌生的地方。

听母亲说，那天堂姨由父母陪着，到新河镇寺
前桥坐汽船前往大溪镇，上岸后就朝着山里走。他
们每到一处地方，就打听着谁家想要娶媳妇，说只
要用粮食换就可以。经过漫长的山路跋涉，他们终
于来到了一户特殊的人家。这家有个十多岁的男孩
子，命运坎坷，父亲早早离世，母亲改嫁他人，只
留下他和奶奶相依为命。最后，奶奶做主，东拼西
凑了200斤番薯丝，堂姨就这样被换走了。堂姨父
母离开时，哭着背着粮食一步一步往回走。

在那个艰难的年代，为了能活下去，温黄平原
上有好多人家领着自家孩子走上了这样的路。

山区的生活环境和平原截然不同。13岁的堂
姨在陌生又封闭的大山里，内心一定非常孤独和茫
然。多少个夜晚，她思念着蒋桥曹家里的亲人们。

那户人家的孩子也是苦命人，两个苦命人就这
样凑成了一个家。

三年后，平原这边的家人可以吃饱饭了，生活
条件也好起来了。然而，木已成舟，一切都已无法
改变。在那个艰难的时期，堂姨用自己的付出，为
一家人换回了一年的保命口粮。

堂姨是个重亲情的人。1962年之后，每次她
回来看父母时，都会到我外婆家去，她心里一直记
得外婆家的好。

堂姨第一次来探亲要回去时，她对长辈们说不
要送她，因为怕离别时内心受不了。也许是内心的
亏欠吧，每次回去时父母或者兄弟都会送她到家。
有一次，堂姨父母有事情脱不开身，就让大伯送她
回家。汽船到大溪上岸后，他们便往山里走。堂姨
走在前面带路，大伯挑着担子跟在后面。每翻过一
处山岭，堂姨就指着前面说还有多少路。可走着走
着，大伯不出声了，她回过头看时，大伯已经泪流

满面。对于习惯平原生活的人来说，那个时期的大
山交通不便、深幽冷清、条件艰苦，巨大的心理落
差刺痛了大伯的心。

大伯回来之后，心疼难过了好几天。后来堂姨
父母怕大伯再难过，每次堂姨探亲都自家安排送她
回家。

改革开放之后，山里的生活条件越来越好了，
山路也变得好走了，通信条件也改善了，堂姨回家
探亲也方便多了。进入新世纪之后，堂姨一家从山
里搬到了大溪居住。因为父母的离世加上年老，堂
姨回来探亲的次数逐渐变少了。前年回来探亲时，
得知我外公外婆已经离世了，她哭了好长时间。

蒋桥到大溪其实并不远，但在那个年代，小小
年纪离开父母、离开平原家乡，嫁到山里，对于堂
姨来说是件残酷的事情。母亲说堂姨也算是幸运
的，因为堂姨父是位厚道的人，对她很好。那户人
家很善良，如今生活条件好了，后代也有出息，真
是让人欣慰。

这些年，老妈因为身体原因已经很少出门了。
我不在家的时候，她活动的范围就很有限。我对她
说：“妈，你要是想念哪位亲戚了就跟我说一声，
我随时都可以送你过去。”

山里有番薯

●陈志刚

花间一壶酒，与你坐春风
——题记

几番风雨
茶花便开得一败涂地
隔岸的柳枝早掏出了新芽
可河边那棵老树
依然直挺挺杵着
两手抓着虚空

春天，这个新娘
就在赶来的路上
只待春风一吻
桃花红，梨花白，菜花黄
像爆竹般炸响
大地就是一口神奇的翻炒锅

白鹭在野，黄牛在田
黑土地在播撒清气和芬芳
小草儿不经意啃上了山坡
流水拥着夕光般的暖
山一般的翠，霎时绿遍江南

看啊，看呵
落霞扑面，群莺乱飞
掌心一握，便是春风万里
那只鸟，从一朵云穿过另一朵云
那阵风，从一座山翻越另一座山

千万个春天正汹涌而来
随意舒卷，一样是如画江山

春风辞·赠

●李轶贤

3月，我在枝头写诗
像大诗人李白
洋洋洒洒一篇《将进酒》

3月，我在枝头写诗
感受春风的柔情云儿的多情
感受叶子的清香沁进毛孔的幸福

3月，我在枝头写诗
摸摸朝阳的活力
闻闻空气中的优雅

倦了，我就睡着了
睡梦中我变成一个花骨朵
迎风开放
尽情开放
那是一枝夺人眼目的花
比溪水还甜蜜
比鸟儿还婉转

3月
我在枝头写诗

●艾草

有时候哪里都不想去，
只想跟自己待在一起。

哪怕，窗外的灯火次第熄灭。
总有一盏，还可以属于自己。

孩子的呼吸声，让人心安。
房间里的绿植，仿佛也在呼吸。

每天重复的忙碌，随着房间
最后一盏灯的熄灭，而结束。
灯火，见证着我的付出和收获。

她无声地陪伴，怕我孤独
还拉来我的影子一起陪着我。

灯火
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解忧/文

多年后，我不经意间看到一个腌萝卜的玻璃罐，霉斑正顺着折光爬上罐口，像极了当年阿彪帮我补
窗时，食指上缠着的胶布。阿彪是我上班时认识的第一个人，也是我见过的最快乐的人。他的快乐如同
海风，咸腥而纯粹，吹散了我初来乍到的拘谨。那时的我人生地不熟，内向且不自在，阿彪看上去特别
随和。学校给我安排的寝室不足十平方米，却放了两张床，窗户的玻璃还破了个大洞，外面的风呼呼作
响。阿彪很热心，耐心地帮我更换了玻璃，还跟我聊起了家常。

我开始打量眼前的这位中年人。他穿着白色衬衣，下身搭配一条陈旧的天蓝色涤纶长裤。他的笑容
如同揉皱的纸，法令纹深浅不一地堆在嘴角，颧骨处的肉鼓成两团，仿佛随时会迸发出笑声。他的肌肤
白嫩，仿佛能挤出水分，脸蛋时常发亮，让人联想到刚剥壳的鸡蛋。嘴角的几根胡须歪成八字形，微笑
时会跟着一起跳动。

阿彪走路时喜欢佝偻着背，有些中年发福的迹象，脖子下长出了些肉，看上去十分稳重，但活泼起
来却像个孩子。四月的海风咸腥扑鼻，他弓着发福的身子冲向浪头，像少年一样与海浪搏斗。浪退时他
踉跄跌倒，浪来时他又蹦跳着迎上去，就像和浪摔跤一样，一次次摔倒，一次次又站起来。

阿彪是学校里的实验员，每当他摆弄那些透明的玻璃瓶时，我就会想起他寝室里的瓶瓶罐罐。他一
有空闲就会帮助学校做各种杂事，因此每年大家都会送他一个“好人奖”。那时学校里单身汉较多，伙
食不理想，很多人在狭窄的走廊上支起煤气灶自己做饭。我也学着他们，与阿彪搭伙，希望能改善伙
食。那时我当班主任，忙得连做饭的时间都没有，阿彪便负责烧菜。他炒的大白菜几乎不放油，煎的鸡
蛋一团炭黑，我尝了一口，苦涩无比，可他却吃得津津有味。

阿彪与我不在同一个宿舍，但在同一幢楼里。我去参观了他的宿舍，他住的是单人房间，桌上摆满
了各种瓶瓶罐罐。瓶子里装着各种腌制的萝卜、海鲜，它们在盐水里舒展筋骨，像一个生活实验室。他
睡觉的草席特别扎眼，泛着年代的黄褐色，被褥似乎多年未洗。他时常在寝室里吃饭，特别爱吃鱼，吃
得特别投入。不一会儿，桌子上就堆满了鱼刺。令人惊讶的是，每一根鱼刺上的肉都被他吮吸得干干净
净，不留一点痕迹。

当暮色染红操场时，通常是我们打乒乓球的时候。他挥拍迅猛敏捷，跳跃灵活，有一股永不服输的
劲头。阿彪是防守型选手，有时面对十多轮的强攻，他都会坚守不乱，甚至会扭转战局。我们经常打得
天昏地暗，饥肠辘辘。那时的学校工作紧张忙碌，唯一的娱乐就是下班后打乒乓球。学校没有球桌，我
们只能到附近的乡政府去打。一到冬天，几局下来就已汗流浃背，里面的衣服全部湿透，一停下来便会
瑟瑟发抖。打完后去吃一顿酸菜鱼，便忘记了所有的辛苦。

有一次，阿彪邀请我去他家参观，我对他有了更多的了解。在那个年代，人人渴望在城区有套房，
而他已经在城区住了很多年。据说，他的家族命运从他外公开始改变。他外公很早时买彩票中了一套房
子，于是整个家族从农村迁移到了城区。阿彪的父亲是老牌中文系大学生，是一名语文老师。

第一次走进他家，那是一栋依山而建的通天房，山墙上爬满了忍冬藤。雨季时，绿潮顺着窗棂漫进
室内。他的卧室跟学校的寝室差不多，不同的是到处堆满了各种藏品，有旧书、报纸，以及各种年代久
远的连环画，让人叹为观止。他还常常带我逛旧货市场，琳琅满目的旧物，泛黄的旧书、掉漆的老物件
和积灰的摆件层层叠叠。在昏暗的光线下，它们述说着往昔的故事。阿彪总会低下头，像搜寻宝物一样
细细翻找。有时他会把收藏的旧书里夹带的书法作品卖掉，然后请我吃快餐。每当这时，他都会说：

“阿林，你花工资就像从身上掉肉，我花这赚来的钱一点也不会心疼。”说罢，他又会露出那标志性的笑
容，嘴角的法令纹放肆地向四周绽放。

阿彪经常骑着电瓶车，戴着头盔，往来于学校和家之间。偶然一次，他进入学校时，虽然弓着背但
神情专注。钢制的头盔在阳光下发着光亮，垂在帽檐下的吊带不停晃动。这时，大家忍不住发出哄笑，
不知道谁喊了一声“鬼子进村了”。阿彪听到了完全不恼，反而笑得更欢了。

后来，阿彪买了一辆二手小王子。那个时候学校里没几辆轿车，这辆车算比较前卫了。我有幸搭过
他那拉风的小王子。虽然车辆挂挡不怎么灵，但在他的巧妙操作下，车子便能顺利发动。坐着小王子让
我瞬间有了坐专车的感觉。一到夏天，虽然车里的空调失灵了，时常酷热难耐，但仍然让人觉得十分惬
意。然而好景不长，有一回天下起了大雨，他踌躇满志地开着小王子驶入校门。透过挡风玻璃，我惊讶
地看到阿彪正穿着雨衣端坐在小王子里，嘴角挂着微笑，丝毫没有恼怒的神情。

转眼十多年过去了，大家各奔东西，很少有老同事的消息。只有阿彪时常会打电话给我，有时在凌
晨，有时在深夜。他会告诉我他去了哪里，看到了什么。比如他看到了一家烧饼店，是温西的一家老字
号，价格低廉，味道正宗；他还告诉我，他换了电车能省很多油，建议我也买一辆……

有时候，他也会跟我谈论他的理想。他说自己坚持买彩票，相信总有一天会中五百万。我半开玩笑
地问他：“你中奖了能分我多少呢？”他笑着说：“凭我们的感情，我至少分你五万。”我回应道：“这么
少啊，那就十万吧。”说完，我们都哈哈大笑。

再后来，阿彪几乎不打球了，也不再收集旧书。我好奇地问他：“没有爱好的日子会不会觉得无
聊？”他摇摇头，说不会。他告诉我他最近发现了一个

新乐趣——去一个地方吸氧。只需花几十块钱买
一根吸管，静静地坐在那里，他就能感受到

满满的快乐。我想象他坐在吸氧馆的蓝
光里，那些游离氧分子正沿着褶皱

攀爬——法令纹是童年滚铁环
碾出的沟壑，眼尾纹里藏

着乒乓球弹跳的弧
线。

岁月褶皱里的糖霜


