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花季雨季 花季雨季

奔跑在冬日暖阳中

♦长屿中学七（5）班 林李宜灏

当那抹璀璨的日光降临，我决定义
无反顾地追随那一束光，追随坚持和勇
气。

——题记
冬日的清晨，张开嘴、哈口气都是

团团的白雾，天空是灰蒙蒙的，树丫的
剪影突兀地落在跑道边，空气中交织着
紧张与不安，我的心更是无法平静。暖
和的阳光虽带来一丝宽慰，但也无济于
事，紧锁的眉头丝毫没有松开的迹象。

“800米考试啊。”我喃喃自语。终
究是要面对的，但说实话，当我站在四
楼俯视操场时，是恐惧的。接受冬日暖
阳洗礼的广阔操场，如同镶上了一层金
辉。尽管充满活力，却给我一种压迫
感，这缘于我难以言喻的体育成绩，长
跑是如同噩梦般的存在。在这无尽头
的跑道上奔跑，光是想象，绝望就已涌
上心头。

终于站在操场上，心中无奈，却也
只好硬着头皮跑下去。寒风刮着裸露
的双手，腿似乎沉浸在冰水中。向前望
去，只见满眼都是雾……我的心脏如同
被束缚在笼中的猛禽，狂暴地撞击胸
膛。我的心情五味杂陈：不安、绝望、恐
惧……冰冷夹杂着温暖的汗珠像断了
线的珠子顺着脸庞滑下，在冬日暖阳的
照射下好似闪闪发光的珍珠，那是让人
眼前一亮的色泽。此时我才注意到，冬
日暖阳那么明媚、那么绚丽，它掠过我
的眼，留下一片坚持与希望。

是啊，阳光总在风雨后，人生跑道
上的凄风苦雨正是锤炼意志的过程。
因为坚持，我才能面对这暖阳的照射，
在这经历中完成升华……

冲过终点，我知晓已战胜雾霾，感
受到冬日暖阳洒在身上的温热。冬日
的暖阳，是大自然的馈赠，是生活的礼
物。让我们在奔跑中感受它的温暖，享
受它的恩赐，让心灵在冬日里也充满阳
光。

【简评】文章以描绘冬日清晨的寒
冷与自己面对 800 米考试的紧张、恐
惧，营造出压抑且不安的氛围，让读者
身临其境。文中巧妙地将冬日暖阳这
一元素贯穿始终，它不仅是自然环境的
有机组成部分，更是作者在长跑过程中
坚持与希望的象征，升华了文章的主题
思想，展现出小作者敏锐的生活感悟
力。美中不足的是长跑关键节点处，若
能着墨于细微动作、心理变化等更多细
节描写，文章将更具可读性和感染力。

腊月里，老北京人要吃腊八蒜、喝腊八粥，而我们
老家的美食则是圆粑。圆粑其实就是圆形的年糕，只
是我们这边习惯把“年糕”叫作“粑粑”。

腊月里，寒风会从四面八方袭来，直愣愣地钻进
房间。管不着，要做圆粑了。爷爷奶奶会早起准备，
爸爸和周边亲戚家力量大的男丁会前来帮忙。“嘿咻，
嘿咻！”温热的粉团，被捶打得越来越柔韧。摘一块，
在手心揉压，反反复复地搓揉，慢慢变成扁圆形的圆
粑，好似婴孩肥白的手臂。孩子们早已洗好手，在一
旁等待。一块不够，再来一块，直到肚子像皮球一样
圆滚滚为止。看着孩子们欢乐的模样，大人们的眼里
盛满了慈爱。这天做的圆粑，承载了人们一年的辛苦
和快乐。

在我的家乡，圆粑是最可心的小吃。
乡人们总是热衷于把带馅的圆粑当作早餐。

孩子去串门，用来招待的也是这种圆粑，里面的馅
多是煮软的红豆、少量的葱花以及一些盐，咬一
口，尽是软糯咸香。每天与小伙伴们去山间探索，
去亲戚家游玩，若是嘴馋了，回家找大人是最好的
方法。爷爷奶奶将圆粑放入火堆中慢烤，孩子们

在一旁撑着下巴等待。烤好后不顾烫要立马吃，
一个圆粑几个分，你一块我一块，蘸着白糖吃，软
软糯糯，心里流淌着丝丝甜蜜。这算是我们儿时
的福利。

我的家乡是一处无辣不欢之地，著名的老干妈
辣椒酱便是家乡的特产。少量猪油下锅，放入圆粑
油炸，慢煎至两面泛起金黄色，便可出锅，若是糊了
也无伤大雅。出锅后撒些辣椒粉、五香面，便可让
人直流口水。咬一口，外层金黄酥脆，里面软软糯
糯，麻、辣、鲜、香，刺激着人的味蕾。这是大人们最
喜欢的吃法。

有人家建新房后会办喜酒。酒席上，孩子们最期
待的是撒喜糖、红包以及圆粑。喜糖像雨一样落下，
红包如同雪花飘来飘去，不知会花落谁家。孩子们争
先恐后地抢着红包，同时要躲避圆粑的“攻击”，若是
被砸到可要哇哇大哭了。此时的圆粑是最不起眼的，
大多是大人在接，每人都能拿到一袋，但最后也会到
孩子们的肚子里去。

只可惜如今身在异乡，见不着圆粑，也尝不到
这股家乡的味道了，甚是想念啊！

圆粑
♦九龙学校栖溪校区八（4）班 黄明漫

大醉。
东坡先生酒樽里的残酿，像极西湖

澄澈的水，荡漾着月光。
先生好饮酒，可酒量不行，故常常

“大醉”，然后“作此篇”。年少有为，高中
进士，东坡得意，一任“群芳妒”。银樽落
地，清酒溅落，化作东坡心口的一片西
湖，牵起先生与杭州的情缘。而杭州与
东坡，都成了对方经久不化的甘饴。

我们只能在诗篇中望着先生“欢饮达
旦”。清酒入樽，酒香四溢，酒在其中，乐
亦在其中，故大醉。他说：“欲把西湖比西
子，淡妆浓抹总相宜。”他又说：“醉饮西湖
晚，步转北渚长。”光影摇曳间，他在那小
亭里，大醉，大笑，大乐，响传千古，旷达古
今。为何如此乐呢？只因为“惟有饮者留
其名”吗？一定不是。

爱吧！
爱什么呢？是酒的醇香吗？是那千

篇一律的景吗？一定不是。
我们被诗篇蒙蔽了，故未望见。
君不见，视饥荒而于心不忍之苏

轼；君不见，望疫病而痛心疾首之东坡；
君不见，看洪灾而顿足蹙眉之子瞻。君
从未知晓，曾经的杭州是怎样不堪的蛮
夷之地。这一切，藏在先生赞美的文字
里，不被世人知晓，只留一潇洒的身
影。可我们仍循着蛛丝马迹看见了日
日夜夜坐于案前，呕心沥血，苦思冥想，
殚精竭虑的先生。夜已深了，而先生仍
伏于案上，烛火昏昏黄黄，映出了桌旁
的酒樽。酒樽是空的，杯底深邃，望不
到尽头，无法再用昏黄的烛焰照亮，更
无法倒映西湖的明月，而是盛满了先生

的思虑与难以言说的苦痛。
接连着七篇的调粮奏章，迅速建立

的安防，有条不紊的治洪工程，随着一系
列的努力，杭州开天，东坡开颜，与民同
乐，载歌载舞。果然，在一杯杯酒中，饱
含的是先生对杭州人民，对天下苍生的
深切关心。他深爱的，或许是这个吧！
故大醉。

盛满清酒的酒樽，在先生手上摇动
着，洒落一滴滴佳酿，星星点点。先生每
日如此，乐不可支。的确，先生望着安居
乐业的杭州人民，定是自豪而宽慰的
吧！于是，先生离开了这片成为他第二
故乡的土地。辗转流离，在仕途的起起
落落中，“但愿人长久，千里共婵娟”“人
生如梦，一尊还酹江月”“问汝平生功业，
黄州惠州儋州”。先生从未放下酒樽，也
从未放下他心中那片西湖，只字不言，只
待半生后回到那片深爱着的土地。人们
仍铭记着他，他也深爱着，如同苏堤之花

“飞英蘸波，纷披掩映”一般诉说着深情。
先生去了。但酒樽是满的，因为他

要敬全杭州，敬那爱的天下苍生！
酒映皓月，酒香四溢，像极了月下湖

光，像极了先生的悠魂。

【简评】以“酒樽”为寄托点，以“残
酿”比作西湖水，一下子就串起了东坡与
杭州，顺势引出下文，这个构思点很巧
妙。然后集中笔墨呈现东坡为杭州百姓
所做的努力，再联结东坡的诗词，这样使
得本文既内容充盈又文辞典雅，满足了
读者的审美需求。“以酒敬杭州”更是以
酒敬东坡。

东坡的酒樽
♦市四中八（18）班 金科谕

我的三爷爷是一个特别开朗的人，
很招小朋友喜爱。每次一有小朋友问我
那是谁的爷爷，我就会骄傲地挺起小胸
脯说：那是我的三爷爷。继而收获一大
堆羡慕的“哇”声。

我的三爷爷身体十分健康，光脚在
地里耕上一天的田都不喊累。他的手很
巧。他年轻的时候当过木匠，所以木雕
做得很不错。

记得有一次，妈妈拿出两张照片，问
道：“你还记得第一次拍周岁照吗？那时
候啊，你可调皮了，还老是哭，我们一家
子人都拿你没办法。直到你三爷爷把礼
物拿出来，你才没哭哩！”我一听来了兴
趣，忙问：“什么呀什么呀？我咋都忘
了？”妈妈说：“就是你那宝贝盒子里的咕
咚摇呀！”我一听，这才明了。三爷爷做
了不止一个，他做了十多个呢！有木雕
的小兔子、小青蛙，还有草编的蚂蚱，有
时候还会送给我的好朋友呢！

我想三爷爷小时候一定很调皮，为
什么这样说？因为他总喜欢带我去父母
不让我去的地方。夏天，荷花盛开，我们
就喜欢去这池中有淤泥的地方，干什
么？当然是为了找藕呀。我们总是在那
里待上半天，但回家时只带着满身泥污，
藕呢，一个都没有。因此，免不了挨骂。
但这个小老头隔一天就忘了。

还记得他常常带我上山，当然我的
父母仍然不允许。山上的松树十分多，

棵棵挺拔耸立。有松树就有松果，我们
就比赛谁捡的松果多，赢的人就可以吃
糖。每次我都比三爷爷多一点儿。

但美好是不会停留的。
又是一年盛夏，我照例去找三爷爷

玩，父母却不让。我不死心，趁他们不注
意，从后门偷偷溜了出去。我已经有一
个学期没看到他了。

走着从前和他一起走过的小道，哼
着不成调的小曲，不知不觉就来到三爷
爷家门口。不过，奇怪的是，他家门口挤
了好多人。我的心里瞬间有一种不好的
预感。凭着人小，我从小门直接钻进三
爷爷的房间。

三爷爷毫无生气地躺在床上，我一
下子慌了，上前一步去拉他的手，却发现
自己脚一软，一头倒了下去。再醒来的
时候，耳边传来一阵阵哀乐。我的三爷
爷永远离我而去了……

在时间的长河里，一切都是不可逆
的。每每想起三爷爷，我只能一个人偷
偷地抹眼泪，怕别人看见，也怕自己伤心。

【简评】情动于衷，自然流之于外。
一个小小孩子的心里，住的是 TA 魂牵
梦萦的人。记忆里的三爷爷，有如孩童
般纯真的心，有赤子般的情感，因此才能
收获孩子的思念吧。斯人已逝，却依然
活着。很多时候，我们不必刻意去追求
轰轰烈烈，平平淡淡才是真。

写不尽的思念
♦九龙学校栖溪校区八（2）班 唐诗诗

龙灯照岁

♦存志外国语学校八（4）班 金宇澄

腊月廿八，我在阁楼里翻出那盏褪色
的龙头灯时，春风正卷着咸腥的海雾扑进
临海老城。龙角上缠着的红绸早已泛白，
却还系着去年我偷偷挂上去的贝壳风铃。

“小满，该扎新龙了！”楼下传来阿爷沙哑的
吆喝。老木梯“吱呀”作响，我看见天井里
堆着新劈的竹篾，在冬日阳光下泛着温润
的木质光泽。

今年不同往年。爸妈终于从外地打工
回来，带着印满英文的糖果，还有一盏会说

“恭喜发财”的电子灯笼。但阿爷看都不看
那流光溢彩的新玩意儿，只顾埋头剖竹篾：

“正月十三要迎板龙，咱家得扎龙头。”他布
满老茧的手指在青竹上摩挲，仿佛在抚摸
着珍宝。

扎板龙是临海人过元宵的头等大事，
传统板龙的制作堪称一门精致的艺术。这
几年爸妈不在，我就成了阿爷的帮手。

龙身的骨架是用竹篾精心编织而成
的，阿爷的手很巧，将翠竹部分剖成细条，
然后弯曲缠绕搭成龙身的框架。糊在骨架
上的纸是特制的，轻薄而坚韧，散发着淡淡
的木质味，上面绘着飘逸灵动的祥云。龙
鳞闪耀着金光，每一片都像在诉说着古老
的传说。巨大而威严的龙头，眼睛大而有
神，龙须随着风飘动，栩栩如生。阿爷一边
做着，一边给我讲关于板龙的故事。听完
后，我的眼里浮现对游龙的敬畏和期待。

记得幼时总嫌龙灯笨重，举着竹竿跟
在队伍末尾，看大人们举的龙身在石板路
上起伏，宛如一条搁浅的银河。可今年，社
区书记说要用新材料——轻便的碳纤维替
代毛竹，龙头装上LED灯珠。阿爷气得摔
了茶碗：“龙魂都让你们照没了！”

到了正月十五晚上，伴随着此起彼伏
的鼓声，古街两侧悬满花灯，文化广场上，
无数节龙身正在拼接。令我惊讶的是，年
轻人举着轻巧的碳纤维龙身，老人们却捧
着祖传的毛竹龙骨，两条龙在暮光中静静
对望。社区书记擦着汗解释：“老龙走城
南，新龙游城北，这叫双龙呈祥！”

我跟在阿爷身后检查老龙。七十二户
人家送来的龙节各有故事：三婆那节贴着
孙子满月照，开餐馆的老王在龙腹塞进辣
椒干，我的龙头灯里则添了电子风铃。暮
色初合，双龙同时点亮，老龙的棉芯灯笼晕
染着暖黄光晕，新龙的LED灯流淌着七彩
星河。鼓点如春雷滚过大地，两条龙开始
游动。我跟在阿爷身边舞动龙头，电子风
铃与铜铃铛和鸣，竟意外地和谐。转过新
建的跨海大桥时，对岸新城灯火通明，玻璃
幕墙将龙影折射成满天星辰。

最动人的是双龙在文化广场交会的刹
那。老龙忽然昂首转身，新龙默契地俯身
盘旋，龙须与光带交织成巨大的同心圆。
抱着曾孙看龙的三婆抹着眼泪说：“我嫁过
来那年，龙灯还是纸糊的呢。”穿汉服直播
的姑娘们，举着糖葫芦追逐的孩童，还有轮
椅上的老木匠，所有人的脸庞都被龙灯映
得通红。

子夜散灯时，阿爷把旧龙头灯递给我：
“明年该你掌灯了。”海风送来咸湿的祝福，
我看见新城的光河与老城的灯海连成一
片。那些固守与改变，传统与新潮，此刻都
化作龙灯里跳动的火苗。台州人的元宵从
不是简单的辞旧迎新，而是让绵延千年的
龙魂，载着所有人的梦想与期待，游向春天
的更深处。

“古传腊月二十四，灶君朝天欲言事……”祭灶
日——年关序幕的拉开，也是“辞旧迎新”的开端。

腊月廿四这天，老家长辈们的一通电话，将我
们唤回烟火乡间。车子在乡间路上缓缓地行驶着，
我望向车窗外，宁静安逸的乡村在一个个红红的灯
笼下神采奕奕，古朴的房屋在红灯白雪的映照下显
得格外妩媚，升腾起袅袅炊烟，它们美成了一幅温
柔的画。

临近黄昏，在夕阳余晖的注视下，我兴奋地向
老宅奔去，快速的步伐掩饰不了我的激动。我一把
抱住了门口迎接的爷爷。

“爷爷，奶奶去哪儿了？”我迫不及待地扫视着
周围，又抬头看向爷爷。

“你奶奶在厨房里，今天要祭灶。”爷爷笑着对我
说。一心想着去找奶奶，浑然不知爷爷口中的祭灶究
竟是何等大事。

我一边快步走向厨房，一边唤着奶奶，但没有
得到回应。很疑惑，我快步踏进厨房寻找，没有见
到奶奶，视线却被灶台边一桌的好菜吸引住了。各
式各样精美的菜肴摆了一桌，水果、糖糕的装点更
是为这桌丰盛的菜肴添色不少。特别是红亮诱人
的红烧肉，状如琥珀，真让人垂涎欲滴啊！我的喉
咙情不自禁地吞咽起口水。此时我才注意到在桌
前还摆着几杯酒，摆在正中间的一只大香炉上插着
三支清香，两支电子红蜡烛闪着红光，九个纸折叠
的金元宝有序地摆放着。再往上看，灶前贴着一张
画像，色彩浓艳，画中是一位有着长长胡须的老者，
他身着官服，手持玉板，面带微笑，朝向前方，威严
十足。两侧站着几位童子，他们簇拥在老者身前的
聚宝盆边。两边附有一副对联：“上天言好事，下界
保平安”，横批为“一家之主”。

“难道爷爷说的祭灶，就是祭拜这位老者？”各
种问号在脑袋里转个不停，眼睛又不自觉地落回红
烧肉上。“拿一块尝尝没有关系吧，反正这位老人家
吃不完，奶奶以前都让我先吃的。”“哎，小兔崽子，
你快点给我住手，现在不能吃。”奶奶两步并作一步
地走向我，声音是那样急促，失去了平时的和蔼亲
切。我顿时有点心虚，将手缩回，眨巴着眼睛看着
奶奶。

还没有跟我道清原由，奶奶就拉着我移位到桌
前，双手合十双眼紧闭，一边嘴里默默地念叨着，一
边向着画中老者三鞠躬。随后奶奶拉着我走到旁
边，轻轻地说道：“今天我们祭拜的是灶王神，那可
是掌管厨房和家庭的神明。你可不能触犯规矩，偷
吃贡品，这会破坏福气的，等祭拜结束了，灶王爷同
意了才能享用。”

“奶奶，你迷信了吧，哪有什么神明？”我不以为
然。

奶奶急忙道：“灶王爷掌管厨房的同时，负责监
督一家人的言行善恶，传说他每年年底会返回天
庭，向玉皇大帝汇报该家庭的功过，这会影响来年
的吉凶祸福。每年腊月廿四都打扫卫生，擦拭灶
台，祭拜灶神，就是希望他能保佑我们全家平安顺
遂，幸福和睦，不能不敬的。”

回到外屋，我把刚才的事跟妈妈叙述了一遍。
妈妈笑着对我讲解：“祭灶神是我国民间信仰的一
部分，这个习俗源于古代对火的崇拜。火是人类文
明的象征，火种不灭，炊烟永续，饮食无忧。人们通
过祭拜灶神，祈求他保佑一家人平安健康幸福。奶
奶摆放的贡品里是不是有糖瓜、汤圆？那是用来甜
灶神嘴的，让灶王爷上天庭汇报的时候，多为我们
说点好话，争取来年安康幸福。”听完，我不由自主
地笑了，嘴角也似乎染上了一抹甜味，心里对这样
传统而虔诚的仪式多了几分敬佩。

祭灶神的寓意远远超过简单地“求神保佑”，古
朴的仪式是对传统习俗的传承，也是对未来美好生
活的期盼，更是中国人生活哲学的缩影。在灶神“一
家之主”的烟火气中，既有对天地自然的敬畏，也有
对人间烟火的挚爱，更藏着代代相传的生存智慧。

祭灶
♦存志外国语学校七（10）班 陈韬聿

（感谢颜金云、胡腾华、叶玲娟老师对本版文章的点评）

腊月廿八清晨，檐角结着薄霜，奶奶端着木盆往
石臼里浸水的“叮咚”声，比闹钟更早地叩醒了我的
耳朵。我知道，温岭人年节里最动听的序曲——捣
年糕要在石臼与木槌的碰撞声中开场了。

老屋天井里的青石臼蹲在墙角，像只表面布满
海浪般蚀纹的沉默老龟。奶奶用竹刷一遍遍擦洗着
臼壁，水珠沿着斑驳的沟壑滑落。“小鱼来，把柴火烧
旺些。”奶奶掀开木桶，糯米香便混着氤氲白雾扑面
而来，沾在睫毛上凝成细密的水珠。土灶的灶膛里
火光冲天，映得她银发泛金，铁锅里的水“咕嘟咕嘟”
地冒着泡，像在应和远处零星的爆竹声。

“嘭！”当第一槌砸进石臼，仿佛整个院子都跟着
震颤。二姑父扎着蓝布围裙，双臂肌肉虬结如老树
根，木槌在他手中仿佛有了生命，蒸熟的糯米团在石
臼里翻腾，渐渐褪去粗粝，泛起珍珠般的光泽。“要趁
热打铁！”奶奶喊着温岭土话，往臼心洒一瓢山泉水。
白雾腾起时，二姑夫的槌子又准又狠地落下。我踮着
脚递毛巾，看他古铜色的脖颈上滚落汗珠，在冬日阳
光下碎成细钻。

暮色初临时分，第一笼年糕终于出笼。奶奶用
竹刀切下薄如蝉翼的一片，只见年糕片在夕阳里透
着温润的玉色。我接过这热乎乎的年糕，咬下的瞬
间，新米的清甜裹挟着柴火香在舌尖绽放。外层柔
韧，内里却绵密，齿间细微的颗粒感让人想起秋日晒
谷场翻飞的稻穗。我迫不及待地将年糕团按在红糖
碟里，浓浓的琥珀色糖浆顺着雪白的软皮流淌，我吃
得忘乎所以。

最妙的当数制作嵌糕的仪式。奶奶将热气腾腾
的年糕擀成圆月形状，铺上清晨现挖的冬笋丝、炒得

松软的米面、油光发亮的红烧肉、温岭特产油鼓，还
有自家晒的虾皮。十指翻飞间，这些山海的馈赠被
温柔包裹，捏成鼓鼓的大饺子形状，好不可爱！热气
托着米香与肉香升腾，年糕皮是半透明的，隐约可见
内里五彩斑斓的馅料。奶奶好笑地看着我目不转睛
的样子，我迫不及待地接过奶奶递来的嵌糕，咬破的
瞬间，咸鲜的汁水涌入口腔，酥脆虾皮的海洋气息、
冬笋的山林清气、猪肉的油脂芬芳次第绽放，仿佛一
口吞下了整片温岭的山海。我满脸享受，余香满口，
奶奶慈爱地替我擦去嘴边的碎酥皮。

暮色渐浓时，石臼边摆满了晾晒的年糕，雪白的
糕面上印着红艳艳的福字。晚风捎来海鲜干货的咸
香，隔壁阿婆送来刚蒸的鳗鱼鲞，奶奶回赠一摞还冒
着热气的年糕。街巷深处传来零星的捣臼声，此起彼
伏，像古老的对话，连檐角悬着的鱼灯都跟着摇晃起
来。

如今超市里摆着机器压制的年糕，整齐得像用
尺子量过。但奶奶依然坚持在岁末擦亮石臼，说没
有木槌声的年就没有灵魂。那天，我接过二姑父递
来的木槌，沉甸甸的触感从掌心直抵心尖。当槌子
第一次笨拙地亲吻米团，石臼发出闷响，震得我虎口
发麻，却听见围观的堂妹拍手欢呼：“哥哥打出年轮
纹啦！”

青石臼里沉淀的何止是糯米香？那些随木槌起
落飞扬的，是温岭人骨子里对土地的眷恋，代代相传
的生活智慧在蒸汽里发酵。当我的掌心终于磨出薄
茧，忽然懂得：所谓年味，就是石臼里千百次捶打出的
柔韧，是时光慢熬的甜，更是血脉里汩汩流淌的温热
传承。

捣臼声声里的年味
♦存志外国语学校八（3）班 王轩宇


