

探秘松门白鲞

●方城小学三(3)班 庄杨苗
指导老师 应琳娜

在美丽的海滨小镇松门,有一种独特的美食远近闻名,那就是松门白鲞。春节的一天,我满怀期待地开启了松门白鲞的探秘之旅。

一到制作工坊,浓浓的咸香气息扑鼻而来,我好奇地东张西望。工坊里摆满了各种制作白鲞的工具和材料,箩筐里还堆着一条条新鲜的大黄鱼,它们的鳞片在阳光下闪闪发光,仿佛在诉说着大海的故事。

这时,一位和蔼可亲的师傅走来,向我们讲述松门白鲞的前世今生。“以前过年时家家户户晒鱼鲞,如今松门白鲞是温岭非遗品牌,已经走向全国乃至全世界的舞台。”我们如痴如醉地听着,自豪感油然而生。

最有趣的莫过于制作白鲞的环节。开始处理鱼了,师傅拿起一条大黄鱼,用锋利的刀在鱼腹上轻轻一划,手法娴熟,就像一位技术高超的艺术家。鱼腹被剖开,他熟练地取出内脏,再把鱼放进水里冲洗,清洗后的黄鱼变得干干净净,还泛着洁白的光泽呢!师傅说:“处理鱼的时候一定要小心,不能弄破鱼胆,不然会影响白鲞的口感。”

处理好的鱼要进行腌制。师傅把鱼放进一个大盆里,然后撒上一层厚厚的粗盐。“盐的量要恰到好处,它不仅能够给鱼调味,还能让鱼保存得更久。”师傅边介绍边均匀地揉搓。裹上盐粒的黄鱼像穿上了精美的银装。

腌制几小时后又到了清洗环节。“腌得咸,洗得淡,这是松门白鲞最重要的原则。”师傅语重心长地说。师傅把腌好的鱼放到水里,用竹刷将鱼身上的盐粒刷干净,然后用绳子串起鱼鳃挂到架子上晾晒。阳光洒在鱼身上,仿佛给鱼镀上了一层金色的光辉。“海风和阳光是天然助手,能让白鲞形成独特风味。”师傅指着架子下的白鲞说道。轻柔的海风吹过,架子下的鱼儿轻轻晃动,仿佛在进行一场奇妙的蜕变。

看着一串串白鲞,我满心欢喜。这不仅仅是一道家乡美食,更是一种文化传承。我盼望着更多人能品尝到这道来自大海的独特美味。

寒假里的妹妹时光

●泽国二小四(6)班 曹博皓
指导老师 王蓉蓉

寒假里,有一段时光令我格外印象深刻,那就是和不满一周岁的妹妹相处的日子。

妹妹刚学会站,像个软糯的小团子,大眼睛忽闪忽闪的,对世界充满好奇心。有一次,我坐在她身旁玩积木,五颜六色的积木一下子吸引了她的注意。她眼睛紧紧盯着,小手还努力往前伸,嘴里发出“咿咿呀呀”的声音,似乎在说她也想玩。我便把一块小积木递到她手里,她开心得直晃手,紧接着就往嘴里塞。我赶忙制止,她却一脸无辜地看着我,那小模样真是让人又好笑又无奈。

还有一回,妹妹睡醒了,在小床上不安分地扭动。我走过去,轻声叫她的名字,她一下子就安静了,亮晶晶的眼睛望着我,还露出了没几颗牙的笑容,仿佛在说见到我很开心。我把她抱起来,她就乖乖地趴在我的肩头,小手还抓着我的衣服。那一刻,我感受到了她对我的依赖,心里满是温暖。

照顾妹妹的过程中,我也有手忙脚乱的时候。肚子饿时,她会迫不及待地去抢碗,好像在说“还不够,还要还要”。换尿布时,她会扭来扭去不配合。但看着她一天天长大,一点点探索世界,我觉得这些小麻烦都不算什么。

这个寒假,和妹妹相处的点点滴滴,成了我心中珍贵的回忆。她的可爱、她对我的依赖,让我体会到了亲情的美好,也让我变得更加有耐心和责任感。

寻访三坊七巷

●大溪小学四(4)班 叶品邀

当细雨像银丝般飘落时,我踏进了三坊七巷。这里藏着福州城的四重惊喜,像一本摊开的立体故事书。

第一抹亮色是青瓦红灯笼。古厝的飞檐像展翅的燕子,红灯笼在雨中晕染成水墨画里的朱砂点。穿过衣锦坊、文儒坊等三坊,拐进宫巷、吉庇巷等七巷,突然遇见路中央的爱心树——自然生长的枝桠竟拼成完美的爱心形状,连叶子都在细心。

第二重惊喜在舌尖跳跃。肉燕的薄皮裹着肉馅在汤里游动,但最让我挪不开脚的是现煮鱼丸。白胖胖的丸子在锅里翻滚,咬破Q弹的外皮时,滚烫的肉汁会在嘴里炸开。妈妈笑着说:“慢点吃,当心烫成小金鱼吐泡。”

转角处的茉莉花香引我发现第三重宝藏。牛角梳流淌着琥珀般的光泽,梅花纸伞在雨中绽放,茉莉手串把香气都锁在了圆润的珠子里。卖弄的老爷爷告诉我,这手艺传了三代人。

最震撼的藏在白墙黛瓦深处。冰心奶奶故居的窗台上,仿佛还摆着她描写的钢笔;林则徐纪念馆里,虎门销烟的硝烟化作了屋檐下的雨丝;林觉民《与妻书》的拓本前,有小姐姐轻轻念着“吾至爱汝,即此爱汝一念,使吾勇于就死也”,她的睫毛上沾着细密的雨水。

我的笔记本盖满各个展馆的纪念章时,三坊七巷的灯笼次第亮起。那些温暖的橘光里,有古厝的呼吸,有茉莉的私语,还有榕树气根在砖缝里写的百年日记。

坐着轻轨看家乡

●泽国二小五(5)班 郑惠尹
指导老师 叶秀娟

假期,我们一家陪着爷爷奶奶搭乘轻轨,去感受家乡的发展速度。

“滴滴”,爸爸妈妈熟练地刷手机二维码,我指点爷爷奶奶打开手机,轻松地进了站。没过多久,轻轨缓缓驶来,我们进入车厢。当轻轨驶入高架轨道,视野变得开阔起来,整座城市尽收眼底。平坦宽敞的道路纵横交错,如春笋般拔地而起的高楼鳞次栉比,阳光洒在城市的上空交织成一幅壮丽的画卷。

轻轨在前行中一会儿驶上高架,一会儿进入地下,如一条巨龙从台州站一路经过温岭动车站、九龙大道站……我们透过车窗外看,眼前掠过热闹非凡的美食街,充满着人间烟火味,我惊喜地叫起来:“爷爷奶奶,快看,美食街!好多人呢!”眨眼间,九龙大道站到了,列车开始慢慢下沉,窗外的景色逐渐变暗,整个列车正开入地下通道。爸爸告诉我,这是设计师们为了不破坏繁华市区的天际线,在设计时特地采取的地铁式通道。

随着轻轨的不断前行,城市的边界也在不断拓展。一路上,爷爷奶奶感慨不已:三十年前,家乡处处是乡村小路,菜园、稻田遍地,周边群众出行也不便。现如今,平坦宽敞的道路延伸向市区,这里俨然成了交通枢纽中心,轻轨、动车、公交、的士,还有公共自行车、公共电单车,应有尽有。爸爸妈妈边听边对我说:“是啊,妍墨,你生在一个好时代!”这一刻,我与轻轨一同穿越在山川田野上,感受着家乡突飞猛进的发展,深切地感知我的脉搏在热烈地跳动着。

坐着轻轨,我看到了一道道流动的风景线,也见证了家乡从一个宁静质朴的乡村到如今繁华现代城市的演变。

这个寒假,和妹妹相处的点点滴滴,成了我心中珍贵的回忆。她的可爱、她对我的依赖,让我体会到了亲情的美好,也让我变得更加有耐心和责任感。

品读重庆之魂

●方城小学六(8)班 季和
指导老师 黄琴芬

暮色的雾气像一团洇开的墨,在嘉陵江面缓缓沉降。

站在千厮门大桥上,洪崖洞的吊脚楼次第亮起,金色光线沿着陡峭山壁流淌而下,恍然不清是江水倒映着灯火,还是灯火点燃了整条江流。江岸水上,交相辉映,像一层层琥珀的褶皱。

宫崎骏笔下的油屋在此刻显形,那些依山叠砌的木质楼阁仿佛随时会摆脱地心引力,遁入雾霭深处。

顺着戴家巷崖壁步道向下,霓虹灯牌与青苔斑驳的老墙产生了微妙的呼应。某扇雕花木窗背后飘出火锅的辛辣,混着隔壁手冲咖啡的焦香。转角遇见挑着竹篓的小贩,他们踩着霓虹投影拾级而上,扁担在石阶上叩出“笃笃”的声响,恍若汤屋小厮运送药浴木桶的节奏。

上半夜的重庆洪崖洞,像一场宏大的晚会,盛装登台,倾情上演。

午夜后,晚会谢幕,卸妆素颜,洪崖洞依然是人的洁净容止。

当游客如潮水般退去,守灯人开始逐层熄灭灯笼。褪去华服的吊脚楼显露出木质筋骨,江风穿过榫卯结构的缝隙,发出阵阵呜咽。某扇未关严的朱红木门里泄出暖黄灯光,照见墙上褪色的奖状与竹编簸箕,恍然惊觉这建筑里依然裸露着真实的生活肌理,就像油屋终究要回归澡堂的本质。

江雾漫上来时,夜已深,我听见透着暖黄的木窗里传来搓麻将的脆响,混着火锅沸腾的咕噜声,这是光溢彩背后真实的重庆叙事。

洪崖洞的魂魄不在光溢彩的琉璃瓦中,而在那些固执保留着老重庆体温和风度的褶皱深处。

冬日里的学习

●城西小学四(3)班 郑惠尹
指导老师 张倩



图片徐伟杰摄

我爱梅花

●城北小学三(4)班 孙悦涵 指导老师 张倩

在百花之中,有人钟情于娇艳的杜鹃花,有人喜爱绚烂的迎春花,还有人对漂亮的桃花情有独钟,而我却独偏爱那在院子里默默陪伴了我三年的梅花。

梅花盛开之时,极为茂盛。远远望去,那一片梅花恰似一片粉红色的海洋,叫人惊叹。走近,只见一朵朵梅花宛如一个个活泼的孩子,一朵叫醒一朵,一朵紧挨着一朵,你不让我,我不让你,热热闹闹地开满了枝头。仔细端详,那些花骨朵儿胀鼓鼓的,仿佛一盏盏饱含希望的小灯笼,即将绽放出生命的光彩。已经绽放的花朵,一片花瓣挨着一片花瓣,凑成了一朵精致的粉红梅花,它们就像亲密无间的伙伴,似乎在说悄悄话呢。凑近一闻,一股淡淡的清香悠悠地涌入鼻尖,那香气清新淡雅,如同山间的清泉,缓缓流淌在心田。

如果把眼前的这一片梅花看作是一幅大画,那大自然这位画家的本领可真是了不起啊!我忽然觉得自己仿佛就是一朵梅花,穿着粉红的衣裳,站在春光里。轻风像母亲的温柔手轻轻拂过,我就与朋友们在枝头翩翩起舞。风过了,我们停止了舞蹈,静静地站在那里,享受着阳光的沐浴,仿佛在思考着生命的奥秘。

我爱这艳丽的梅花,更爱这幅梅花图的作者——大自然。

心爱“清”梅

●九龙小学五(3)班 金馨妍

梅,古时就集清廉、傲骨于一身。可它们总会凋零,若能将这美好永远保存,岂不妙哉?

去年冬日,一场大雪覆盖了所有生机。放眼望去,尽是白雪皑皑。突然,一抹淡淡的粉红出现在眼前。我快步走近,只见一树树梅花盛开,繁花似锦,淡粉、梅红的花骨朵儿蓄势待发,绽开了的更是娇艳欲滴,构成一场视觉盛宴。

我心中一动,踮起脚尖,伸出手,仰起头,折下最为心仪的两三枝,小心翼翼地捧在手心,带回家中。站在书架前细细寻找,挑选一本古朴书籍,将几枝梅花分开,夹入书中。最后将书籍重新放入书架,静待花干,书签成时……

也不知道是今年夏季几时,我取出那书再次翻看时,书页间掉出几枝干干扁扁的梅花。呀,这不正是去年隆冬时夹入的梅花吗?我拾起细细端详。顿时,房中的暑气仿佛已经消散,只留下梅花签若隐若现的幽香与神韵在蔓延。我微闭上眼,沉浸在无边的快意中,那幅“冬日梅盛图”如若重现,我好似又回到了那个大雪飘飘的冬天,漫步在梅林中,股股清香袭人,心都要融化了……

是呀!它们不奢求浮华,处处展现新鲜纯净的内在美;也不遗憾平凡,在万物沉睡的冬日尽显身姿。隆冬中,大自然的火光即将熄灭,它们却宛如微微一笑,拨动火苗,让它重新燃起。它不缺辉煌,却也不与百花争奇斗艳;它不少彩艳,但一定坚守无瑕的初心。它们禁得起岁月的打磨与重重难关,即使最后一片“云霞”落地,依然傲然站立在刺骨的风雪中,不屈不挠。

“梅花香自苦寒来”,真正的美似这梅花般,不与岁月流逝,延续了美,更传承了真理。

雨中寻芳

●横湖小学三(2)班 袁晨溢
指导老师 叶素文

梅花是冬天忠诚的守望者,它吹响了冬天的最后号角。我和妈妈走进大自然,寻觅梅花的踪迹。

春寒料峭,斜风细雨中,东辉公园一角,成片的梅花尽情展现着它们的风姿。远远望去,那一朵朵梅花簇拥在一起,形成一片粉色的海洋。走近仔细观察,梅花已然开了不少。有的梅树刚刚长出零星的花骨朵儿,点缀在细长的枝干上;有的梅树枝干上,花朵绽放,仿佛热情地向我们露出笑脸、打招呼。

公园里梅花品种繁多,有粉色、玫红、雪白等。它们好似雨中的小精灵,在枝头翩翩起舞。我最钟情于白色的梅花。它的花瓣薄如蝉翼,上面挂着晶莹的雨珠。我忍不住伸手轻轻触摸,感觉滑滑的、软软的,如同丝绸一般。梅花的花瓣层层叠叠,花蕊嫩黄。我惊讶地发现,树枝上没有叶子。我凑近花朵,细雨中,一股淡雅的香味扑鼻而来。此时,我突然理解了王安石笔下“遥知不是雪,为有暗香来”的意境。在梅花树下走过,梅花花瓣伴随着清风飘落,仿佛下了一场幽香的雨。不经意间,给青绿的大地铺上了美丽的花毯。

妈妈告诉我,梅花虽不像迎春花那般娇艳动人,也不像柳杨那样婀娜多姿,但它不畏严寒、不惧风雪,在凌风冷雨中独自绽放,恰似坚强的士兵坚守岗位。我心想,我也应当向梅花学习,不畏惧困难,勇敢做自己。

细雨

●百丈小学四(3)班 丁弋格

云朵好似一块银幕,遮住了明亮的太阳,挡住了明媚的阳光,更盖住了碧蓝的天空,却没掩住细雨的妩媚。

细雨是温柔的、细密的、悄无声息的。细雨如千丝万缕的银丝从空中飘落,密密地斜织着透明的雨幕。汇聚在屋顶的雨水顺着房檐缓缓淌下来,那雨滴连成一串,好似晶莹的珠帘。雨滴砸在屋前的小水坑里,绽开一朵朵闪亮的银花;雨滴掉在地上,跳起一颗颗晶莹夺目的水珠,扬起一阵轻烟。

细雨像一位高超的魔术师,在雨中慢慢地变幻出万千风情,给屋后的青山披上了层层薄纱,给地面放上几面可爱的镜子,给山茶花苞上些许盛开的气氛……

雨渐渐小了,停了。青山的薄纱被一双无形的大手轻轻揭开了。由时隐时现的影子,变成了苍凉的山峰。偶尔,有几缕绸缎般的云雾缠绕在山腰间,似白龙盘旋。时不时还有水珠滴落的声音,“滴答,滴答”,电线上,树叶上,房檐上,晶莹剔透的水珠正在那里嬉戏。

我爱这艳丽的梅花,更爱这幅梅花图的作者——大自然。

冬天的书

●大溪二小白山校区五(1)班 何芷萱
指导老师 朱丽华

冬天是一位沉默的作家,用凛冽的北风作笔,在大地上写下一部厚重的书。清晨,霜花是它洒落的标点,缀满枯草的眉梢;松针是它笔挺的惊叹号,在寒风中站成倔强的姿态。

河流放慢了脚步,像一条银色的丝带,静静地躺在山谷里。它不再欢快地歌唱,而是化身为书页间安静的插图,映照着灰白的天空。树木褪去繁华,枝干在寒风中舒展,仿佛书页上工整的字迹,一笔一画显示着生命的坚韧。

雪是冬天最温柔的文字。它们轻轻飘落,为大地铺上洁白的书页。每一片雪花都是独特的字符,在空中跳着优雅的芭蕾,最终融入这浩瀚的冬日之书。屋檐下的冰凌是书页边缘精美的花饰,在阳光下折射出七彩的光芒。

这部书里藏着生命的奥秘:冻土下蛰伏的种子,树皮下沉睡的嫩芽,都在静静等待春天的召唤。冬天的书,是一部关于等待与希望的史诗,每一页都写满生命的智慧,每一章都在诉说着重生的故事。



年味家乡

●锦园小学六(6)班 谢长庭 指导老师 陆君芬

“长庭,快来看!今年的第一网鱼上岸喽!”爷爷的呼唤穿过晨雾,我蹦跳着跑向渔港。咸涩的海风里,渔民们正把银光闪闪的带鱼装进保温箱,码头上的冷链车排成长龙,车头“顺丰”的标识在朝阳下格外鲜亮。

除夕的清晨,我和爷爷给祖屋换新装。青石墙上的苔藓被清理得干干净净,新贴的朱红春联还带着墨香:“浪涌千帆迎新岁,云开万象福照门。”爷爷说,这是镇上书法协会特地创作的渔家春联。

我踮着脚给檐角的石雕狮子系上红绸带,突然发现巷子里多了好多扛着画板的游客。“这是上海美院的学生。”爸爸把大红灯笼挂在门楣,“咱们石塘入选了‘中国十大最美渔村’后,老百姓们都变成写生基地啦!”顺着他的手指的方向望去,后山那片废弃的石屋果然变成了童话般的民宿群,蓝白相间的外墙像浪花凝固在礁石上。

年夜饭的香味从灶间飘来,奶奶正在用祖传的乌狼鲞炖肉。这种用河豚鱼制作的特色年菜,过去只有老人记得处理,如今成了非遗美食。我看着手机直播里,镇文化站的阿姨正教网友制作乌狼鲞,弹幕里飞过好多点赞的小鱼。

正月初八,千年渔灯巡游点亮了整个海湾。我和小伙伴们提着阿公扎的鲤鱼灯,跟着巡游队伍穿过彩虹村。原本灰扑扑的石头房被涂成七彩颜色,就像打翻了调色盘。

元宵节,镇中心小学的操场变成了灯谜集市。我黏着爷爷猜中“石塘三宝”的谜底,赢得一盏贝壳灯笼。夜幕降临时,无人机表演在星空画出巨大的莲花,妈妈说这取代了往年的烟花爆竹。我们捧着热腾腾的