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陈连清/文

①
怕蛇是人们的普遍心理，据说人类基因中就带有

这种恐惧。民国才子梁遇春在《又是一年春草绿》中写
道：“在一个满天澄蓝、泼地草绿的季节，毒蛇都换上
了一套春装，睡眼蒙眬地跟人作伴了。”而我，对蛇的
恐惧始于少年时期。每当下田劳动，我总是提心吊胆，
生怕遇到蛇。有一次，看到稻田里有一条蛇迅速游过，
我心里一惊，总觉得小脚趾有些胀痛，担心被蛇咬了。
越想越怕，我连忙叫父亲撑起小船，带我去卫生所诊
治。医生检查后，什么也没发现，让我休息了半小时便
让我回家了。这其实只是神经过敏而已。

许多人一提到蛇，身上就会起鸡皮疙瘩，看到蛇
更是害怕，从心底排斥和讨厌它。很多时候，本来平
安无事，但因为周围的信息引起紧张，人们总会将这
些信息与自己一一对照，从而产生恐慌情绪，使自己
手忙脚乱。

②
记得有一次，我随队里的人在田间耘田，晚稻已

经插下，田野里青烟袅袅。忽然，有人惊呼：“有大
蛇！”人们顺势望去，果然看到两条巨蟒正在交配，
头昂得高高的，蛇身缠在一起，把稻苗挤到边上，晃
晃悠悠地朝着人们的方向游来。大多数人建议不要惊
扰它们。但这时有两个小伙子偷偷溜过去，找来两把
锄头追打两蛇。这两个笨蛋沿着路边打蛇，几次都未

击中，众人劝阻也听不进去。追打了一段路后，终于
将蛇击毙。队长见状大发雷霆，训斥了两个年轻人，
要扣罚他们的工分，并命令他们把三十多斤重的蛇尸
运去埋葬，不准乱抛乱放。那时物资匮乏，人们往往
一个月都吃不到一次肉，可就是不吃鲜美的蛇肉！

那时，许多人一提到吃蛇肉就会起鸡皮疙瘩。一
些胆大的人打到蛇后，没有人家愿意为他们烧蛇肉，
只能在野外挖地灶烧或烤。他们吃得津津有味，而旁
观者却感到恶心、反胃。有一次，我和一群人在菜场
附近的一家餐馆聚餐，屋顶上有一个大玻璃窗，边上
有空隙，一条大蛇爬到玻璃窗上晒太阳，有一段身体
还挂了下来。有人大喊一声，于是这顿饭就不欢而散
了。

《论语》有言：“君子固穷，小人穷斯滥矣。”是
人们怕蛇，还是人与蛇有个“约定”？以前浙江地区
的人们是不吃蛇的，这是人类与自然界的一种“约
定”：人类不吃蛇，蛇也不要侵扰人类，井水不犯河
水。这是人类与自然界和谐相处的智慧。

③
改革开放激发了经济活力，也催发了舌尖上的味

蕾。一段时期，每当请客吃饭、喜事宴请时，大盘大
盘的蛇肉堂而皇之地爬上餐桌。两次抗疫事件对人们
的行为进行了矫正。2003年非典爆发时，人们都说是
乱食野生动物所致，其中蝙蝠、果子狸、猴子和蛇都
成了“嫌疑犯”。后来，科学家反复论证，确定罪魁
祸首是蝙蝠。尽管只认定蝙蝠，但人们对各种野生动
物也都避而远之。新冠肺炎大规模流行时，蛇也是重

要的怀疑对象之一，人们再也不敢乱食蛇肉了。比尔
盖茨曾说：“尽管许多人认为新冠病毒肺炎是一场巨
大的灾难，但我更倾向于认为这是一场伟大的纠
错！”在食蛇的问题上，人们需要把蛇放在生态食物
链上去考证，明事理，见行动。蛇和狗一样是人类的
朋友，是生物链中的重要一环，其存在的效用对人类
而言整体上是正面的。比如老鼠和蛇就互为食物链：
夏天蛇吃鼠，冬天鼠吃蛇，它们互相制衡。况且蛇全
身是宝，蛇毒就是抗癌、抗凝血、止痛的良药。柳宗
元在《捕蛇者说》中就明文记载：“然得而腊之以为
饵，可以已大风、挛踠、瘘疠、去死肌、杀三虫。”

④
固然，蛇对人类也有危害。少时听闻亲戚中的一

位花季青年被毒蛇咬伤未能及时就医致死的细节，使
我至今看到蛇就怕，讲到蛇就厌恶。柳宗元在《捕蛇
者说》中又写道：“永州之野产异蛇：黑质而白章，
触草木尽死；以啮人，无御之者。”据统计，现今全
球每年有 500万人因蛇伤而就医，其中约 10万人死
亡；我国每年也约有30万人被蛇咬伤，几千人死于蛇
伤。蛇对于人类是利害共生的，关键是如何趋利避
害。比如在野外作业时，要穿好劳保服饰，提前驱赶
各种生物；一旦被蛇咬伤要及时包扎、清洗并迅速送
往医院；携带各种应急药物，现场的半边莲、白色蛇
舌草、七叶一枝花等草药是很好的清洗、外敷药物。
只要足够重视并采取正确措施，就可以避免悲剧的发
生而把有利的方面发挥到极致。正如新年到来时人们
的祝福：瑞蛇呈祥。

蛇年话蛇

如果，你仔细辨认，
你就会发现，这春天的雨
开始有了新的变化：
鸟鸣开始密集，
春雨带来泥土深处
温润的气息，不再寒彻入骨。
玉兰树上的花苞，比上次
见到时，又鼓胀了一圈。
春雨正绑架着一个春天归来。

我们走过很多个年华，
也受过很多的伤，开始
不再相信一些东西，开始
在人群中感到孤独。

但我们无法拒绝春天。我们
明白：有些伤口会疗愈。
就像在春天里，枯枝上
会长出新的枝芽。

春雨
●艾草

欲卸寒衣别岁冬，早春却是雪难融。
日间愁煞绵绵雨，梦里还疑冷冷风。
云压远山山更壮，冰欺老树树尤葱。
一声鸽哨传天外，忽见桥边簇簇红。

破寒
●李轶贤

向晚秧歌扭过来，高跷狮子竞登台。
最欣灯海人山处，谜语千条任我猜。

元宵
●程玉彩

一枝梅花压低了冬天
却用蜡黄的心挑开春天的禁令
院墙低矮，在暮晚沉寂之地
冬雨递过来的言辞
与一只酒杯交换
千里之外，大雪封门
我必用三分酒醉
涂红杯底，让梅的问候
宠幸祖国七分景色

梅枝西斜，触碰黎明的裂缝
山河凛冽，梅的香气凝结成霜
悬挂的冰棱在北风的呼吸里
折射月光如一封旧信
在返青的冬土里被候鸟带走

我的醉意深入梅骨
如未烬的引信
点燃岁末十二时辰的火光
而我细嗅的梅香
正暗度春光，每一朵
都透着温暖的气息

梅的问候
●缪立平

孙连忠/文

在台州温岭方言中，把喝酒称为“搪酒”，以前
的酒以黄酒居多，黄酒又名老酒，就有了“搪老酒”
的说法，也有人说是“荡老酒”。“搪”和“荡”只是
代表发音，意思还是喝酒。喝酒，也是中国人的传统
习俗之一，特别是在这新春佳节之际，大家都要走亲
访友，聚餐时更会以酒助兴也。

对于酒，我们是不陌生的，因为它有着悠久的历
史。据传最早为杜康所酿，因此酒也称为“杜康”。
杜康酿酒，醉人千年。李白喝酒诗千篇，武松喝酒景
阳岗打虎，王羲之喝酒书写《兰亭序》成书圣……

在台州温岭沿海等地，“搪老酒”之风更为兴
盛。这些地方聚餐必喝，特别是红白喜事等宴席。微
友时有风吹说：以前的酒场颇具古风，主人家会在酒
场一侧放一缸家酿米酒，缸是大缸，一缸酒少说也有
百斤，并有专人负责用瓢打酒，他会不断地给席上客
人添酒。一场酒下来，往往酒缸能见底。新认识的人
同桌喝酒时，偶尔也会相互斗一斗，试试对方的酒
量，称为“量酒”。那时的酒场，基本就是一个战
场，喝酒也叫“杀酒”，一个“杀”字顿时会让人热
血沸腾，豪气冲天。随着喝酒，还产生了“划拳”游
戏。所以光凭酒量好，并不能保证你在酒场中进退自
如，关键还要“拳路”好，因为酒场上最主要的斗酒
方式就是“划拳”。酒量好就如同内功修为高，“拳
路”好就如同招术精，两者结合你才有“走全桌”或

“打通关”的能力与底气。这个“划拳”游戏还是斗
智斗勇的，既要猜对方出手指数，又要讲究变化不让
对方猜到。高手们时而变化多端，时而以不变应万
变。像我这样的划拳新手，不讲套路，反而会赢。有
时候邀请单打，有时候划边或以桌为单位集体战，有
时候会有人做桩打全桌。而“打通关”是比较难，要

赢桌内所有的人才能过关。我记得有一次聚餐，打通
关的人在我这里就连输了十几次。有时候也拼勇气，
以前有个同事，因知我酒量差，故意提出和我划拳单
挑，输赢一次一大瓶啤酒。那时年轻，也相信自己的
拳路，就凭勇气和他开战，第一拳就赢了，结果那人
逃之夭夭。现在年轻人在酒桌上玩“摇骰子”比较
多，也是一种斗智的游戏，真真假假变化无穷。酒桌
上“杀酒”时容量兴奋，大部分都有醉酒的经历，那
是讲不出的难受。有人把喝酒分成四个阶段：劝酒时
甜言蜜语、划拳时豪言壮语、醉酒时胡言乱语，到最
后沉默无语。

在渔区石塘，渔民长年累月在海上捕鱼，回到陆
地的时间很少。所以，渔民从船上回来先到小店喝酒
后再回家。石塘人待客是很热情的，特别是喝酒，客
人没喝醉，就显得主人不客气。因此，石塘人酒量都
很好，“大碗喝酒”就代表着石塘人的形象。但也有
些酒量很差，我就是酒量很差的人。

我似乎是没有酒量，用科学的角度讲体内没有分
解酶，经历过多次的醉酒。我刚参加工作时，不会喝
酒，一杯啤酒就吐。但那时为了工作不得不学会喝
酒，喝了吐，吐了喝，喝伤了身体还是练不起来。练
不起来有时赖皮，被服务员发现，有一位服务员很较
真，竟批评起我来，我只当没听到，任凭服务员批评
而不应答，生怕被大家发现赖了酒。大概在十年前的
一次同学聚会中，我仅喝了两小瓶啤酒，突然感到眼
前慢慢黑了下来，头也晕了起来，看情况不妙，我自
己慢慢扶着墙壁走到酒店大厅坐在沙发上休息了一会
儿，待酒醒一点后悄悄回到席位，聚餐的同学至今还
都不知道呢。后来喝了两小瓶啤酒经常发生这样的情
况，有几次还被同桌聚餐的朋友看到，听他们说面越
来越青，知道我难受，就不让我喝了。还有一次，一
位朋友不知我酒量，想把我“量”一下，我速度较快

地喝了三小瓶啤酒后，在包厢内当场吐了三次，平均
一瓶吐一次，更还有头晕反映。最严重的一次，也是
同学聚餐，大家叫我来点白酒试试，给我倒了大约1/3
两白酒，我慢慢喝了一点点，没喝完。当场也没事，
回家睡到下半夜突然肚子疼，起床上厕所，突然眼前
漆黑起来，感觉房间在上下转动，人已失去重心感，
站也站不住，干脆坐在地板上，告诉自己千万不要倒
下，叫家人拿来脸盆，尽力呕吐后才慢慢恢复过来。
那一次，我还学习书法家程文波老师写了一张“戒酒
帖”。程老师曾在一次醉酒后写了“昨夜烂醉，今日
后悔”。我写的内容为八个大字“酒能中毒，醉后大
悔”。当时，身体还有点虚脱，用汉简隶书和行草合
体而写，小字落款以写经体小楷记录了这件事：庚子
六月初五晚，与友聚会，席间沾一点点白酒，三分之
一两都不到，至今日凌晨五时肚痛、头晕、目眩，人
不能站立，坐在地板上感整个房间在转动，难受呕吐
后才缓解，以后不喝吧。写了这“戒酒帖”后，我在
酒桌上或喝饮料，或控制在两瓶啤酒以内，以后还是
尽量不喝为佳。

许多朋友都经历过类似的情况，喝酒确实存在风
险。2025年春节前夕，我与几位文友共进晚餐时，一
位朋友在饮了一杯白酒后突然晕倒。大家迅速行动起
来，有的帮忙将他扶回椅子，有的按穴位，有的扇
风，还有的拨打 120。我则一直轻轻地拍打他的手
臂，直到他苏醒过来。这个方法是之前朋友帮我拍手
臂时学到的，据说有助于缓解昏厥。

送到医院检查后，他表示：以后再也不喝酒了。
酒量有好有差，喝酒一定要谨慎。喝酒应随心随

性，酒量好的人，也应尽量少喝、少劝酒；酒量差的
人，更是应该尽量不喝、不劝酒。

逢年过节，美酒诱人，但切记要适量，以免醉酒
伤身。

搪老酒

郑凌红/文

黑，有漆黑、墨黑、炭黑、乌黑、棕黑、藏黑、
耀黑、魅黑、象牙黑、亮黑、暗黑，每一种都是沉默
与成熟的象征。

那一天，一个故事深深烙印在心弦之上。那是
《酉阳杂俎》中记载的“金色龟”：史论将军时，一日
发现妻子居室有异光，心生疑虑，与妻遍寻无果。后
来，妻子晨起梳妆，忽见梳妆匣内有一金色乌龟，铜
钱大小，口吐无色气体，弥漫满室。自此，他们便养
起了这只龟。

我是否也在自己的世界里，养着这样一只金色
龟？它或许隐匿于某个暗灰角落，唯有足够的灵性与
诚意，方能相遇，为我所养。

暮色降临，别样的心情悄然升起，那是对另一重
境界的向往。此时，我如一只青鸟，不闻世事，只读

圣贤之书。暗夜之下，世界隐匿高手，将待解之谜抛
给有心之人。

忧愁如细雨，点点滴滴，真切而缠绵。时光匆
匆，容颜易老，我担忧的，是他人知晓我的努力与执
着，知晓我拼命追逐心中的远方。我似来自无时间观
念的世界，我是时间的掌舵者，是赛场上的裁判，掐
着秒表，记录着度秒如年的离骚。

周晓枫言，文学是想象力绘制的地图，依此指
引，现实或许迷路。如黄昏迟归的孩童，我与匹诺曹
在文字丛林中游荡，相互找寻，忘却天黑。

我心如门扉，黑夜为钥，他人难窥我表情。在这
无边的夜幕下，我独自排练。除非我主动卸下素颜
霜，否则无人得见我的真容。

文字中，我力求成为另一个自己。一次饭桌上，
众人谈论人生哲学，共通之处在于，文字或能成就永
恒。这声音，如秋虫鸣叫，入耳入心，令人发痒。

这些年，我如学生般，既自信又害羞。每场考
试，我都全力以赴，遍访名家，思绪如流水，被夜色
深深吞噬。

行走人群，我无异样，他人亦无异样于我。标准
笑脸，象征性招呼，如矛如盾，百毒不侵，自我疗愈。

熟悉渐逝，我深入研究自我。身心常言行不一，
只为掩饰俗常，忘却指引灵魂深处的我，与时光深处
的自我坦诚相对。

此路艰难，但人人皆在努力。夜色中，烧烤摊架
起，归人匆匆，婴儿白手伸出被窝，五楼灯光依旧，
女主人又度失眠之夜。

岁月如金如银，恍惚惊心。回首往昔，面对黑
夜，从小心翼翼到默默前行，再到自言自语，终至乍
见初逢。所幸，回头总是喜悦多于忧愁。

阅读与写作，不舍昼夜。我易羡不易嫉，脸庞因
春日跑步而泛红，那是生命活力的颜色。

星芒


