



“窗”里乾坤大，诗文意蕴长 ——读散文诗集《窗》

刘敬

散文诗，是一种具有“两栖”特性的现代抒情文学体裁。它汲取了诗歌与散文之长，却又自成一格，不仅葆有诗歌语言的凝练、意象的跳跃等特点，还能不受格律与形式的束缚，如散文一般畅快表达，写意抒情，反映现实，解悟人生。目下，就散文诗的创作水平与发表数量而言，海内作家彭桐无疑算得上一个佼佼者，其新近推出的散文诗集《窗》，更是精中选精、优中择优，让人一阅而倾心，对其赞叹有加。

简言之，《窗》共收录彭桐见诸报章的散文诗约百篇，分作“大自然”“动植物”“生活圈”“社会潮”四辑。作家慧眼独具，取材广泛，既能以悲悯、良善、易感之心观照自然万物、世情冷暖与众生百态，又能以奇绝的想象与曼妙的联想为羽翼，将喷薄的诗情与智慧的哲理完美融合，为读者呈现一个色彩斑斓、丰富多元又温暖明亮、意境悠远的文学世界。

老子《道德经》有言：“一生二，二生三，三生万物。”彭桐或熟谙其理，深悟其意——《窗》中作品，皆以一字为题，却又如石投水，瞬时激荡起层层“文字波”。这些文字每每暗藏韵律与节奏，宛如灵动多姿的舞者，在自由的舞台上悄然挥洒出别样的情思与美感。

随举一例：“你在朝霞和夕晖中，呈现伟岸的剪影，像一座巍然屹立的大山……”

“树是父亲的雕塑，父亲是树的影像。以树为背景的人，就像在父辈的目光中远行，越走脚步越稳健……每当秋风起，我只是默默收集树下的落叶，就像收存年迈父亲的只言片语。”（选自《树》）

此篇以树为载体，深情勾勒了生命与亲情的图谱。在彭桐笔下，树既是顽强生命的见证，也是坚韧成长的榜样。树的形象与父亲的形象虚实交织，互为镜像。作家情感真挚，哀而不伤，对

生命消逝的隐忧，更显对当下之情的珍惜。篇末以落叶为喻，意象新颖，引人深思——父爱的伟岸与深沉由此突显。

再如《雨》：“自古以来，雨是积蓄的水，更是贮存的泪。它是忧伤也是喜悦，它是心酸也是甜蜜，它是激动也是感动……”

“亲友故去，眼里大雨滂沱，痛彻心扉；新生儿降生，啼哭雷声震耳，粉嫩的腮上布满细微的雨滴；情人转身离去，内心的天空失明，酸楚的雨在鼻尖无声地滑落……在你温情的阳光普照下，我握不住风中的一滴雨，但捧住了心头的一滴泪！”

作家以“雨”为题，亦以“雨”为媒，巧喻人生百态，而非为赋新“诗”强“写雨”。自然雨，人生泪，滴滴映射尘世悲喜，意象生动，情感真挚。风雨交织，情绪难抑，生命况味尽显。结尾处，巧妙升华，阳光与雨泪的对比，寓意深刻，让人在温情中感受到生命的脆弱与坚韧，极具艺术感染力——握不住风中雨，却捧住了心头泪，意味深远，让我们不仅感受到人生的酸甜苦辣，也学会了在风雨中坚强前行。

《窗》这本散文诗集，恰若在读者眼前悄然打开了一扇扇曲径通幽、别有洞天的艺术之窗、心灵之窗。这些文字短小精悍，诗意蕴藉，既有对自然的深情颂扬、对生活的深刻洞察，亦不乏对时代的审慎反思。作家的语言简洁而凝练，细腻又传神，韵味浓厚，极富张力，常常留给读者以丰润、浩阔的想象空间。你看：

“你若不哭，泪淤积成水墙，就挡住起落的太阳，看不到明媚日光下的繁华市井。唯有让奔放的泪水，把睫毛的栅栏洗亮，奇异的世界才会重新开放。

“你若不笑，心底的月亮无法捧出，就算把白天置换了夜晚，也收获不到月上柳梢的浪漫。而让开怀的春雷荡开心空的乌云，满面月晕的星光，才能对接上渴求的眼睛……”

“在一个雷雨交加的夜晚，你终于看到闪电照亮一棵大树的眼睛。它一直目中无人，原来一

直朝向深邃的天空。”（选自《盲》）

有道是“窥一斑而知全豹”，作家借“盲”之一字，以深邃之思，探生活之幽微。泪与笑，为洗涤灵魂之钥，重启心灵之窗，方见世界之美。人生之旅，盲与不盲交织，如行走于雷区与坦途，警示世人当自省、自持。最后，作家以“眼”之眼朝向天空收束全篇，寓言超脱，洞见深邃，哲思暗蕴，余韵悠长。

没错，心窗映万象，妙笔塑哲光。再看《窥》，作家心意别裁，一反既往，以独特视角展现天地万物间的微妙互动。天空与大地的互窥，不仅是自然景象的描绘，更是深邃哲理的隐喻。文中意象丰富，云朵、群山、灯火、画作……皆成“窥”之媒介，“窥”之内涵与外延得以无限拓展，使作品有了更深的层次与更广的维度，给你我以强烈的情感冲击与无尽的思想启迪。

而在《钟》里，作家则以凝练的笔触，勾勒时间意象。钟有形，亦无形，不仅是计时之器，更是生命导师。钟声袅袅，穿越时空亘古今，牵思惹绪撩心弦。而化身心灵之锚的钟，又融入血脉，与心跳共鸣，无声度量人生进退。作家立意高蹈，以钟为镜，映照时间之深邃，探寻生命之奥义……

毋庸烦琐举例，亦不必我饶舌逞辞，“窗”在眼前，幽径向远。一“窗”一世界，一文一洞天。若得闲暇，举目可矣！



《中国节》带你重新认识中国佳节之美！

刘小兵

随着春节成功申遗，众多关于节令年俗的书籍涌入人们的视野。民俗学者方云所著的《中国节：一年好景君须记》（2024年12月由上海交通大学出版社出版），旨在解读传统节日与民间风俗。该书以唯美诗性的语言，引领我们深入体验意蕴深远的中国佳节。

此书以每月一节的形式，分十二讲，从花朝上巳、小满祈蚕，到冬节腊祭，娓娓道来。作者从历史典故、民间传说、神话故事中汲取灵感，赋予传统节日及民俗全新的解读。

华夏民族创造力非凡，史前时代已掌握天文知识。智慧的古人结合农事活动与物候现象，创设了立春、清明、立夏等二十四节气。在农耕社会，先民们形成了对天地神灵的膜拜，进而发展成各种祭祀活动。天文学、农事、宗教信仰的融合，促成了中国传统节日的形成。人们依靠天文知识建立时间架构，依靠农业知识创立具有农业文明特色的节日，依靠宗教信仰观念创建祈福纳祥的祭祀礼仪。

随着时代的进步，华夏民族的节日文化融入了日常生活内容。吃喝玩乐、衣食住行、社交礼仪、文艺娱乐等行为，共同构成了庞大的节日习俗体系，使节日文化变得丰富多彩。这些节日习俗包括春节的迎春、拜年、守夜等，立春的春耕、咬春等，元宵节的吃汤圆、观灯等，上巳节的会男女、曲水流觞等。这些意蕴深厚的节日习俗，民众参与度极高，不仅满足了人们对身心健康和生活品质的需求，还传递了深厚的乡土文化气息，引领民众高度认同民族文化价值观。

传统节日及其习俗是民族文化瑰宝，具有珍贵的人文价值。它们是中国古代人民生活的准则、精神的依托，也是生活智慧和创造才华的集中体现。节日不仅带来乐趣，还带来有序、健康、丰富、和谐的生活方式与民俗传统。通过节日，人们构筑人伦关系与道德体系，传达热爱生活的情感，获得心灵的满足。传统节日对古代人民而言，既是教科书，也是舒心曲，蕴含着无穷的知识、乐趣、乡愁与亲情。

书中，方云在讲解传统节日时，针对现代人对传统节俗文化了解不足的状况，提出加强宣传引导的建议。值得称道的是，随着我国非物质文化遗产保护工程的推进，春节、元宵节等七个传统节日已被列入第一批国家级非遗代表性项目名录体系，端午节、二十四节气已被列入联合国教科文组织人类口头与非物质文化遗产名录体系。这提升了传统节日在当代社会的价值与地位，增强了民众对传统节日的认同感与民族自信心。

本书诠释传统节俗时，综合采用诗歌、神话、传说等叙事方式，将真实的传统节日事象融入生活性、文学性、艺术性、知识性的故事中。作者以诗性哲理的语言，辅以精美图片，讲述趣味盎然的节俗故事，让我们了解真正的节日生活与情怀，产生对传统节日与民俗文化的全新认知。

一年好景君须记，美在中国佳节中。春节期间，节俗文化氛围越发浓厚。让我们跟随作者的笔触，在花好月圆人团圆的美好时刻，尽情体悟中国年俗的迷人魅力。

《红楼梦》立春，各有千秋的贾府众人

王玉美

“春日迟迟，春景熙熙。”当第一缕春风轻拂过荣国府雕梁画栋的屋檐，立春便悄然在贾府的繁华中拉开序幕。这生机勃勃的节气，如一抹曙光穿透封建大家族的厚重帷幕，为贾府看似平淡的生活添上一抹别样的色彩。它与《红楼梦》第二十七回的情节相互交织，更添韵味。

立春之日，天刚破晓，贾府的丫鬟们便开始忙碌。她们手持五彩春幡，穿梭于各院落间，将春幡挂在枝头、檐下。春幡色彩鲜艳，绣着娇艳牡丹或灵动喜鹊，在微风中轻轻飘动，仿佛在诉说春天的故事。李纨带着贾兰在稻香村观看丫鬟布置，脸上带着平和的笑容，轻声教导贾兰：“立春是一年的好开头，盼你新的一年学业更进，往后也好光宗耀祖。”这尽显李纨对贾兰的殷切期望。

潇湘馆内，林黛玉晨起梳妆，望着窗外丫鬟挂春幡，眼中满是对春的期许。虽体弱多病又多愁善感，但她在立春的氛围中也受到感染。她拿起画笔描绘心中的春天，笔下花朵娇艳欲滴。这时，紫鹃

笑着进来：“姑娘，外面可热闹了，大家都在迎春呢。”黛玉放下画笔，微微起身，轻启朱唇：“这春天一来，倒也添了几分生气，只是不知这春色能留几时。”她细腻敏感的性情，恰似第二十七回葬花时对美好易逝的哀伤。

大观园中，探春、迎春、惜春等姐妹聚在一起制作春盘。桌上摆满嫩绿韭菜、金黄豆芽、脆爽萝卜丝等鲜嫩春菜。她们边说笑边将春菜摆成精美图案。探春手法利落，把春盘装饰得格外精致，说道：“这春盘不仅是吃食，更是对春天的心意。就如我们在这园子里的生活，也要过得精致才好。”这尽显其精明能干。迎春则在一旁微笑欣赏，温柔沉默。

王熙凤也没闲着，指挥下人们准备立春家宴。“仔细些，今日立春，老爷太太们都要好好聚聚，可别出了差错。”她精明干练的模样，活脱脱就是那个泼辣的凤辣子。厨房中烟火缭绕，一道道美味佳肴散发诱人香气，尽显贾府平日里的奢华。

贾宝玉一大早便四处跑动。他先去潇湘馆找黛玉，又到稻香村看望李纨和贾兰，最后来到大观园与姐妹们会合。看着姐妹们制作春盘，他忍不住上手，却弄乱了一盘，引得众人娇嗔。“宝哥哥，你又来捣乱了。”探春笑着打趣。宝玉挠挠头，嘻嘻

笑道：“我就是想凑个热闹，感受这春天的喜气。”这活现其活泼顽皮。

午后阳光正好，众人到园中开阔处放风筝。探春带来精美的凤凰风筝，在丫鬟的帮助下放飞得又高又远，笑着说：“这风筝飞得越高，寓意着我们的烦恼都被带走了。”眼中满是对未来的期待。黛玉手持色彩斑斓的蝴蝶风筝走来，紫鹃帮她放飞。黛玉望着飘摇的风筝，轻声呢喃：“这风筝虽美，却也如这世间的美好，身不由己。”这恰似葬花时对命运无常的感慨。

傍晚时分，贾府众人齐聚一堂举行立春家宴。贾母端坐主位，满脸慈爱。桌上摆满春饼、春卷等应节美食和精美的春盘。众人举杯共祝新的一年平安顺遂。贾政微微颌首，对宝玉说：“新的一年，你也该收心，好好读书，别再整日和姐妹们胡闹。”宝玉虽不情愿，但也只得点头。

家宴结束后，众人来到庭院欣赏月色下的春幡。月光如水洒在春幡上，如梦如幻。众人或三五成群或独自漫步，感受立春夜晚的宁静美好。在《红楼梦》的世界里，立春是贾府生活的缩影，凝聚着亲情、友情，象征着希望与美好。虽然贾府未来命运未卜，但此刻他们共同享受着这片刻的温暖与欢乐。

走进《画眉》领略诗意图魅力

罗华宝

“你叫我一声‘亲爱的’/我就脱掉外壳腐蚀我的肉身/你再叫我一声‘亲爱的’/我就碎开胸脯供出我的灵魂。”这首以核桃为喻的唯美情诗，是在橘子的《画眉》诗集中读到的。从这句充盈着诗意与柔情的诗中，我体悟到了生活的美好与纯粹。

《画眉》是一部饱含深情与哲思的诗集，它不单单是对爱情的颂扬，更是对生活、自然、人性等诸多方面的深刻洞察。作者橘子凭借其独特的视角和细腻的笔触，将每一丝细微的情感都刻画得入木三分，使我们在阅读的过程中，仿佛能够触及诗人的内心世界，感受到那份对生活的热爱与执着。

就诗集的命名而言，“画眉”二字充满了诗意图与遐想。在中国传统文化里，“画眉”常被用于形容夫妻间的恩爱与和谐。而在橘子的诗中，“画眉”则更多地象征着对美好事物的追寻与渴盼。她以“画眉”为题，不单表达了对爱情的渴望与赞美，更寓意着对生活中一切美好事物的珍视与呵护。

“我总觉得，江南的冬天像极了一场蓄谋已久的爱恋。”在《画眉》里，橘子以其独特的语言风格和意象运用，将爱情描绘得既浪漫又深邃。她善于捕捉那些稍纵即逝的情感瞬间，将它们定格于诗句中，让我们在品味时，仿佛能够体悟到那份真挚且热烈的情感。譬如，在《你是我心中的一朵云》一诗里，橘子将爱情比作一朵云，虽轻盈而短暂，却留下了永恒的印记。这种比喻既形象又生动，让我们在感受到爱情的美好时，也领会到生命的无常与珍贵。

除了对爱情的赞美，橘子在诗中还抒发了对自然和生命的敬畏与颂赞。她善于从自然中摄取灵感，将大自然的美丽与神奇融入诗中，让我们在感受情感的同时，也能领略到自然的魅力。在《山间的风》一诗中，橘子以细腻的笔触描绘了山风的轻盈与自由，让我们仿若置身于那片宁静的山林之中，感受大自然的呼吸与脉动。这种对自然的赞美不但体现了诗人对生命的敬畏之情，也能让读者于忙碌的生活中体验片刻的宁静与放松。

橘子在诗中还展现了对人性的深刻洞悉与反思。她善于从日常生活中提炼出人性的闪光点，

通过诗歌的形式予以呈现与探讨。在《人性的光辉》一诗中，橘子通过刻画一个普通人在困境中展现出的善良与勇气，让我们目睹了人性中最美好的一面，启示我们要珍惜身边的人与物，在反思中不断成长与进步。

在《画眉》中，橘子还大量运用了象征与隐喻手法，使得诗歌的内涵更为丰富与深刻。她善于将抽象的情感与思想转化为具体的意象与场景，让我们在阅读的过程中能够更为直观地感受到诗人的情感与思想。在《时间的沙漏》一诗中，橘子将时间比作沙漏中的沙子，通过描绘沙子的流逝与积聚，让我们感受到时间的珍贵与生命的短暂。象征与隐喻手法的运用，不仅增强了诗歌的艺术感染力，也让我们在品味的过程中能够更为深刻地理解诗人的情感与思想。

读完《画眉》，给人一种如释重负又思绪万千的感受。它宛如一面镜子，映照出现代人的生活状态。很多时候，我们就如同那只被关在金漆鸟笼里的画眉，看似生活安逸，实则丧失了真正的自由和快乐。我们总是在他人设定的轨道上忙碌，忘却了为自己而活。唯有勇敢地挣脱束缚，去追寻内心的声音，方能觅得属于自己的幸福。