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4初
中

课堂内外

“矛盾里的悲悯，偷生中的抉择”。这是《石壕吏》一诗对唐代“安史之乱”期间战争残酷现实的真实映照。上周，箬横镇中
学徐敏红老师从老妇、官吏、诗人这三个截然不同的视角深入剖析了这首诗的内涵。八年级学生也发挥想象，从诗人的视角
重新演绎《石壕吏》，深切感受那段时空中的辛酸与无奈。

品“苦”悟“圣”，走进石壕村里的悲惨世界

天边最后一抹余晖消散，我心中
的光亮亦随之黯淡，仿佛被时间的洪
流一点点吞噬。眼前，这座村庄破败
萧瑟，天色愈发沉重，看来我不得不
在这座荒凉之地歇息一会儿。

这户贫寒之家，却以满腔热忱接
纳了我这位异乡旅人。向老翁、老妇
致以诚挚的谢意后，我得以安歇，心
中盘算着明日的行程。

夜色如墨，疲惫如潮水般将我淹
没，带我坠入梦乡。然而，一阵急促的
脚步声与猛烈的敲门声如利刃般划破
宁静，将我从梦境中猛然拽回现实。

究竟何事？我的心瞬间提到了
嗓子眼。历经战火的洗礼，我已如惊
弓之鸟，任何细微的声响都能触动我
敏感的神经。我小心翼翼地透过门
缝窥视，火光摇曳中，一群差役的身
影在夜色中若隐若现。院角，老翁紧
贴着墙壁，悄无声息地翻过矮墙，消
失在夜色之中。

是征兵吗？我凝视着差役身后
那几个老弱之人，心中五味杂陈，既
有一丝侥幸，又充满了忧虑。果然，
是征兵无疑。

这时，老妇缓缓推开了木门，火
光瞬间照亮了整个院落。官吏们面
露凶相，狰狞的面容在火光下更显可
怕，高大的身躯仿佛能压垮一切。然
而，面对这些如狼似虎的官吏，老妇
却展现出了惊人的镇定。她上前一
步，直视官吏的眼睛，声音中带着几
分决绝：“我的三个儿子都已上前线，
一个刚捎信回来，信中所述令人胆
寒；另两个更是战死沙场，再也回不
来了。活着的人尚且偷生，死去的人
却永远长眠。”

她的遭遇令人同情，她的坚韧又
让人敬佩。回想起一路上所见的战
后惨状，我的眼眶不禁湿润了。

“哪家不是如此？”差役不耐烦地
打断了老妇的话，语气冰冷如铁，“你
们家今天必须交出一个人来。”

老妇急忙辩解：“家中已无人可
交……”然而，话未说完，屋里便传来
了婴儿的啼哭声。官吏们闻言，更是
怒火中烧，脸上的横肉不停地颤抖，
双眼如鹰隼般死死地盯着老妇。

老妇的声音变得低沉而卑微：“家
中只有一个尚在襁褓中的孙子，他的
母亲因他而未离。她进进出出，连件
完整的衣服都没有。”说着，她怯生生
地瞥了官吏一眼，又迅速低下了头。

然而，官吏们却不为所动，依旧是
一副非要抢人的强盗模样。在官吏们
如炬的目光下，老妇咬了咬牙，似乎下
定了决心：“我虽然年老体弱，但也愿
为国效力。请允许我随大人们连夜前
往河阳服役，为你们准备早饭。”

夜深人静，随着差役们的离去，
村庄再次恢复了平静。然而，一阵阵
低沉断续的哭声却从门内传来，如泣
如诉。

这乱世之中，又有谁能拯救这些
无辜的百姓呢？

夜空中的月亮依旧高悬，但我的
愁绪却如江水般绵延不绝。我再也
无法入眠，只能静静地等待着黎明的
到来。

天边渐渐泛起了鱼肚白，我收拾
好行囊，准备踏上新的征程。昨夜热
情款待我的老翁如今孤独地站在门
口为我送行。望着他那张饱经风霜
的脸庞，我心中有千言万语却难以言
说。我望向东方，天边已露出了曙
光。

然而，我心中的黑夜，却不知何
时才能迎来真正的光明……

暗夜下的抉择
箬横镇中学八（4）班 朱亦可

寂静的夜空中，没有星光点缀，只
有一片深沉的黑紫。几间小屋零零落
落地伫立在田间，一切显得那么静谧、
沉重。

突然，远方的黑暗中冒出星星点点
的火光，伴随着晚风扶起的麦浪，如同波
涛汹涌的海洋。“咚嗒——咚嗒——”沉
闷的声响由远及近，那火光也越来越明
亮、越来越热烈。

“吁——”随着一声马嘶，声音停了
下来。近看才知，这是一队身骑大马、手
持火把的官吏。他们的到来，瞬间打破
了原本的宁静。急促的拍门声与官吏粗
鲁的吆喝声交织在一起，小屋的灯火顷
刻间亮了起来。木门吱呀作响，缓缓被
推开，走出一个鬓角花白的老妇。

我就住在隔壁，目睹着这紧张的
一幕。同时，我注意到这家的老翁正

在另一头悄悄翻出了墙，逃走了，只
剩下一个在夜色中快速移动的黑影。

老妇走上前去，用苍老而清晰的声音
对差役说道：“我的三个儿子都在邺城防
守，前不久，一个儿子捎信回来，说我两个
儿子刚刚战死！活着的人还都苟且偷生，
死的人已再也回不来了！你们还要我怎
样啊？”她的声音充满了悲痛与无奈。

然而，官吏们语气强硬，火光映照
出他们凶恶的嘴脸：“你家还有什么
人？都给我交出来！”老妇连忙摆手，想
要解释，但屋中突然传出几声嘹亮的婴
儿啼哭声，划破了夜晚的宁静，在田野
间凄凉地回响。

官吏们警觉了起来，腰间刀剑在鞘
中蓄势待发，就要闯进屋内。老妇布满
皱纹的脸上顿时充满惊恐，她急忙挡住
了门，慌忙改口说：“我家中只有一个孙

子，因为有孙子在，儿媳还没有离开。
我们天天食不果腹，衣不蔽体，你们行
行好，别……”说着，老妇搀着门框就要
跪下。

但官吏们仍不罢休，怒喝：“今天你
们家无论如何都必须交出一个人！无
关老少！不然，一个都别想活！”老妇还
想说些什么，却生生止住了。她慢慢站
起了身，用衣袖擦去额头上细密的汗
珠，毅然决然地说：“请把我带走吧，我
虽然年老体衰，但还能响应河阳的招
募，为军队准备早饭！”

不知什么时候，话语声停止了。官
吏们在急促的马蹄声中离开了，小屋和
田野又恢复了原本的寂静。天地间还
是一样的紫黑色，但仿佛能听见阵阵低
微断续的哭声在麦田中回响，那是老妇
的家人在为她送别。

石壕村夜
箬横镇中学八（4）班 毛语涵

早春的天际，依旧残留着冬日的余
寒，当黄昏悄然降临，天色便如墨般迅速
暗淡。我趁着夜色尚未完全笼罩大地，
匆匆投宿于石壕村的一户人家。

正当我在榻上沉浸于片刻的宁静与
安详时，一声突如其来的喊叫声，如同锋
利的刀刃，划破了这虚假的“平和”。我猛
地掀开布帘，目光穿透夜色，只见几个模
糊的身影与夜色融为一体，难以分辨。仔
细聆听，才隐约分辨出差吏捉人的嘈杂声。

这乱世之中，真是无处寻觅安宁之
地……伴随着差吏的怒吼与老妇的哀怨
啼哭，两者之间的气势此起彼伏，难以分
出高下。在他们激烈的争执声中，一阵
细微的声响悄然传来，一道佝偻的身影
如同鬼魅般跃下墙头，迅速消失在茫茫

夜色之中。他脚下的步伐轻盈如风，仿
佛用尽全身力气逃离这绝望之地。我刚
要对他这种自私的行为表示不屑，却见
他边跑边转身，与老妇遥遥对望了一眼，
眼神中充满了复杂的情感。那一刻，我
仿佛读懂了他的无奈与决绝。内心的愁
绪如同藤蔓般缠绕，久久无法消散……

当那道身影完全消失在夜色中时，
我才将注意力重新放回到老妇身上。她
仍在与差役苦苦交涉，语气中带着深深
的颤栗，“我的三个儿子都已前往邺城服
役，其中两个孩子刚刚战死沙场。我们
已经为国家付出了太多，活着的人每一
天都在忍受着无尽的痛苦，而死去的人
则永远无法归来。到了这种地步，你们
又何必再为难我们呢？”她的话语虽然充

满了哀伤与无奈，但差役却毫不留情，直
接就要推开老妇家的大门。

然而，想象中的惨叫并未传来，取而
代之的是老妇平静而坚定的声音。她竟
能在这般绝境中保持如此冷静与沉着，
真让我对她刮目相看。她努力安抚差
役，甚至不惜牺牲自己，以换取家人的平
安。而差役似乎也接受了这个条件，在
那之后，我再也没有听到半点声响。仿
佛这夜，本来就该如此宁静。

许久，才有断断续续的哭声传来……
当我再次醒来时，天色已经微微亮

了一些。老妇已经背上行装，与那晚的
老翁一样，踏上了未知的前路。他们的
身影在晨曦中渐行渐远，最终消失在远
方那片朦胧的天地之间。

石壕夜叹
箬横镇中学八（3）班 陈青瑶

晚风带着凉意轻轻拂过，引得树叶
沙沙低语。此地恍若一个被遗忘的角
落，稀疏分布的几间茅草屋在视线中若
隐若现，屋内透出的微弱光芒，如同疲
惫旅人的微弱希望，努力地在夜色中挣
扎，试图划破那片沉重的黑暗。

我于这名为石壕村的地方寻得一
宿。回想过往路途中的战乱，心中不禁
泛起层层阴霾。

“咚咚咚”，一阵急促而猛烈的敲门
声划破了夜的宁静。我还未来得及反
应，便见一位老翁敏捷地翻过矮墙，消
失在夜色之中。此刻，我才恍然意识
到，是官府的差役来此捉拿壮丁了。

老妇颤巍巍地走出屋门，借着夜色
尚存的微光，可以清晰地看见差役们怒

气冲冲地逼近，他们手中的煤油灯相比
起屋内桌上那摇曳不定的微弱烛光，显
得格外刺眼。

老妇走上前，声音中带着无尽的凄
凉：“吾家三子皆赴邺城守卫，一子幸得
家书报平安，而另二子已捐躯沙场。存
者且偷生，死者长已矣！”

差役并未有丝毫退意，他们的目光
如鹰隼般锐利，穿透老妇，扫视着屋内，
仿佛在搜寻着下一个猎物。他们冷冷
地问：“屋内尚有何人？”

老妇急忙摆手，神色慌张：“屋内再
无他人。”然而，就在这时，里屋隐约传来
了婴儿的啼哭声，瞬间，周围的气氛凝重
得仿佛连空气都凝固了，差役的脸色更
是阴沉如水，与外面的夜色融为一体。

老妇见状，只得无奈地道出实情：
“唯有尚在襁褓中的孙儿与儿媳，儿媳
因哺乳未离。我们一家，出入皆无完
衣。老妇虽年迈体弱，却愿为国效力，
随诸位夜归军营，清晨可为众位准备饭
食。”

夜深人静，这片本就人迹罕至的地
方更显寂寥。偶尔传来乌鸦的啼鸣，凄
厉而刺耳，风也呼啸着，恐吓着这片土
地上的生灵。在这风声与乌鸦的啼鸣
中，还夹杂着断断续续的低泣声。

随着天边的第一缕曙光渐渐亮起，
我知道是时候离开这片土地了。匆匆
与老翁道别，身后的景象随着我的步伐
一步步后退，心也随之一沉，仿佛生出
了无尽的哀愁与无奈。

石壕村夜哭
箬横镇中学八（4）班 毛艺茹

芳草诗“慧” 〉〉


