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郭园/文

“一个坡，一座桥，都是一道风景；一棵树，一枝花，
都是春色无边。”

“清风刮过，山林晃动，松涛起伏，一轮弯月挂在天
际。”

“呼吸，与山心意相通。我在行走，草木也在行走。我
成了山中微小的一部分。”

“天地是容器，水土也是容器，人的心性亦是一枚小小
的容器。”

“湖山寂静，临海的木格子窗户紧闭，将刺目的阳光阻
挡在外，透着雾一般迷离。而我，仿佛进入了尘封已久的
岁月。”

“人有时候容易迷失自我，尤其是在一个相对封闭的空
间，时间无可奈何地倒流成过去。”

……
这些散落在书本封面、扉页、底页以及书签上的话

语，是张明辉《湖山寂静》散文集灵性的代表、灵动的彰
显、灵气的飘飞。以上一众文字符号、语句段落，亦诗亦
文，亦歌亦曲，无不呈示着作者的经历见闻、想法思考，
体现着他对自然山水的热爱、对人事风物的拥抱和敞开、
对自我位置的寻找、对自我本体的省察和思忖。他朝着自
然山水的纬度奔赴而去，向着生活和纯然的场域缓缓而
来，所到之处，那些花草树木、鸟兽鱼虫、雨露晨光无不
带给他心灵的抚慰、精神的滋养、生命的润泽。

在时间中慢慢变老，在空间里慢慢变得更好，总能
枝繁叶茂。作者随着四季更迭探寻自然的神奇，体验着
世界的纷繁驳杂、广大辽阔与幽微精深；随着时光流
动，感悟着那些建筑遗迹的古色古香，抚触着砖墙瓦片
的气质和底蕴；随着生命位置的移动，感受着地域间的
差异，在脚下大地的趋近与类同中，在周围环境的相似
与特殊中，完成了对生命纵深和长远的抵达。湖山寂
静，心亦寂静。不论是“探寻方山”“札木合古城漫游”

“在丽江”，还是“散轶的山水”“风行雁荡”“诗隐寒
山”，或是“稻城秋意”，都是作者行走的生活路径，流
动的生活见闻，记录下的生活哲思和生活感怀。他与山
水对话，同自然相拥，与天地万物同向同行、相携与
共，在古老事物的生命脉络和生命肌理中寻觅着生活的
真实、世界的广袤；完全释放自我，挣脱生活的枷锁和
束缚，获得了心的自由和精神的无上清凉。

湖山寂静，追随着飞逝的流水，那些山水路桥、溪
涧村庄、山川大河、日升月落都成为作者生活的风
景、生命的荣光。穿行在生活的丛林，遨游在时间与
空间交织缠绕的宇宙当中，作者的行走、追寻、探看

和仰望都成为他诗意人生的写照，都成为他平静岁
月、平凡日子里的碎钻和宝石。这是一条充满未知和
奇趣的路，这是一颗活跃和萌动的心，山水是他的
根，是他的力量源泉，是他怀抱着的赤诚信念，是他
热爱生活、热爱生命和世界的最佳见证。

丽江七日虽然短暂，但作者在旅途中收获了快乐，
寻找到纯然的自己。当海拔四千六百八十米的终点就在
前方时，作者却显得力不从心，他看到一只小鸟飞了过
来，那鸟儿不慌不忙地打量着攀登的人们。在此地，此
刻，飞鸟仿佛山顶的王者，俯瞰着山上的一切，俯瞰着
人们的狼狈和颓唐。“我惊讶于如此高海拔的雪山上竟然
有鸟类活动，它以何为食？又如何在严寒里存活？这真
是个奇迹。”这是自然的奇迹，生命以其坚韧不拔，刷新
着人们的认知。当作者决定转身离去，和家人一同下山
时，是一群年轻人鼓励他，终点就在前方，不上去注定
成为人生的遗憾……这是生活的坚持，走一步，再走一
步，坚持一下，再坚持一下，终点和曙光就在前方。

“当我们抵达那个象征海拔高度的雪山平台时，都如
释重负了。在雪山之巅，我们并未见到云蒸霞蔚的景
象，四野茫茫，苍茫白雪包裹下的玉龙雪山，有着神秘
气息，充满诱惑。我们尽情呼吸，舒展双臂。”这是生命
的释怀，这是“我”与自我的握手和解。生活中，我们
最大的敌人不是别人，恰恰是我们自己。当终点近在眼
前时，作者觉得不上去是一种遗憾，哪怕心跳加速、寒
风凛冽、举步维艰，他也要冒着严寒登上雪山平台。而
在他到达终点的那一刻，他重新成为他自己，再一次获
得了个体生命的全新生机与活力。纵然没有见到想象中
的美景，也从雪山的神秘中看到了自由和博爱，从自然
的素朴和洁白中获得了至真至美、至理至性的情感体
验。作者在生活的大雾中砥砺前行，慢慢摸索，越过重
重障碍，攀登至高处，抵达生活的神性之境。

作者以其明亮清丽、朴实灵动的语言，勾勒着湖山
的形态和样貌，这是自然山水的静谧，这是人心的温柔
与谦和，这也是生命与生命之间的交互碰撞、回环往
复，这也是自然生命和人世生命、个体生命和群体生
命、细微生命和广袤生命的呼吸开合、节奏律动。那些
走过的路，听过的声音，看到的颜色，抚触到的粗粝和
细腻，在作者对时光岁月的复写和誊抄中构建着生活的
完满，生命的丰盈与润泽、有限和无限、隐性和显性。
这是他的旅游日记、生活札记，铺展开个体生命曼妙多
姿、缤纷绚丽的图景。怀揣着一颗火热的心，饱含着对
大千世界的挚爱深情、对共时生活的虔诚敬畏，作者以
自身为琴弦，弹奏和吟唱着生命存在、生活永在的旷远
与澄澈。

淡泊明志
宁静致远的生活札记

——读张明辉散文集《湖山寂静》

彭忠富/文

一花一世界，一叶一菩提。散布
在全国各处的佛教石窟里，定格着千
百年来众生的喜怒哀乐。据《敦煌石
窟供养人研究》载，莫高窟现存洞窟
中有供养人画像的共 281个，画像总
数超 9000身。敦煌石窟如此，以广元
千佛崖、皇泽寺，内江圣水寺，大足
宝顶山，安岳茗山寺等为代表的巴蜀
石窟也是如此。所谓供养人，是佛教
中出资开凿石窟、绘制壁画、妆彩佛
像的功德主。他们或在石窟中的角落
里雕刻自己与家族、亲眷、奴婢的肖
像，称“供养人像”；或在龛窟、龛楣
留下题记，记录开龛原委、心事愿
望。敦煌莫高窟供养人有“千人一
面”的情况，即服饰、头饰基本一
样，相貌也千篇一律。巴蜀石窟的供
养人也存在这个情况。

学者萧易认为，单凭供养人石刻
雕像，我们很难判断其准确身份。但
通过题记内容，可以了解供养人的官
职、籍贯、家庭，乃至祈请。十多年
来，萧易实地探访了巴蜀地区所有存
在石窟、摩崖造像的地方，采集了大
量的第一手资料，通过对不同时期造
像题记的整理与研究，结合 《金石
苑》等金石学著作及历史背景，考证
出数百位石窟供养人的信息。他们或
在石窟中留下肖像，或在龛壁、龛棚
写下题记。这些造像及题记，在一定
程度上还原了他们当时的处境和心
境，也很能反映当时的社会生活。

萧易出版的《石上众生》（广西师
范大学出版社2024 年5月出版）分为
初入、生莲、大佛、乱世、梵音、涅
槃 6个章节，从石窟供养人的角度，
对巴蜀石窟重新进行了解读。本书从
历史文献和碑刻中对其进行梳理，通
过对不同时代供养人身份、地位、情
绪等方面的还原，勾勒出每个时代的
风貌。关于巴蜀石窟，萧易之前还出
版过《空山——静寂中的巴蜀佛窟》
《知·道石窟里的中国道教》两本书。

萧易指出，四川石窟艺术的题
材、艺术的变化与供养人的身份有直
接关系。供养人既有来自京城的高
官、皇族，也有来自中原北方地区的
将士和官员，以及当地的乡绅和普通
老百姓等，基本上涵盖了社会的各个
阶层。每一个窟、龛、像的开凿，都
有供养人的故事。以广元观音岩“永
和公主龛”为例，龛高1.1米，宽0.84
米，中央设坛，一佛二菩萨立于仰莲
座上。龛楣镌刻着五个楷体大字“永
和公主造”。永和公主开龛前，广元皇
泽寺与千佛崖两处岩壁的石窟早已密
如蜂巢了。永和公主即太子李亨之
女，也是唐玄宗的孙女，当时跟着唐
玄宗一行仓皇入蜀避难。萧易认为，
在唐代就算是再普通的家庭，捐资的
造像也不会如此寒酸。这恰恰是“安
史之乱”中唐朝皇室狼狈不堪的见证。

石窟艺术生生不息，源远流长。
但随着时间的流逝，大量巴蜀石窟和
摩崖造像逐渐消逝。作者扎实的田野
调查、深入的历史研究，让我们看到
了巴蜀佛窟的变迁，也为我们了解佛
教在巴蜀的流传作了巨大的贡献。

揭开巴蜀
石窟供养人
的神秘面纱
——读《石上众生》

鲁西西/文

在浩瀚的书海中偶遇《以毒为药：
古代中国的医疗、文化与政治》这部著
作，仿佛穿越了时空的界限，与刘焱先
生进行了一场深刻的对话。近年来，随
着对古代医学的深入研究，毒药在古代
医疗中的应用逐渐引起学术界的关注。
然而，毒与药在古代中国究竟是如何被
看待和使用的？这一问题仍然充满谜
团。《以毒为药》正是揭开这一神秘面
纱的力作，它以深厚的学术功底和细腻
的笔触，为我们揭开了古代中国医疗史
上一个鲜为人知而又引人入胜的篇章。

刘焱先生，哈佛大学科学史博士，
密歇根大学生物学博士、中国研究硕
士，现为纽约州立大学历史系副教授，
主要研究方向为中国史、亚洲史、医学
史等。在书中，刘焱开篇即言：“毒物
和药物，看似对立，实则在中国医学史
上交织成一幅幅复杂而迷人的图景。”
这句话如同一把钥匙，轻轻旋开了通往
古代医疗世界的大门。我跟随他的文
字，一步步踏入了那个既神秘又充满智
慧的时代。

书中，作者引领我们穿梭于汉唐之
际，见证了医生、宗教人物、朝廷官员
乃至普通百姓如何将那些看似危险的毒
物，转化为救命的良药。附子、乌头，
这些在现代人眼中令人色变的剧毒之
物，在古代医者手中却成了治疗风湿、
寒症的特效药。通过特定的炮制方法，
毒性被巧妙地降低，转化为治病救人的
力量。这一过程，不仅是技术上的精湛
展现，更是古代中国人对生命奥秘深刻
理解的体现。

“天下物类皆是灵药，万物之中，
无一物而非药者。”书里引用了名医孙
思邈的话。这句话像一盏明灯，照亮了
我对古代医药观念的新认识。在传统中
医看来，万物皆可入药，关键在于如何
运用得当。这种观念超越了现代人对药
物与毒物的简单二分法，展现了一种更
为广阔而深邃的生命哲学。

书中还详细描绘了毒药在政治斗争
中的隐秘角色。汉武帝时期的巫蛊之
祸、武则天利用毒药巩固权力的故事，
让我看到了毒药作为权力斗争工具的残
酷与复杂。这些历史事件不仅揭示了人
性的阴暗面，也反映了古代社会对毒药
既敬畏又依赖的矛盾心理。刘焱还深入
挖掘了毒药在古代养生中的应用，从魏
晋文人的五石散到追求长生不老的丹
药，可见毒药在古代中国养生文化中占
据了举足轻重的地位。

阅读时，我经常被书中生动的故事
和深刻的见解所打动。刘禹锡因误服毒
药而险象环生的经历，让我看到了古代
医患关系的微妙与信任；而古代医者通
过长期实践积累起来的丰富经验与智
慧，则让我对中医的博大精深有了更深
的敬意。刘焱按照时间顺序和主题划
分，逐一阐述了其主要观点，并通过丰
富的史料和深入的分析，为我们呈现了
一个多姿多彩、充满张力的古代世界。
在这个世界里，毒与药不再是简单的对
立关系，而是相互依存、相互转化的生
命哲学的体现。

读完此书，我深受震撼与启迪。它
让我重新审视了毒与药的关系，并深化
了我对古代中国医疗文化的理解。尤其
是“万物皆是灵药”的观念，让我印象
深刻。古人看到了毒与药之间的转化与
联系，这种观念不仅富有哲学意义，也
对现代医学的发展有所启示。刘焱通过
此书展示了他对古代中国生命观、文化
观与政治观的深刻理解。这本书不仅拓
宽了我的知识视野，更激发了我对生命
奥秘的无限好奇与探索欲望。对古代历
史、医学文化感兴趣的读者不妨一读，
相信它会带给你独特的思考与启发。

古代医疗的
深邃哲学
——读《以毒为药：
古代中国的医疗、
文化与政治》

诸纪红/文

细细品读山东作家杨维松的诗集《你是我笔下栖落的
燕子》，如同踏入了一个充满诗意与哲思的世界。

在当前诗歌创作呈现多元化的时代背景下，杨维松怀
着对生活的热爱与对人性的关怀，在日常中捕捉灵感，将
对生活的感悟化作一行行诗句，每一首诗都是他心灵的倾
诉。从青春岁月的懵懂与执着，到历经世事的沧桑与思
考，他的创作历程犹如一部心灵成长史。杨维松的诗风朴
实自然，在平凡中见深刻，于细微处显真情，如潺潺溪流
般细腻流淌，以独特的视角和真挚的情感展现生活的本
真。

诗集共分十辑，涵盖了诗人对故乡、亲情、爱情、生
命等诸多主题的深刻思考。在“灵魂浮游在岁月之川”
中，诗人对故乡的描绘令人动容。如《村庄记》里，“村旁
的小河露着干瘪的肚肠/讲故事的爷爷不在了/他的新家就像
倒扣的茶壶/却挤满了疯长的野草/兀自枯荣”，以细腻的笔
触勾勒出乡村的变迁与岁月的痕迹，对爷爷的怀念之情溢
于言表。

“我是你巢中失修的嫁妆”这一辑则聚焦爱情，用深情
的文字诉说着爱情的甜蜜与苦涩。如“想起你/就如同想起
你说/‘看到窗外的杨树，想起了你’/这句话把我带回了那
年秋天”，简单的话语勾起无尽的回忆。

而在“今夜的风是否走过故乡的土”中，诗人对亲情
的眷恋越发深沉。如“一口乡音/几亿吨重/带来了家乡的山
山水水/足以慰藉逐梦他乡的人”，浓浓的乡愁如丝线般缠绕
心间。

整部诗集情感层次丰富，从对故乡的深深眷恋，到对
爱情的热烈追求，再到对生命的深刻感悟，这些情感如同
一幅绚丽多彩的画卷，在读者眼前徐徐展开。它们相互交

织，共同构成了诗集强烈的情感凝聚力，而
乡愁是其中尤为突出的一条情感纽带。

杨维松的诗歌在艺
术表现上独具特色。他
善于运用丰富的意象，

如“麻雀”“月亮”等，使诗歌充满画面感。如“清晨/寒风
从肋下生出/饱满的霜粒，裹在草叶上/像是开出了一颗颗白
色的珍珠”，生动地展现了生活的细微之处。同时，他的诗
歌语言简洁而富有韵味。如“我的心是一把/生锈的锁，钥
匙/你拿着，开锁/后悔终生，不开/终生后悔”，虽是寥寥数
语，却将复杂的情感和深刻的哲理表达得淋漓尽致，给读
者留下了广阔的思考空间，让读者在阅读中感受到诗歌的
艺术魅力和思想的力量。

归纳起来，这部诗集具有鲜明的特点：
其一，情感真挚如金。杨维松宛如一位赤诚的歌者，

以一颗毫无杂质的真诚之心，将对生活的满腔热爱、对亲
人魂牵梦绕的思念、对爱情的炽热向往，丝丝缕缕地融入
每一首诗中。如《亲情连线》里，“用力点/再用力点/我努
力踮起脚尖/伸长脖子/去看电话那端的母亲/是否依旧安
康”，诗人通过细腻的动作描写，生动地展现了对母亲的深
切牵挂，让读者仿佛亲眼目睹这一场景，深刻感受到温暖
而美好的亲情。

其二，洞察深刻如炬。他的诗仿若一把锐利的手术
刀，深入生活的底层肌理，精准地揭示生活的真实面目。
以《按不下生活的快门》为例，诗人写道：“我看见，一个
不足周岁的婴儿/正骑在一中年男子的头上，拉开嗓门/呼
救。不远处还有一年轻女子/正手持照相机准备拍照，嘴里
还嚷着/‘别哭！看这里！看这里！’”“呆呆地盯着/这幅立
体画面/我却怎么也按不下/生活的快门”。诗人凭借敏锐的
观察力，以冷峻而犀利的笔触，敲击着读者的心灵，引发
读者对生活的深入思考。

其三，诗意独特如梦。诗人通过巧妙绝伦的意象组合
与精心雕琢的语言，营造出如梦如幻、空灵悠远的独特诗
意氛围。如《在不同的地方看着同一轮月亮》里，“如今塔
子山的灯光/还在驱赶着迷途的我/如今美食街，再无缝纫机/
缝合我经久不愈的伤/如今又是三月/却没有烟花，没有扬州/
你又在何处/是否/在不同的地方看着同一轮月亮”，诗人将
对故人的深切思念与象征团圆的月亮意象完美融合，使诗
歌充满空灵而深邃的美感，使深沉的情感如暗流涌动，触
动读者内心最柔软的角落。

以笔为翼，诗意栖居
——读《你是我笔下栖落的燕子》


