

窗外

九龙学校五中校区八(1)班 柯星晨

所谓“闲书”

九龙学校八(7)班 陈以沫

应该是上小学前的那个暑假，去北京旅游时，在某个博物馆的纪念品商店随便转转。柜台里白色的光打在各种各样的礼品上，很好看，大多是扇子、书签、珠宝饰品之类。我趴在柜台上，看到了一本书。《常见珠宝玉石鉴定手册》，封面上是各类玉、翡翠、宝石工艺品。不知道为什么，这本精巧的小书对我有极大的吸引力，拉着家人要买。工作人员看见我要买这本书也有些惊奇，怎么会有幼儿园的

小孩要看这样的书？总之，这本书是到手了的。直到上了小学，我还会不时翻看。的确，精美美丽的图片是其次，宝石的来历、传说才真是好看，这简直就是一本兼具科普性质的故事书。

又是旅游时，在青岛的一个图书馆。这次选的书正常了，《邮票上的神话与传说》，又是不知原因而执意要带走的一本。也是从这本书中，我第一次知道了麻姑献寿、柳毅传书。这本书有些让我失望，故事性没有那么强。但硬着头皮看完那些晦涩的考据后，我初步了解了一些神仙神山、英雄传说。

后来在奶妈家，在茶几下面为数不多的几本书里翻来翻去，找到一本大部头的中医药书。土色封面，拍一拍全是灰，纸张又脆又黄，看起来有些年头。里面稀奇古怪的药方、药材，什么“药性”“归经”“配伍”，又有“炮制”“水制”“火制”“煎煮”，还讲些补气、阴阳。这些看不懂也没关系，关于病情的来源与症状还是能看得津津有味。另一本小书，大概叫《厨房技巧一点通》之类，有些家长一定会认为这是一本闲书。书的印刷质量不错，对于做菜技巧的介绍既详尽细心又生动活泼。虽然对做饭一窍不通，看的技巧也没记住，“淘米水洗猪肚”“煎荷包蛋滴凉水”……也给我开了一扇新门。后来，中医药书好像还安安稳稳地躺在茶几下层吃灰，厨房技巧自从一次扔到后备箱后就再没找到过。

关于读书，不能一言以蔽之。汪曾祺曾写过一篇散文记述了身边人不吃的东西、听不懂的方言，最后说到“最要紧的是对生活的兴趣要广一点。那些只读‘必读书’的人，比文中不吃羊肉、辣椒，听不懂苏州话、客家话的人更甚，口味单调，耳音差还只是‘口腹之欲’一类的范畴，只读‘必读书’而放弃了日常生活里一切‘闲书’的人，更像是放弃了比身体滋养更深一层的精神滋养的一部分。阅读永远地被圈在‘要求’的框里”。

其实并没有什么“必读”“不能读”“闲书”之类的划分，只有自己觉得喜欢或者不喜欢、值得或不值得读的书。珠宝、神话、医药、烹饪，什么都可以去读一下，况且我还只是初中生呢，不谈一些高深的读书意义，单就扩展对语言文字、对生活的兴趣而言，“什么书都看”才真是难能可贵的。

希望我自己在今后还有时间和精力，重要的是有兴趣和乐趣去读“闲书”，读各色书，什么书都读吧。请让我什么都看，什么都感受，无论何时何地，都能丰富生命的宝库。

【简评】什么是“闲书”？在一些人的眼里，可能对于学生来说，与学习考试无关的都是闲书吧。小作者在本文中，以时间为序，列举了自己所喜爱读的多种“闲书”，写得很有意思，让我们看到了一个求知欲广、热爱生活的小孩子形象。如果小作者能像第二自然段最后一句话一样，第一自然段和第三自然段的书读完后，写点收获，会更连贯，也会让读者更容易感受到阅读的作用和对成长的意义。

的花球。它们坠缀在绿叶之上，像一只只将欲飞的蝴蝶。

“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香”。温和的花香围绕着我，馥郁而甜腻，心灵仿佛受到了温暖和滋润。

曾从未见过蔷薇，只以为它是与玫瑰一般，积铢累寸地设计着自己葳蕤的人生。今日一见，大开眼界，它是这样充满着生机，活力与热情在其间洋溢，以至于我受其感染一般，心中漫上一种力量。

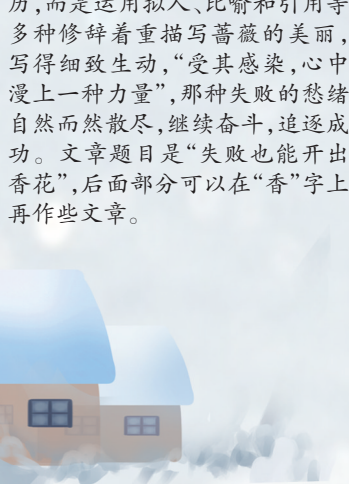
“成功的花，人们只惊羡她现时的明艳，然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒遍了牺牲的血雨”。是啊！挫折是成功之路上的不可避免的，我怎能因为几次失败的创作就退缩呢？蔷薇今日的明艳动人，离不开往日的风吹雨打。绘画技术的精湛，也离不开对失误的反思及之后的多次练习，一次失败，就像一朵花的诞生，只有不放弃，努力拼搏，才能迎来花开之日——成功的到来。

失败也能开出花，不必害怕失败，只要勇敢面对，奋勇拼搏，失败会为你搭建通往成功的平坦大道。

【简评】和其他文章不同，本文并没有详细写自己的失败经历，而是运用拟人、比喻和引用等多种修辞着重描写蔷薇的美丽，写得细致生动，“受其感染，心中漫上一种力量”，那种失败的愁绪自然而然后散尽，继续奋斗，追逐成功。文章题目是“失败也能开出香花”，后面部分可以在“香”字上再作些文章。

心中的沉重不知何时消散了，我不自觉地走上前去，想看仔细些。

薄而轻盈的花瓣互相拥簇着中心，一点鹅黄，成为一个个粉色



云“视”青山，心“远”自得

市三九(4)班 林栖

李白有云：“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。”我以仰视见青山，得清明高远；俯视，得重晦深远；再见之，得明晦平远。见青山得不同景，我心悠然自得。

仰视可观清明高远，不坠青云之志。哲学家康德有言：“这世上有两种东西，我们需终其一生去仰视，一是浩瀚星空，二是精神道德。”君可见，一代伟人毛泽东，缔造新中国，开创盛世；君可见，“两弹元勋”邓稼先，艰辛研究科技，增强国防实力；君可见，抗疟专家屠呦呦，坚持钻研青蒿素。这些伟人如群星般闪耀，昭示着人类社会蓬勃发展。仰视让我们心胸得以宽广，心曩得以高远。

俯视可见重晦深远，以史为鉴明得失。从“人魂始夏”到“清落九州”，有过辉煌，也有过衰败。千年华夏浩浩荡荡，无数仁人志士为神州华夏抛头颅，洒热血。中国共产党于红船上诞生，马克思主义的光辉在中国闪耀，先烈们坚信“星星之火，可以燎原”，最终结束百年屈辱史。在这个新时代，我们铭记先辈叮嘱，向

着社会主义强国前进。我们俯视脚下的土地，铭记先辈教诲。

平视可睹明暗相映，得春山于平芜近处。仰视与俯视合一，便是平视本心。平视让人生得云淡风轻，让人们以泰然处之。叶嘉莹学贯中西，纵使高龄也未曾停止对诗词的热爱，对于人生境界的追求。像她这样平视世界，平视生活，所谓“非宁静无以致远”，平视而得宁静致远。

生逢盛世，也当欣逢盛世。吾辈既当仰视立志，又应俯视明史，更应平视而宁静致远，奋斗前行。

云视青山，心远自得。以俯仰自得处人生，得平芜尽处是春山。

【简评】文章简洁明了，条理清晰，首尾相应，结构完整。仰视伟大让我们心胸得以宽广，心境得以高远；俯视过往，铭记教诲；平视当下，宁静致远。本文行文流畅，在语言上是下了功夫的，可以看出，小作者平时应当是热爱阅读的同学。文中的列举有力，写得比较大气，有力量感，催人奋进。

每当疲倦时，我就会眺望窗外。我家的窗外，是一所总是充满欢声笑语的幼儿园。

幼儿园是近几年建造起来的，曾经这里是一片油菜花地，而现在，在这片地面上嬉戏的孩子们，拥有着像油菜花一样灿烂的笑容。

每当我眺望这所幼儿园时，第一眼所能见到的，是那一株足足有二三层楼高的参天大树。树上满满的都是翠绿、嫩绿、浅绿、翡翠绿、深绿的叶子。平时的日子里，这一簇簇的叶子便成了孩子们的凉棚。即使阳光刺眼火热，孩子们也可以在树下搭积木、唱歌、过家家。他们的笑声总能传得很远很远。单单是这笑声，便是一道值得细细品味的令人治愈的风景了。

孩童成群嬉笑其实于我而言是很少见的，因为在这些孩子玩耍的日子里，我要去汲取知识。通常我能见到的，是一群教师在屋檐下收拾玩具，就那样或弯腰或站立，让人莫名觉得无趣。

唯一为这校园的景色增添色彩的，是那零星几个教师子女，他们似乎有使不完的劲。也许是父母不让他们碰玩具吧，他们只能在空旷的草地上、菜园里自娱自乐：在碧绿的菜叶上找虫子，在草地上用脚描纹路，还和地毯上的小白兔、鲜花等进行对话。有时候，他们会拿着一张白纸，用他们稚嫩的笔，描画着他们认为最美的东西：可能是一间房

纵有疾风

温中实验学校九(8)班 陈婧懿

人生之路，从无一帆风顺，必有疾风猛浪，若一味顺从，必会迷失方向；若逆风而行，必会生出强大的力量……“女生的理性思维本就要弱一点，男生相对来说聪明些。”老师不经意的几句话在我心中生根发芽。“女孩子嘛，数学考成这样可以了，要求不用太高。”亲戚看似安慰的话，犹如利刃扎进我心间。女生学不好理科，仿佛是社会默认的规律，可我偏要打破，打破那禁锢在女生身上的重重枷锁。

不知何时开始，数学课明清晰的思维，就跟不上老师的节奏，本来可以脱口而出的答案，现在却那样模糊。我感到焦急与不知所措，一次次安慰自己，只是状态不好罢了。可一次次失利的成绩让我终于无法欺骗自己，陷入了痛苦的深渊。讨厌的亲戚带着儿子来串门时，我几乎无地自容。“我家的就是理科好，数学满分，理科好的以后有出息。我看你家的之前不是挺好的，现在怎么掉下去了？不过，现在难度大了，女孩子跟不上也正常……”我表面上带着浅浅的微笑，可心里五味杂陈，却又无可奈何。

散步间，树影婆娑，搅得昏暗的灯光闪闪烁烁，更添一分孤寂。突然，狂风突起，我瑟缩成一团，靠着墙边蹲下，眼眶酸得不行，兴许是风吹的……几从小草在我眼前

子、一个苹果、一朵花，或者只是一些简单的线条。但是色彩都是那么艳丽，完全没有想起来用诸如明暗搭配之类的绘画技巧。过了一会儿，他们便干脆倒在草地上，自在地晒着太阳。大树把它的影子投在他们身上，日子似乎是如此静好。

我看得有点呆了，仿佛看到了另一个自己，那个曾经也是如此无忧无虑、没心没肺的孩子，笑着跑着，一不小心跌了一跤，爬起来继续跑，一边跑，一边喊着：“来抓我呀，来抓我呀！”

【简评】小作者能娴熟地运用起承转合的作文构思，条理清晰地剖析了自己的心路历程，从无奈到不甘到沉默到奋起，每一步都铿锵有力，结尾恰到好处地点题，升华了文章的中心。

(感谢龚净、张晓剑、叶玲娟老师对本文文章的点评)

作文升格

原文

遇见一抹铜绿

市四中八(17)班 胡敏亚

迤邐千古，镌刻下厚重的历史；日月把它荡涤成一抹铜绿，再现世人眼前。(修改建议：开头语句表达冲击力稍显不足，寻找替代词语表达。)

走进博物馆的大门，登上洁白的台阶——古老的青铜器沉静在柜台上，与我仅有一扇玻璃之隔，四处安谧，细细凝视，那青铜器上已然附着了许多锈迹，庄严的褐绿色竟让我仿佛嗅到了铜的金属气——是错觉吧。(修改建议：“大门”和“台阶”无法衬托青铜器的庄严肃重，这一段属于外在的描绘，没有抓住关键点。建议补充些细节，加一些环境描写。)

踟蹰，冥想，似有所思。我不知道这些钟鼎文蕴含着什么样的故事。不知道它们是在歌颂帝王的丰功伟绩抑或是哀悼逝去的人，也不知道镌刻者是被迫刻下的还是热爱历史……俱往矣，一切我所怀想的都如轮扁之斫轮而散去，留下观赏者的徒然幻想。(修改建议：线索意识不强，加上作者自我的心理活动，使行文更加流畅。)

观至此镇馆之宝——青铜夔纹蟠龙盘，只见深绿的纹样，一副沧桑模样，铜锈下的印记仍能分辨，这显然是出乎我意料——这古文化的骨架，历久弥新。(修改建议：这里是全文最重要的部分，要增加一些笔墨，渗透文化的厚重。)

可想而知，铸造这件宝物耗费了多少物力、人力——是因为古人想让他们珍视之物不被埋没于历史的长河中，故而以自己的一切赴之铸造它，使之隽永，使之升华。

每一片铜绿，都保存着千万古人的珍爱，都从无名的人手中而来，深刻隽永，那是他们得以维护所爱的唯一途径，是亘古不变的华章。我心头不禁欣喜，因为我明白文化与爱都不会湮灭；铜绿亦是欣喜，因为它历时几千年。终于传递了铸造者所热爱的古文化。(修改建议：着眼点有点大了，要切入自身的思绪，才能真切打动人。)

遇见那一抹铜绿，迤邐千年的铜绿，古文化的载体。(修改建议：结尾略显生硬，要突出自我的改变来。)

升格稿

遇见一抹铜绿

●胡敏亚

迤邐千古，镌刻浩荡历史；日月把它荡涤成一抹铜绿，亦作天涯经年客。

初遇，读不懂你的厚重，在偌大的博物馆踟蹰，感其形貌之伟，叹其做工之精，与你仅有一窗之隔，竟觉可望不可即。细细凝视，铜绿是你的外衣，仿佛包裹着商周的眼睛，默然地观望着这个世界。

四下喧闹，铜绿沉静，移开稚嫩的目光，心说它无非是轮扁之斫轮罢了，无需在意。

窗棂之外，日光渐满，树影斑驳在心至深处，剪不断，理还乱。时光之河奔腾不息，一晃又过去三年。

又一次走进博物馆，登上洁白依日的阶梯，再遇那抹铜绿，庄严如常，错觉般，竟仿佛闻到了铜的气息，不禁冥想，似有所思。一瓮水器上钟鼎文遍布——我不知道它们蕴含着什么样的故事，不知道它们是在歌颂帝王的丰功伟绩，抑或是在哀悼逝去的人……历史兮，俱往矣！

我默默地想着，青铜器亦默默地看着我，仿佛诉说着虚无，或许，一切皆是时过境迁。

观至此镇馆之宝——青铜夔纹蟠龙盘，深绿的云纹与龙纹，一副历尽沧桑的模样，然而铜绿下的印记依然清晰可辨，历久弥新。恍惚间，我仿佛看见庄严的大堂，祭司身着华服，万人朝拜苍天；通过饕餮布了铜锈的眼睛，似隐约可见滂沱大雨。雷声闷响，庄稼贪婪地汲取甘露，肆意舒展身姿，农夫欣慰……铜绿、铸制枪伤，刻百姓之心。古文化的骨架，隽永流长。斯人已去，魂魄散否？或往事暗沉不可追，或来日阳光明媚正灿烂……铜绿赋之无限遐想——我不禁自言自语，宛若梦呓。商周的百姓啊，我在未来向你们问好。记下，刻下，铸下——迤邐千年，你们的辛劳朴素不会被遗忘，将在历史的长河里成为激荡内心、激荡华夏的音韵，永不湮灭。

遇见一抹铜绿，听它讲述华夏早期的故事；你我血脉相连，铜绿诉说着我们的起源。

沉淀厚重的历史，在它的某个角落遇见你，我眼神清澈。

【简评】升格稿主要是加入了作者自身的视角移动，从“初遇”到“又一次”再到“观至”，线索清晰。为了凸显文化对自我的震撼，加入了多处心理活动，让读者深切感受到了青铜器的文化与历史，产生心灵的冲击。结尾一句中加入“我眼神清澈”就能显示作者内在的成长。

原文

遇见书画，品味自我

市四中八(18)班 吴奕成

宣纸遇见墨，有了传世佳作，而我遇见书法，才让我对传承换了番看法，才让我重新领悟自我。(修改建议：开头语言冲击力不够，稍显平淡，需要更具象的表达。)

《多宝塔碑》是一家家喻户晓的字帖，而与它的初见，定格在2018年的暑假。我颇有兴趣地翻阅书架上的书籍，选了《修宝塔碑》细细品味，也对爷爷苦练的书法，提起了兴趣。

“学好书法啊，不仅仅是运笔流畅，勾画得体的，也要用心啊！”爷爷语重心长，而我却并不在意，运笔、勾画、用心，我都做到最好了。

“书法不是很简单吗？”“别以为只有在国画落款中你才会用到字，字与你的性格、能力、心情都有关系啊！”爷爷叹了口气。(修改建议：对话稍显简略，没有具体的说话语境，显得空洞，要加入场景描写。)

久而久之，我放下了书法，去攻克山水画了。时光荏苒，我也能绘一幅大画了。为《青山暮云图》写落款，我也略带紧张，生怕一疏忽，一失足成千古恨。当写下“青山暮”三个字时，我顿了一下，未

升格稿

于不拘中成自我

●吴奕成

宣纸遇见松烟，能成就千古名作。当我遇见它时，人生长卷在我面前缓缓展开。

《青山暮云图》是一幅沈周经典的山水画，山石耸峻，怪石林立，溪流潺潺流于山谷中，巍峨宏大，十分考验运笔与画功。即使我草草在草纸上临摹一次，再次画出的草木也十分惊艳。

小小的成就让我差点冲昏了头脑，一幅《青山暮云图》似乎胜券在握，势在必得。

“孙儿，别因为我微微表扬你一下，就认为不用花工夫了，其实这幅画缺少很多……”

我并没有认真听下去，只想画完它，将它挂在客厅。

三开的宣纸平铺，中锋微吸墨少许，接着先前定的墨稿，一笔一画原原本本定下去，线条虽看似缓慢，但严密重合，不可能再出差错，晕染的山石也恰到好处，石底平整，与溪流相平。我再翻看一遍，确保万无一失，信心满满地来到了爷爷的画室。

拿出《沈周》翻到《青山暮云图》，爷爷老练的手翻起书来十分迅速，比起常人简单的临摹，他还别出心裁为画增添了些旁批，用纸大小、颜料、心得、烘干次序标写得清清楚楚，好比学课文般认真，只要我按旁批老老实实去做，定不会出错。

“不得不说，你造假画的技艺又提高了。”爷爷苦笑了一声，不再说话。我百思不得其解：“啊？这是为什么呢？”

“因为不拘绳墨！你是会临摹

曾想这三个字是如此流畅连贯，笔锋也提按得恰到好处。(修改建议：从书法写到了山水画，一篇文章的容量无法写具体，建议选择书画或者绘画一个素材写，也就够了。)

我这才反应了过来，一个字实际就是一幅小画，几个笔画提按到位后，山水画自然不成问题，可惜啊！我并未学好书法，可惜啊！我这么晚才领悟出爷爷的好意与用心。

现在看来，书法遇见山水，才有绝世佳作，古人苦苦追求自由与豁达，便是书画中藏有的真谛。千百年来，古人遇见书画。我也太晚明白这个道理吧！

并非只是书画，万物都有其将遇到的另一面，只有遇见，才会转化成高尚的追捧与人们的向往。我也会遇见另一样事物，成为成功的奠基石。书法只是引子方法，“它”或是自我，或是传承，常常与“它”醒着，与“它”清谈，自己也不再是自己了。

遇见让人醒悟，也深知人生的底蕴。(修改建议：书法的真谛并没有交代清楚，行文显得有些混乱，需要更核心的词语串联起文章所有内容。)

的，山石位置会完全重叠，使画面失去活力与个性。”

“啊！那么个性是……”我疑惑道。

“你看画边的旁批，这是我对画的理解，而你肯定有你的理解，千万种人就有千万种解读。你我又不是同龄人，我是古稀，你是朝气的少年，个性与心理必定不同，你不必拘泥于作者的体会、我的体会，用自己的体会去画画中的山石，才会使画卷更加有活力，不会死板。”

我恍然大悟，是啊，因为我日日夜夜地学习，总是拘泥于他人的规矩，拘泥于他人的理解，这只会促使自己成为他人的奴仆，何不让自己放手做自己？

为了弥补呆板的《青山暮云图》，我并没有把天际渲染成鲜艳的颜色，只是两笔浅花青的远山，只是那无拘无束的自我，只不过是找回自我，向往未来……

外师造化，中得心源。不拘绳墨，不拘陈规，自己的人生才是最好的人生。

【简评】升格稿改变了初稿的散漫，集中笔墨写绘画这一素材，但作者不仅仅停留于此，而是在绘画中探寻到了一个核心点，那就是“不拘绳墨，找到自我个性”，并以此为中心驾驭整篇文章。对比初稿，作者行文能力有了大幅度提升，对话都是在情境中呈现，真实而有生活味。

