

## 标识牌的秘密

●太平小学二(2)班 彭语异  
指导老师 谢媚妮

一天,妈妈开车带我去公园玩。我一边听着音乐,一边探出头看窗外的风景。我发现马路边有个圆形的标识牌,不一会儿,又出现了一个蓝色的圆形标识牌。我心里犯了个小嘀咕:为什么颜色不一样呢?

我问妈妈,妈妈笑着说:“这可是一个大秘密哦,你能自己找到答案吗?”听了这话,我兴奋地开始探寻起来。不一会儿,就到了红绿灯,我们的车停了下来。我往前面一看,只见前面又有一个不一样的标识牌,这是什么意思呢?难道是不能左转?我把想法告诉妈妈,妈妈笑着点头:“你真厉害,是的,这是禁止左转。”被肯定后,我的信心更足了。不一会儿,我又看到了一个。我想了想,刚才那个是禁止左转,那这个40表示什么?一定跟车的速度有关系。我询问妈妈:“红色圆圈里面有个40,是不是表示车速不能超过40?”妈妈肯定了我的想法,夸奖我是个爱思考的好孩子。我一路看,一路拍。

回到家,我把拍到的照片打印出来,然后剪成小小的标识牌。妈妈让我给它们分一分类,我发现指示牌有不同的形状、不同的颜色。通过分一分的办法,我知道,红色的表示“不行”,蓝色的表示“要这样做”。那三角形呢?妈妈指着问:“看,这个标志上有斑马线和小人,这是告诉我们什么?”我恍然大悟:“是让我们注意行人!”原来黄色的三角形是提醒我们要小心啊!

哇哦!这些小小的交通标识牌竟然蕴藏着这么多有趣的知识!我们周围到处都是奇妙的知识,让我们时刻留心,一起来发现吧!



## 燃烧的生命力

●方城小学六(1)班 陈洛希

外婆家阳台一个荒废的角落,叠放着几个粗瓦罐。我无意中在瓦罐内发现了一束小花,如一位独舞在废墟里的舞者,她的精致和周围的粗糙形成强烈的反差。

她的花瓣厚薄适中,柔弱却不脆弱,花瓣大小和指甲盖差不多,却拖着长长的尾翼,让你很难忽视她的存在。尾翼上渐变的淡粉,不似牡丹的娇艳,不像水仙的清雅,算不得惊艳,若是非得找个词来形容,那就是讲究吧。

“这是凤仙花呀!”外婆探过头看了看,一边端详一边自语,“她是什么时候掉进这里的?这种地方也能活?”

我呆呆地杵着,这个角落没有足够的土壤、雨水、阳光,却长出这样精致的花。我第一次被一棵不会言语的植物感动,被这一股顽强的生命力震撼。

这堆瓦罐里,我曾丢过杂草,倒过脏水,不承想,这些无用之物竟是养活她的宝贝。她就是在我看不见的泥土深处,贪婪地吮吸着废水污水、烂草叶汁,奋力地生长。她生于劣境,却自强不息。

我找来细陶盆,捧起凤仙花,发现花枝异常弯曲,这才想起上个月大风频发,我把花盆都收进房里,唯独漏了她。风雨里,她定然用尽了力气,扎根土中,虽然枝干受伤,却还要长出好看的线条,活出奇迹。她历经苦难,却向阳而生。

我小心地把她种进土里,远远看去,白中染粉的花瓣星星点点嵌在大片翠绿里,翠绿的枝叶交错伸张,偶有三两根被打弯的枝干扭身从翠绿中探出,充满生命力。那一刻,她成了阳台上最耀眼的星。

我看着她,许久许久,傍晚的风轻轻拂过我的脸。凤仙花轻轻摆动着身躯,展现出旺盛的生命力,她仿佛一片在风雨里摇曳的小白帆,越来越近。那骨子里透出的盎然活力,那扭曲枝叶上呈现的蓬勃生命力,在我的眼中,脑中,心中燃烧着。

她在这样严苛的环境里,尚可把自己完好地护住,把每根枝叶的脉络都舒展开,把每片花瓣的细节都表达出来。而我呢,父母顶住半边天,我却总因为环境的一点点改变感觉烦躁,遇见风浪便只想退缩。为何不能如她一般不顾周遭,让自己努力绽放,活得精彩?

凤仙花燃烧的生命力,将一直定格在我记忆的深处,激励我前行。

## 乌鸦喝水后传

●泽国二小三(5)班 李梓菡 指导老师 陈丽雅

在乌鸦用小石子解决了瓶子里水位过低的问题后,它的智慧和勇气并未因此而止步。一次,乌鸦在森林的深处探险,由于飞行了很长时间,它感到口渴难耐,身体逐渐疲惫不堪。就在这时,它发现了一口古老的井,井水清澈见底,但井壁无法让它站立。

在井边,乌鸦陷入了沉思:怎样才能喝到这诱人的清泉呢?环顾四周,散落的小石子映入眼帘,那熟悉的解决方案又浮现在眼前,但这次,仅凭小石子的堆砌显然无法达成目标。乌鸦并未轻言放弃,而是决心探索一条全新的道路来解渴。

首先,它尝试寻找更大的石块,奋力投掷到井中,期待能有所成效,结果并不理想,水位依旧纹丝未动。但这小小的挫折并未撼动它的决心,反而激发了它更深层次的思考。

经过一番细致观察,乌鸦敏锐地注意到井壁上布满了细小的裂缝,一个创新且大胆的念头在它的脑海中闪现:为何不搭建一座桥梁,直接通往水面呢?

于是,一场别开生面的造桥工程悄然展开。乌鸦精心挑选了几根较长且结实的小木棍作为桥梁的主干,又搜集了一些柔软的细枝编织成网状结构,以增强桥梁的稳定性和承重能力。每一次搬运材料,都是对体力与意志的双重考验,但乌鸦凭借着不屈不挠的精神和坚定的信念,克服了重重困难。

终于,一座虽简陋却实用的小桥横跨在水面之上,连接着乌鸦与渴望已久的甘泉。它轻盈地跃上自己亲手打造的桥梁,畅饮着久违的清甜井水,心中涌动着难以言喻的满足与自豪。

## 我学会了抽陀螺

●太平小学四(7)班 李中舒 指导老师 蔡云娅

今天,老师布置了一份别出心裁的作业——学抽陀螺,我的心情立马飞扬起来。

一回到家,我就迫不及待地研究起陀螺来。头大身子小,一站就会倒,难以立足啊!怎样才能让它站起来转呢?于是,我向爸爸请教。爸爸边说边示范,先把鞭绳缠绕在陀螺的“腰”上,然后把陀螺尖的一端放在地上,并用左手轻轻扶着,右手轻而快速地抽拉鞭绳,陀螺就转起来了。

我跃跃欲试,学着爸爸的样子,左手轻轻扶着,右手急忙抽拉鞭绳。哎呀,陀螺好像刚学走路的孩子,不听使唤,没走两圈就摔倒了。真是说说容易,做起来难啊!我又试了好多次,陀螺有时没转,反而“叮咚”一声滚得老远,有时在原地“蹦跶”几下就偃旗息鼓了。陀螺转不稳,我有点泄气了,烦躁地把鞭绳扔在一边,不想玩了。

爸爸见了,说:“拉鞭绳时,左右手动作要协调。学东西要有耐心,不怕失败,在失败中发现问题。只要不断地练习,就能找到窍门。”

听了爸爸的话,我满血复活了,决定再练练。这次我很注意左右手的配合,在左手放开陀螺的同时,右手迅速地抽走鞭绳,陀螺像施了魔法一样轻松地站起来了!我顿时像注射了兴奋剂,赶紧拿鞭绳抽,手忙脚乱地对陀螺进行狂轰滥炸,结果它转了几圈,就英勇就义了。

爸爸问道:“孩子,你东抽一下、西打一通,你想让陀螺往哪边转啊?”“爸爸,想让陀螺朝着同一个方向转,我鞭绳是否应该朝同一个方向抽?”哈哈,我恍然大悟。爸爸微笑着摸着我的头,说:“你试试就知道了。”

我信心满满地试了试,果然如此。

陀螺下地后,我顺时针抽陀螺,陀螺越转越快,我高兴得手舞足蹈。伴随着“啪啪”的挥鞭声,陀螺时而欢快地蹦跳几下,时而轻盈地旋转,时而淘气地转到角落里……

经过一个星期的摸索,我的陀螺转得越来越稳,越来越快。我的心情越来越好,做事也越来越有耐心,越来越有想法,再也不怕失败了!

## 寒“鸭”戏寒水,冬趣映深思

●城南小学三(4)班 孔紫萱

清晨,我在被窝里睡得正香,却被妈妈轻声唤醒。刚离开温暖的被窝,寒冷就如影随形,我不由得打了一个寒战。妈妈一边帮我披上衣服,一边说:“大雪节气过了,寒冷的天气可不会手下留情哦。”

妈妈的话仿佛是一把神奇的钥匙,瞬间开启了我记忆的大门,前几日在河边目睹的奇妙场景如同一幅绚丽的画卷在我眼前徐徐展开。彼时,窗外的河水宛如一条冰冷的玉带,散发着凛冽的寒气,恰似古诗中“朔风如解意,容易莫摧残”那般严酷。然而,就在这冰寒彻骨的河面上,一群鸭子如灵动的舞者,欢快地嬉戏,它们似乎完全感受不到寒冷。我心中满是好奇与疑惑,迫不及待地向妈妈求解。妈妈脸上挂着和蔼可亲的笑容,耐心地解释道:“鸭子之所以如此耐寒,是因为它们体内储存着丰富的脂肪,这些脂肪就如同为它们量身定做的超级保暖棉衣,为它们抵御严寒的侵袭。而且,鸭子的羽毛上覆盖着一层精巧的油脂,这层油脂就像是一件神奇的防水披风,使得它们在冰冷的水中畅游时,身体依然能够保持干爽温暖。此外,它们独特的脚掌构造也是功不可没,让它们在冷水之中能够自如地游动,如履平地。”听完妈妈的一番讲解,我不禁对大自然这神奇的造物主赞叹不已,心中涌起一股深深的敬畏之情。

紧接着,妈妈又抛出一个令我大为惊讶的事实:我身上所穿的羽绒服,就是采用鸭子的绒毛作为填充材料。这一消息如同一颗石子投入平静的湖面,在我心中激起层层涟漪。我不禁陷入沉思:鸭子凭借着独特的生理构造和机能,在寒冷的冬季中顽强生存。不仅如此,它们还慷慨地为人类提供了保暖材料,给予我们温暖与舒适。

我暗下决心,在今后的日子里,要更加用心地去观察自然、敬畏自然、热爱自然,去探索更多隐藏在平凡事物背后的伟大智慧。就像这寒“鸭”戏冬的小场景,虽然平常,却蕴含着无尽的趣味与深刻的哲理。

## 空山鸟语

●锦园小学六(6)班 叶子欣  
指导老师 陆君芬

清晨,我从床上起来,远远听见有人在公园里拉二胡。婉转低沉的琴音,盘旋往上,响彻云霄,再细细品味,正是那首《空山鸟语》。

二胡的琴声是那么清亮。晨雾还在山头徘徊,余音袅袅,鸟儿的鸣叫和风吹动树叶的“沙沙”声交织在一起,仿佛是一场为植物演奏的音乐会。音调缓慢而又美妙,带着装饰音八度、五度、四度的大程度跳进,恰似空谷回声,突显出一种幽邃、静穆的意境,令人神往。乐曲的前两段清新活泼,气氛活跃,而后几段则通过各种拟声的表现技巧,展现出丰富的自然之声。

公园虽然不大,却有一小片翠绿的竹林,竹林旁还有一条淌入大河的小溪。每当清晨或傍晚时分,大小不一的麻雀们就像约定好了似的,纷纷飞集到竹林的上空。它们或翘首或扑翅,“叽叽喳喳”地交谈着,仿佛在分享一天的趣事。白鹭则静静地站在溪边,仿佛对周围的喧闹充耳不闻,只是专注地盯着水面,等待鱼儿的出现。溪水潺潺,“叮叮咚咚”的声音不断,仿佛在收集着周围的各种声音。

二胡的琴声仍在回荡,突然,一只鸟冲上云霄,瞬间将整个鸟群惊散。只听“唰”的一声,鸟群如同被无形的指挥棒引导纷纷冲上天空,然后俯冲下来,朝着家的方向飞去。

乐声渐渐消失了,而我觉得耳边传来的音乐还在竹叶上微颤氤氲。