

清澈如镜 ——读《庞余亮散文》

诸纪红/文

《庞余亮散文》由人民文学出版社于2024年9月出版。此书汇集了他多年来的散文精华，是读者了解庞余亮文学世界的重要窗口。庞余亮是一位情感细腻、笔触独特的作家，他的散文融合了理性思考与感性表达，语言沉稳而灵动，充满温情与趣味，深受读者喜爱。翻开《庞余亮散文》，一股清雅的墨香扑鼻而来，时光仿佛在这一刻凝固，让人沉醉于文字的魅力，不忍释卷。

《庞余亮散文》作为“中国现当代名家散文典藏丛书”系列之一，精选了庞余亮不同时期的85篇经典散文，内容涵盖了父爱、母爱和成长三个主题。在第一辑的《半个父亲在疼》等文章中，庞余亮通过细腻的笔触，将父爱的深沉表现得淋漓尽致。在昏黄的灯光下，父亲那双布满老茧的手正小心翼翼地修补着孩子的玩具，这一幕无声地诉说着父爱的伟大。第二辑则以母爱为主线，收录了《母亲的香草》《慈姑的若干种吃法》等篇章，通过日常生活中的点滴小事，展现了母爱的细腻与伟大。在《母亲的香草》里，母亲在园中细心照料香草的身影，温柔而专注，仿佛是这个家庭中最温暖的守护。第三辑“成长”部分，如《我是平原两棵树的儿子》《八个女生跳大绳》等，以作者自身的成长经历为背景，讲述了成长过程中的欢笑与泪水，引人共鸣。

《庞余亮散文》中的每一篇文章，都饱含着深邃的情感与哲思。庞余亮以细腻入微的观察力，洞悉生活的点滴，同时以深刻的洞察力，剖析人性的多面性。他怀揣一颗敏感温柔的心，精准捕捉那些稍纵即逝的生活瞬间，并将其转化为文字，展现在读者眼前。其语言既沉稳内敛，又不失灵动活泼，字里行间洋溢着温情与趣味，为读者带来一场独特的阅读盛宴。在《稻草扣》一文中，庞余亮写道：“母亲绕穗和系稻草扣的手法是一样的，我解不开，总是用力一拽，稻草扣就断了下来，露出了两张欲言又止的稻草的嘴唇。”他以极其朴素却深情的语言，用一根稻草连接了母子间细腻的情感纽带，让人在阅读中感受到亲情的温暖与力量。在《白露》一文中，庞余亮则生动地描绘了白露时节的自然景象：“最近的一穗狗尾巴草最为贪心，它拥有不止一百颗露珠，正肆无忌惮地吮吸着，仿佛饥渴的孩子。”他通过对自然景象的敏锐捕捉，勾勒出一幅美丽的画卷，同时也在其中寄寓了对生命的敬畏与感慨。这样的文字，既沉静又活泼，既有温度又不失趣味，让读者仿佛置身于朦胧的白露之中，与作者一同感受生命的韵律与美好。

《庞余亮散文》的独特之处，在于它展现的“清澈美学”。庞余亮的文字，如山间清泉，明澈而纯净，流淌着对生活的深深眷恋。在《母亲的香草》一文中，他细腻描绘了母亲与“穿英”（后知学名为“靡芜”）的温情故事。母亲那“小心地把落发收集起来，再围在‘穿英’的根部”的举动，以及“在翠绿而蓬勃的‘穿英’中选择一枝，掐下来，用手用力一拍，再插到蒜后面”的细致动作，无不透露出对生活的热爱与珍惜。庞余亮以极简而深情的笔调，勾勒出一个满载母爱与温馨的画面，让读者在感受“穿英”奇特清新的芳香时，也深深体会到了母爱的伟大与无私，宛如一缕祥云萦绕心头，温暖而美好。

正如庞余亮自己所说：“文学是心灵的镜子，是情感的港湾。”《庞余亮散文》正是这样一部映照人心、温暖情感的作品。

雪小禅著



四方五味

人间烟火最抚人心 ——读《四方五味》

汪丽红/文

“肉夹馍我爱吃新出锅的馍，一切两半，夹上肥瘦相间的肉（纯瘦肉不香）。我每次可以吃两个，半天不饿。以为吃饱了，但又有一份鲜美的甑糕，又甜又粘又糯，于是，又来了份甑糕。”《四方五味》这本书如一幅细腻的情感画卷，在文字的世界里徐徐展开，引领读者踏上一场充满温情与感动的美食之旅。那些吃过的食物，仿佛一盏盏灯，照亮黯淡的光阴和生活，提醒着我们去过哪里、见过谁。历经百转千回，日子依然有温暖、有温度。慢慢地，日子就这样老了。

此书为生活美学家雪小禅的散文集。它不仅是关于美食的记录，更是作者对生活、对情感的深刻感悟与真挚表达。书中的美食文字，活色生香，烟火升腾，写出了行走四方的五味俱全的滋味。雪小禅综合东西南北的地势布局，结合自己的行走路线图，构织出独到的美食江湖，包含着不同季节、跨地区、多品类的美食，有赞誉，又夹带批判性，是她对美食的多元审美。书中的食物故事，永远与人心相连——有风物，有故人，有美食，有念念不忘。

在书中，雪小禅以细腻的笔触描绘四方美食，让我们置身于一个个热闹的集市、温馨的小店中。“我与表妹在袁家村逛吃喝，爱上了那里的驴蹄子面和牛肉饼……我与表妹吃得不亦乐乎。”她说，难忘的还有湖北的热干面。“爱它的热、黏、辣、香，一滴水没有的热干面，是黏稠的恋人。”对于肠粉，她的想象是一碗粉，像桂林米粉、酸辣粉……在珠江边的大排档里，当她看到肠粉以一种诱惑而迷人的姿态出现——透明、软糯、食材太丰富……她觉得“肠粉”这个名字好听极了。

“据说北人南迁，因到了南方没有小麦，便用大米磨了米浆，做了肠粉。”我们对食物的记忆，来自异乡故土，也藏着山川过客。从北方的饺子到南方的汤圆，从四川的麻辣火锅到广东的早茶，每一道美食都承载着当地的文化和历史，成为舌尖上的记忆。“坐在嘉陵江边吃川菜，仿佛有川江号子和川剧在唱着。”川菜中有一个变脸的男子，百变着味道，又有一个唱川剧的俏花旦，是辣椒一样的俏，而川菜的风韵，是肺腑之间的麻辣缠绵，是戏曲中的武场，锣鼓喧天地上场，在你的口腔和胃里唱念做打。这样的川菜，令人神往。

在雪小禅看来，小米真是个宝贝。“北方人去南方生活，吃不惯大米，有了胃病，就经常胃胀泛酸水。回到北方，喝一年小米粥准好，这是偏方。”小米和咸菜最相配。一碟咸菜，放上葱丝、辣椒丝、香油，喝上一碗金黄的小米粥，是北方人饭桌上迷人的早餐。雪小禅说，小米是“发妻”，一直贴着心，知冷知暖，朴素、家常。日复一日，不是惊惊乍乍，但细水长流之后，就是惊天动地——端起那碗小米粥，端的就是人间情意和生活至味。

牵动人思乡的，除了灵魂，就是舌尖上的记忆了。作为热爱旅行的生活家，雪小禅自北至南，追着光阴一直走，记录了岁月中的三餐茶饭和世间味道。外婆蒸发的大馒头真好吃啊，挨着锅边一层金黄的、锅巴一样的东西，雪小禅总是会抠下来都吃掉；马姐用白菜做的滑丸子，出锅时又黏又烫又好吃；喜欢听陈晓卿谈吃，一边听一边流口水……六安的瓜片、湖南的茯茶、云南的普洱、重庆的火锅、宁波的小海鲜、贵阳的肠旺面、丽江的铜锅饭……食物与世间风物紧密相连，构成了一道道诱人的旧时味道。

人间烟火，最抚人心。我们生命中的那些日常的欢喜，有时候就是从一顿饭开始。这本书，是记忆中悠远绵长的美食滋味。雪小禅用她细腻的笔触和深刻的感悟，为我们描绘了一个充满烟火气与诗意的世界。大家不仅能够品尝到四方美食的魅力，更能够感悟到人生的五味。走过千山万水，仍是旧时模样。现在读起来，不仅舌尖上有回忆，心里更有那些绵密的深情。说到底，菜，还是连着人心才更有味道：走到哪里都是故乡，走到哪里都有故人。

一代文宗的波澜人生 ——读《人活起伏：欧阳修》

高低/文

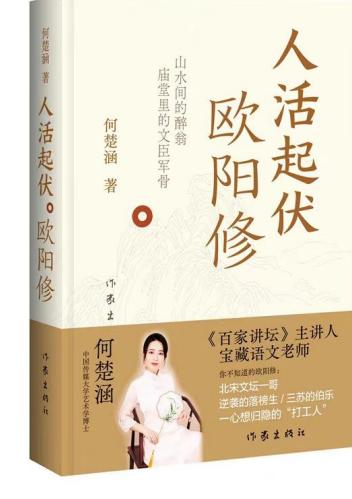
在历史的长河里，总有一些人物以其卓越的才华和坚韧的意志，成为后世仰望的灯塔。欧阳修，这位北宋时期的政治家、文学家、史学家，便是其中之一。而何楚涵博士的力作《人活起伏：欧阳修》，如同一艘时光之舟，载着我们穿越千年的风霜，与这位一代文宗进行了一场深刻的心灵对话。

何楚涵，一位90后的宝藏语文教师，以其丰富的学识和轻松的讲课风格，在《百家讲坛》上赢得了广泛好评。她不仅在课堂上深受学生喜爱，更在短视频平台上以幽默风趣的方式传播中国传统文化，成为了一位名副其实的“网红”教师。而《人活起伏：欧阳修》这本书，正是她对《百家讲坛》讲座内容的精心提炼，经过专家审校，广受读者喜爱。

欧阳修的一生，如同一部跌宕起伏的鸿篇巨制。他幼失怙恃，家境贫寒，却凭借坚韧不拔的毅力和横溢的才华，在北宋文坛与政坛上留下了浓墨重彩的一笔。他继承韩愈遗风，引领文体革新，成为北宋诗文革新运动的领军人物。在政治舞台上，他积极参与变法，虽屡遭贬谪，但矢志不渝，为国家和人民鞠躬尽瘁。他的《醉翁亭记》《秋声赋》等传世佳作，至今仍被后人传颂不衰。

人生如逆旅，我亦是行人。欧阳修在科举之路上并非一帆风顺，他在落榜的失望中屡败屡战，最终凭借不懈努力取得了举世瞩目的成就。同时，他还慧眼识珠，为朝廷发掘并培养了苏洵、苏轼、苏辙、王安石、曾巩等文学巨匠。

《人活起伏：欧阳修》一书，以欧阳修的生平轨迹为脉络，穿插其文学思想的发展演变。何楚涵博士以现代青年的视角，用生动活泼的语言，为我们细致描绘了欧阳修的求学之路、仕途起伏、友情岁月与婚姻家庭，让我们近距离地看到了一个立体鲜活的一代文宗。书中



详尽记述了欧阳修的生平事迹，对其文学造诣、政治抱负及人格魅力也进行了深刻的剖析。

此外，该书还通过生动的事例展现了欧阳修有情有义的一面。在南京应天府任职期间，他对年迈的杜衍关怀备至，逢年过节必亲自探望。这种公正无私、仁厚有爱的品质，使欧阳修在后世赢得了极高的声望和尊敬。

在语言与结构上，该书同样堪称佳作。何楚涵博士的文笔流畅自然，语言风趣幽默，使得阅读成为一种享受。同时，她注重与读者的互动，鼓励读者在接受知识的同时，也勇于表达自己的观点和见解。这种开放式的写作风格，让读者在阅读过程中既能获取知识，又能享受思考与交流的乐趣。

法国作家雨果曾言：“书籍是造就灵魂的工具。”而《人活起伏：欧阳修》这本书，则如同一把钥匙，打开了我们通往心灵深处的大门。它让我们在品味欧阳修人生波澜的同时，反思自我，激励前行。在人生的旅途中，我们或许会遇到种种挑战与困难，但只要像欧阳修一样坚韧不拔、心怀大爱，定能书写出属于自己的辉煌篇章。正如书名所表达的：“人不应该活在人生的某一个节点，而是在这起伏当中。”

清欢入梦，独舞繁华 ——读《孤独是生命的清欢》

任开旺/文

由潘耀明主编的《孤独是生命的清欢》，收录了众多知名作家，如余光中、张晓峰、余华、二月河等所著的散文或随笔。文章虽短却字字珠玑，富有生活哲理，使读者的精神得到愉悦。

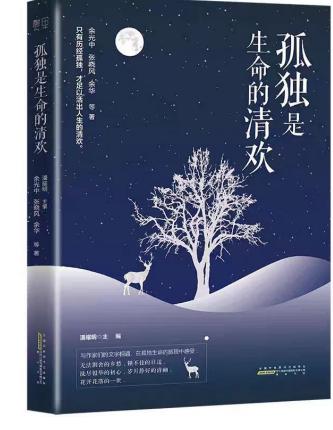
阅读完这本书的那一刻，除了深刻的思想和真挚的情感外，《孤独是生命的清欢》还展现了文字的力量与生命魅力。一篇篇作品里的文字不仅优美流畅、富有诗意和哲理，也深深地打动着我们的心灵。

在这个充满了孤独与清欢的人世间，该书每一篇作品都似乎在诉说着作者对生命、对孤独、对世界的独特感悟。这些感悟并非空洞的理论，而是作者们从生活中汲取的真实体验，它们如同涓涓细流，汇聚成一股强大的思想洪流，冲击着我们的心灵。

孤独，在这本书中并不是一个单一的概念，而是呈现出多种面貌。有时，它是一种宁静的力量，让我们在喧嚣的世界中找到内心的平静；有时，它是一种痛苦的经历，让我们在失去亲人、朋友或爱情后感受到生命的无常；有时，它又是一种成长的催化剂，让我们在独自面对困境时学会坚强和勇敢。余光中的《朋友四型》便为我们描绘了孤独的一种面貌，让我们更加珍惜那些真正值得珍惜的朋友，也让我们更加努力地追求自己的理想和目标。

与孤独相对应的是清欢。在这本书中，清欢并不是指物质上的享受或肤浅的快乐，而是一种精神上的愉悦和满足。这种愉悦和满足来自我们对生活的热爱和对自我的认知。张晓峰的《生命中的碎片》便为我们诠释了清欢的深刻内涵，让我们在忙碌的生活中找到片刻的宁静和愉悦。

书中的每一篇文章都蕴含着作者对生命的真挚感悟。这些感悟不仅来自作者们的亲身经历，也来自



他们对生活的深刻洞察和理解。

余华的《没有一种生活是可惜的》便为我们展示了一种积极向上的人生态度。文章中，作者通过自己的经历告诉我们：无论生活给予我们多少困难和挫折，只要我们勇敢地面对和接受，就一定能够从中找到属于自己的价值和意义。这种积极向上的人生态度让我们明白：

没有一种生活是可惜的，只要我们用心去感受和体验，就一定能够发现其中的美妙和幸福。二月河的《人生的况味》则为我们揭示了人生的复杂性和多样性。文章中，作者通过描绘自己的人生经历和感悟，告诉我们：人生就像一本书，每一页都充满了未知和变数，只有用心去读懂这本书，才能够真正地理解人生的况味。这种对人生的深刻洞察和理解让我们明白：人生虽然充满了曲折和坎坷，但只要我们保持一颗平常心去面对和应对就一定能够找到属于自己的幸福和满足。

在阅读这本书的过程中，我们仿佛能够感受到作者们的心灵悸动和情感流淌。总之，《孤独是生命的清欢》是一本充满智慧和感悟的书。它让我们重新审视自己的生活和人生，也让我们更加珍惜当下的时光和身边的每一个人。