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陈连清/文

我的窗前有一株梅。
仲冬，它迎着寒风挺立，光秃秃的枝上，有些是

灰褐色的；有些被冷空气唤醒，涂上了绿油油的一层
蜡。那带绿的枝条，朝着一个方向倾斜而去，形成无
数重复的线条，截一个横断面，可巧妙勾勒出一幅南
庐的“梅花图”。

南庐是台州的一位画家，当过兵、扛过锄，一生
专注丹青，恣意变法创新，画出了无数家山家水、花
鸟鱼虫、古砖补画、仙佛罗汉，以自己独创的波浪式
绘画语言，营垒了一个格调高雅、别具一格的艺术殿
堂。可惜天妒英才，这样一位丹青高手，于去年9月2
日，经历了64度梅开梅落，凋谢了。

凝神那株梅，模样清新挺拔，枝柯茂盛，密密匝
匝，蓬蓬勃勃。梅蕾初开时，大部分蕾包还在睡梦
中，只有几朵绽开笑脸，清淡而简约，雅逸而俊俏，
数点梅花天地春。梅树亲吻着寒风，手挥冰雪，脚踏
坚实的大地，把美艳和精神播撒人间。

南庐就是那株梅。
南庐画画是靠自学成才的。自知底子薄，基础

差，就奋起弯道超车，把大量时间用于写生。早年他
去黄岩翠屏山写生，一蹲就是一年，后来去西双版
纳、大理等地，一住就是半年。晚上画完画回家时，
他的头脑还徜徉在画里，走着走着常常摸错了门。每
年除夕夜，他约个朋友躲进小楼，创作新年的生肖
画，从2010年到2022年刚好画齐一套。这精美的生肖
画一问世，就与街上的焰火和震天的鞭炮声告别，一
年又一年。

欣赏梅花时，有人喜欢蓓蕾初现，比如南宋真德
秀喜欢“两岸月桥花半吐”，李弥逊也有“陌上风光深

远，第一寒梅先吐”的诗句；而大部分则讴歌梅花的
盛开，盛放多优美啊。“疏影横斜水清浅，暗香浮动月
黄昏”应是盛放时西湖的意境。元朝王冕则代表了更
多人的心声：“忽然一夜清香发，散作乾坤万里春。”
而我更喜欢飘落时的梅花。

梅花从枝头上凋落下来，飘飘悠悠，自由自在地
从空中落到地上。站在一株树下，站在梅林中远远望
去，“花谢花飞花满天”，树头的、空中的、地上的，
上下呼应，“红雨随心翻作浪”。南北朝庾信有梅花诗：

竟日坐春台，芙蓉承酒杯。
水流平涧下，山花满谷开。

……
水影摇聚竹，林香动落梅。

一阵风来，摇动了竹林，也吹落了梅花，带来梅
花的阵阵香气。

这种花谢凋落的美，本质上是一种奉献的美。“落
红不是无情物，化作春泥更护花”。这正是对南庐晚年
的写照。他在人生最后身患重病的至暗时刻，表现了
梅花飘落时的从容和潇洒。

南庐晚年得了肝癌，最后半年没有睡过一次好
觉，受尽折磨。但他在精神上全不把它当回事，一待
治疗结束，吊完瓶、做完检验，马上在病床上画起
画、练起字来。

去年 8月 17日，好友黄建立来看望时，见他整个
人已完全脱相，胳膊如同木棍，黄建立泪如泉涌。南
庐速把话题岔开，向他“汇报”起在病床上的学习情
况：“病中是读书的好机会，这几日，我手不释卷地重
温了《列子》《淮南子》《传习录》，现在重读跟以前理
解大不相同，着实上了一个层次。”说自己趁着在病床
上，又写了不少文章，有儿时的回忆，有家乡趣事，
有门前捕麻雀、捉山鸡、捕鱼的事……

去年9月5日，南庐的追悼会上，正中大厅挂着副
对联，左联“锄草好种豆”，右联“开垦种云霓”。这
是南庐为自己撰写的，自知时日不多，就拟好挽联，
交代届时挂上。大限将至，竟有如此表现。“我自归山
也逍遥”，这是他真正读懂了庄子，透彻理解人生回归
于自然的真谛而表现出的非凡的“鼓盆而歌”。

在这之前，他给我写信，安排自己画作的后事：
“吾一生好画，不善尘事，惟粗茶淡饭足矣。四十年来
创作了画作精品八百余件，佳作俱存，我想把它留给
家乡。请你与有关领导联系一下，捐献给市里作为馆
藏。”在弥留之际，他一心想着把毕生心血捐给家乡人
民，这不正是“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”
吗？梅花完成了枝头营造春色的任务，撒向大地，化
作土地的养料。

我步出门去，信步转到那株梅花旁，只见一枝条
伸过来，饱满而透亮，恰似冰肌玉骨的女子，仿佛要
与我握手。忽而寒风吹来，这枝摇摇晃晃，与其他枝
柯耳鬓厮磨，发出细细的低语声。我仿佛看到了它雪
中身姿，又仿佛看到了南庐的倩影。看着看着，我的
眼睛逐渐模糊，一会儿是雪和花，一会儿是南庐，终
于两个形象融为一体了……

梅花礼赞

植在街巷拐角的
梧桐树

高高地伫立
庇护寒蝉以及它们的

鸣叫，在萧瑟的秋风里

远山开始复活
一泓清泉

勾勒出晚秋的柿树红
倒映 时光又铸印出

一幅绝佳的秋风万里图

北雁南飞
远离冬天 拥抱温暖

在高耸的天空
这些美丽的天使，用人字形或一字形

朝春天飞去 朝希望飞去

大雁的归宿
●丁海明

衣服掉了个纽扣
是你，让我看见一个漏洞吗

下雨了
是老天，让我感受一个漏洞吗

刚刚说错了一句话
是我，回送给你的一个漏洞哦

枝头失了片叶子
野菊花的香气忽然断了

甚至有一天
某个人忽然没了

这是，生命的漏洞哦

其实，用心体会
用心缝补

枝头的叶子依旧迎风起舞
野菊花的香气依旧抓挠人心

那个人
化成了空气

与我们的生命同呼吸

漏洞
●李轶贤

杨光武/文

冬日里的周末，闲着无聊时，搬个小圆
凳坐在店门口晒太阳。

“卖糖桄，卖糖桄！”不远处的路口，有
个骑着三轮车卖甘蔗的流动摊贩正慢悠悠地
边吆喝着叫卖，边往我这边骑。

“糖桄”是温岭人对甘蔗的叫法。温岭的
甘蔗有青皮的、黄皮的、紫皮的，种类多，
口感好。清代温岭诗人裴灿英曾著《甘蔗》
诗：“世味酸咸外，甜香总属君。汁浆随意
得，渣滓此时分。梗断横青玉，梢长拂绿
云。回首虽可羡，香白已纷纷。”描绘出了温
岭甘蔗的口感风味。

冬季正是吃甘蔗的好时节。《本草纲目》
言：“蔗，脾之果，其浆甘寒，能泻火热，消
渴解酒。”古诗词里也有咏甘蔗的，如清代佚
名的 《咏甘蔗》：“绿阵连烟垠，风雨化精
节。玉露含青紫，沁彻哲人心。”

“糖桄要吗？”正当我沉浸在关于甘蔗的
食用好处与《甘蔗》诗的韵味中，随着脸上
漾着笑意的摊主一句询问，将我的目光吸引
到三轮车上已为数不多的甘蔗上。

我站起身，走到卖甘蔗的三轮车旁看了
看，感觉他这是走街串巷，一路吆喝着卖剩
下的，因为甘蔗只有十来根了，有青皮的，
也有紫皮的。我选了一根粗粗长长的紫皮甘
蔗。

一刀、两刀，削去蔗尾，刨去节皮，砍
掉沾满泥沙的一小节蔗根。摊主一手拿个塑
料袋握住紫皮绿叶甘蔗，一手拿甘蔗刀，熟
练地削、刨、砍，几刀就完成了处理工作。

“我自己种的糖桄，蜜甜的！”摊主边说边递
给我一袋已砍成一截截的甘蔗。

这根削去皮的甘蔗，脆得都可以用手撕
着吃。我付完钱，随手拿起一截，倚靠在门
店的墙角处啃咬起来。冬日的暖阳，不冷不

热地照着，甘蔗很脆、很甜。我打算将此时
此刻的一段冬日时光消磨在这节节脆、节节
甜的甘蔗里。

冬日里的风非常调皮捣蛋，悄无声息地
从裤脚、衣服袖口钻进钻出；朵朵白云慢慢
飘过远处的苍翠山峦。我啃咬甘蔗的速度不
快不慢，咬一口，细细咀嚼，甘蔗汁水在唇
齿间肆意流淌，那味道真如摊主说的那般

“蜜甜”，咽下去有股沁人心脾的舒爽，清甜
不腻、生津爽口，真是“冬日燥，甘蔗好”
啊！

“来，这根细点的青皮糖桄，中间一节有
点裂开，卖相差，送给你尝尝！好吃的话，
下次再跟我买。”话音刚落，他手起刀落，

“咔嚓咔嚓”地削好，砍成几截，热情地往我
手中塞。“不用，不用！”我望着皮肤黝黑
的、满脸笑容的摊主，在推搡之间连忙打开
手机，准备再支付相应的钱给他。

“没关系的，我自家地里种的。这根细糖
桄送给你尝尝！”他边说，边将挂在三轮车扶
手上的收款码挂件用手遮挡住。盛情难却，
我只好收下来自这个陌生的流动甘蔗摊主馈
赠的甜甘蔗。

听到我讲甘蔗好吃，隔壁的几个邻居也
围过来，将剩下的十来根甘蔗都买走了。“谢
谢你的推荐，我可以提前回家了！”“应该是
我谢谢你这么客气，送我一根青皮甘蔗，让
我尝到两根甘蔗的鲜甜！”冬日的暖阳下，卖
甘蔗的他开心地笑了，买甘蔗的我也开开心
心地笑了。

甘蔗卖完了，他又骑上三轮车慢悠悠地
向前，在阳光下成了冬日里的一道风景。

我继续漫不经心地啃咬着甘蔗，甘蔗渣
从嘴角向垃圾桶里成弧线抛出，翻滚着，不
慌不忙地落下。朴实的摊主，朴实的话语，
回味着如鲜甜的甘蔗汁，沁人心脾。

冬日里的甘蔗，真甜！

冬日甘蔗甜

蔡建荣/文

冬季，这个季节仿佛是大自然精心布置的一场视觉
盛宴，以萧飒的寒风和纷飞的落叶作为主旋律，缓缓拉
开序幕。在这个季节里，每一缕风、每一片叶都蕴含着
深邃的意蕴，让人在寒意中感受到一种别样的温暖与启
迪。

当第一缕寒风掠过空旷的街道，轻轻掀起衣角，那
是一种怎样的触感？仿佛是大自然在无声诉说着季节的
更迭。这风，带着冬季特有的冷冽与深邃，不再是春日
里的温柔轻拂，也非夏日里的热烈奔放，更不似秋天里
的凉爽怡人。它以一种不容忽视的力量，穿梭于林间巷
陌，唤醒了沉睡中的每一寸土地、每一片叶子。在这一
刻，我仿佛听见了时间的低语，它在耳边呢喃着关于离
别和重生的故事，让人不由自主地沉醉于这份闲静而深
远的意境之中。

落叶，是这场盛宴中最为动人的角色。它们以一种
近乎仪式感的姿态，缓缓告别枝头，开始了一场无声的
旅行。每片落叶都承载着四季的记忆，它们在风中旋
转、跳跃，仿佛是在与这个世界作最后的告别。这些落
叶，有的金黄灿烂，有的深红如火，犹如飞天舞女般翩
翩起舞，直到坠落大地，归于尘土。这一场场落叶的舞
蹈，是大自然无言的诉说，是岁月流逝的见证。而在这
落叶纷飞的时节，那些不经意间飘入耳畔的低吟浅唱，
更是为这季节增添了几分神秘与诗意。

是远处树梢上传来的鸟鸣吗？那清脆悦耳的声音，
如同天籁之音，穿透了寒风，穿透了历史的尘埃，直抵
人心。还是风中夹带的远处人语？那些模糊而温暖的话
语，仿佛来自另一个时空，带着对生活的热爱和向往，
与风的呼啸交织在一起，构成了一曲冬日的交响乐。

这曲交响乐，悠扬而又不失苍凉，它诉说着冬天的
故事，也触动着人们内心深处的情感。走在这样的季节
里，人们不由自主地放慢脚步，沉浸在这份幽静与深远
之中。每一片落叶，每一阵寒风，都似乎在诉说着生命
的真谛，让人心生感慨。

落叶的飘落，是生命中必经的一次离别。它们教会
我们，每一次放手都是为了更好的遇见。就像人生中的
每一次离别，虽然充满了不舍及伤痛，但正是这些离
别，让我们学会了成长，学会了珍惜。而寒风的呼啸则
像是时间的提醒，它告诉我们，岁月匆匆、光阴易逝，
我们应该珍惜眼前人，珍惜那些还能紧紧握住的温暖。

在这样的季节轮回中，我们学会了坚强，也学会了
温柔。我们学会了在岁月的长河中，保持一颗感恩的
心，去拥抱每一个即将到来的明天。我们应当感谢生命
中的每一次遇见，感谢那些曾经陪伴我们走过风雨的
人，感谢那些让我们成长与蜕变的经历。

萧飒寒风舞落叶

独步河边踏夕晖，柳梢迎面起风微。
流连绿道清荫下，伫看并肩白鹭归。

河畔漫步
●程玉彩


