



曙光拾贝 »

给秋天的文字

秋之一角

◆泽国中学 金利英

秋的到来毕竟是无法抵挡的。

前几日，路过公园，忍不住打了个喷嚏。仔细一闻，居然有桂花的香味。丝丝缕缕的，但确实就是这个味。桂花开了，秋意就更浓了。再过几天，乡间的桂花都齐刷刷地怒放。一时间，到处都是浓浓淡淡的桂花香。香喷喷的秋天悄然而至。

小区里有好多桂花树。这些桂花树在小区没建成之前便开始被种植、被修剪、被移植。最后几经辗转扎根于此也不下十几个年头了。树冠如冠，叶片稠密，夏季成荫，秋日添香。在老人的陪同下，有几个小朋友结伴跑到桂花树下玩。风来，这些魁梧的树就下起一阵一阵的桂花雨。红红黄黄飘零着的桂花轻轻撒在孩子们的头上、鼻子上、肩上。更小的孩子摊开胖嘟嘟的手掌，踮着脚尖去接那一瓣一瓣的雨滴。风歇息时，桂花没舞几圈就结束了，最终落在蓬蓬松松的秋草上。草还是绿的，干燥的绿，只是叶片的边缘有一丁点的焦黄，根部有些许灰白。那些橘红的桂花依偎在草片上，还惬意地做着前世的梦；活泼一点的便随风跳跃到路边，有幸成为来年的花肥或是过客脚底片刻的烙印。

有心的采花者拿着一把掸子，轻轻一甩一抖，水泥路上平铺的半干的桂花就相聚一堂，远远也能瞧见一地金黄。更有心思者，就在桂花树下倒撑起一把大伞，或铺一地油纸。使点儿劲，摇一摇树身，人工桂花雨下来了。不过，这种强加意志的做法可能会遭到一些花木爱好者的鄙弃，但总有人乐此不疲。这可能也是桂花一种不错的宿命。

在这样的时节，牵牛花开得格外卖力。清冷的早上，就有它们忙碌的身影。牵牛花紧紧缠绕在倾斜着的电线杆上，尽情地舒展，一圈一圈的蓝紫色很有规律地点缀着坚硬而纤细的杆子。叶子上还沾着昨夜的湿气，花朵已高高举起。这些小喇叭心无旁骛又若有所思，稳稳地仰望着秋日的天空。周围其他的野草对此爱理不理的，任凭自己邋遢邋遢的容颜接受季节的碾压。不过，到了夕阳西下的时刻，牵牛花早就蔫蔫的了。但也无妨，毕竟，每一朵牵牛花还有多个秋天的早晨可以挥霍。所以，当万物慌乱中收敛起盛夏的气焰时，牵牛花看上去却是淡定而从容的。

附近的几棵向日葵已被收割，只剩下腰斩后枯黄的茎，孤零零的。旁边的扁豆一扎接一扎地生，夹杂着星星点点的小白花，密密麻麻的，似乎冲淡了些许寂寥的秋意。

小雏菊从夏开到了秋，不管有没有人欣赏。

秋风再起，桂花就快落尽了，牵牛花悄悄隐退了，小雏菊固执而无力地守着尚且完好的花瓣。忽然间，一瓣花摔了下来，来不及踉跄，落入尘土中。风，继续行走。



又闻桂花香

◆市九龙学校五中校区 赵佩蓉

寒露前，晚来容易起风，裸露的臂上会感受到丝丝凉意。几阵风过后，会捎来北方降温的一点消息。某一天起来，就会惊喜地发现：小城甜香弥漫，在温煦的空气里，拂不散，抓不着，偏又丝丝袅袅地缠人。

这些暗香，来自桂花树。

《山海经》里说，招摇之山，临于西海之上，多桂。其实，我所居住的小城遍植桂，屋角庭院、道旁水滨到处是桂花树。桂花飘香的上午，喜欢沿着河滨走一走。旭日情深意长地悬在仰瓦山的岗上，慢吞吞地爬。映着光芒的东月河，潜藏着在淡金色的光晕中。水岸，一溜就是一溜桂树。桂树四季常绿。虽已入秋，涂了蜡似的叶子依旧呈现浓厚的苍绿。最初，在密叶间，含苞如金粟，隐隐放出香息。倘若平视，虽竭目力而不得见。

一场明显的冷空气之后，那些碎花紧贴着枝干，从闪烁着革质光亮的对生叶下冒出来。倘从单朵看，桂花并无出挑的姿态，花瓣成十字，简单展开。但是，桂花胜在繁多。眉清目秀的花簇，生于叶腋。小风过处，细碎的花瓣，窸窸窣窣地落，好像无数个独立的点，在低空连缀成线。睽违已久的飘逸感，给我们的视线制造小小的蛊惑。凋零之相，并不一定和凄寒酸楚联系在一起。那幽香，追着脚步，一阵一阵地送过来，让你疑心，涂抹了独在上海老城隍庙有售的谢馥春香粉的美人，正步步生香地走来，让人想起“共道幽香闻十里，绝知芳誉亘千乡”的溢美之词。

老远看见一个妇人，挥着竹帚，那样子特别专注。走近时，是一个穿着橘黄色马甲的中年清扫工。我了解，小城的清扫工，基本是外省籍的。她（他）们骑着三轮车，早出晚归，在指定的区域负责打扫清理。“香，实在是香呀，都舍不得扫掉。”我经过的时候，她咧嘴说道。“早上在地上仰撑了一把伞，积了一层桂花呢，都是金红金红的，一沾手就香。”她主动说起。这一次，我停下来，细细打量她：半旧格子块布帽下，一张黑黄的脸。面皮似干瘪水果表面的皱缩。颈纹显著，圆弧向下垂成三条线。那是烈日风尘催逼出来的深痕。正如桂花树，皮粗而糙，纹理如犀。她拄着扫把，仰头对着纷纷飘落的桂花雨，深深地嗅。“有时候太累了，就闻闻花香。”她告诉我。那一刻，谋生的苦活不再显得狼狈。正是缭绕的桂香给平庸乏味的生活吹过一阵抒情的风，让倦怠的身心意外地舒展一下。

桂香，可以满足口腹之欲。江南深秋，天易暗，一室清寂。夜读昏沉时，常煮板栗。扁圆的板栗，对切成十字口子，置锅中，撒些许桂花粒，隔水蒸熟。尚有热气在曼妙地舞蹈，深红色的板栗，得了水汽的滋润，温婉可鉴。吐露的明黄果肉，沾着赭色的桂花粒，是寒夜的暖色底调。撮一粒在手，热乎乎的。于唇齿边，嗑开外壳，浓郁的甜香充盈。板栗肉质本糯，经过桂花提味，甜中带香，香中见甜，不光驱走倦意，连薄凉的天气里都有了暖意。

桂花之于我，还是一种关乎情谊的礼物。那年岁暮，病休居家。赖姐知悉后，特邮来三瓶桂花蜜糖。她说，桂为百药之长，性温，桂花蜜糖泡水喝，可暖胃散瘀。出现在我眼前的是三个玲珑的玻璃瓶，粘稠的蜜汁裹着花粒在流淌。要经过多个琐杂的程序，才能成就这一份馈赠呢？取一块干净的纱布铺在桂花树下，待桂花飘落，光拣弃变色的残花和短小的花梗，就是一项庞大的工程。新鲜的桂花，有涩味，还得用盐水清洗，再阴干。最后，一层桂花一层白糖，直至瓶口，压紧实封。赖姐在上班之余，还有亲人要照顾。在一地鸡毛的庸常中，照样保持对生活的热爱和敬意，每年都不厌其烦地腌制桂花蜜糖，分赠给亲友。这份温暖的情谊足以慰藉心灵。煮汤圆时，喝开水时，我喜欢放一勺桂花蜜糖。寡淡中透露出隐约红黄色，桂花粒迅速提升了汤水的颜值。那甜蜜的芳香，每每让我感激赖姐的绵长心意。



泽国三中八(2)班 阮宸韬 绘图

栾树

◆城南中学 罗映雪

秋风起，秋雨落，秋意浓。趁着天晴，我们一起拜访栾树吧，栾树是这一季的主角。那树端盛放的一簇簇鹅黄，一束束红色，点亮了我们的眼睛，南中的秋就这样拉开了帷幕。

曾记得去年此时在三楼的油印室里，透过窗，看见那些随风摇曳的明黄，眼前一亮，不禁赞叹：“这树开的花可真独特！”那时，竟不知道这就是栾树。去年此时，步履匆匆，不曾为这花而停留。这学期换了办公室，每日从那几棵树下经过，那铺了一地的细碎的黄，如桂花般清新、明艳。我不由得驻足仰望，绿色的叶、嫩黄的花迎着朝阳，映着蓝天，令人心旷神怡。那一刻，我才知道，原来这就是栾树。看着这美妙的树，深深呼吸着，迈着轻快的脚步走向教室，元气满满的一天便开启了。

这些日子秋雨阵阵，遍地落花。那花儿太细小了，长在树上总以为是刚抽出的嫩芽新叶。当你细看，那簇拥在一起的花儿有着金黄的花瓣，中间缀着一点红蕊，小巧可爱，惹人怜惜。花还未落尽，有些果子便迫不及待地探出了头，它们不断地变着戏法，刚看着是青绿，再看已绿中泛白。而后，满树挂起了红褐色的小灯笼，异常醒目。那红可真特别，不是粉红，也不是艳红，毫不张扬，蕴含着秋之静气。我总以为那一盏盏小灯笼就是花，哪有果子美如花呀？当你抬头仰望，一树的青绿、嫩黄、红褐错落相间，相互映衬，欢喜也便落在了心上。这一棵棵开花的树，可真是独特。秋风飒飒，小灯笼纷纷摇落，只希望觅得一个好归宿。孩子们捡起那小灯笼，细细观赏。吃货们说，这不就是杨桃吗？有些孩子将它放在手心，不由赞叹道：“多么精巧的艺术品呀！”

栾树，长在不起眼的角落。当它不曾开花时，就是那么普普通通。然而，一到属于它的季节，便极力展示它的奇妙，它的绚烂，给人以震撼。不断沉淀，才能绽放生命的力量。