

青秧插满田，低头见水天

市三中东部校区八(5)班 陈佳怡 指导老师 龚铮

我的爷爷奶奶住在乡下，他们都是农民，每天早上五六点钟起来，背着用竹蔑片做成的簸箕就出门干活了。簸箕里面装满满的秧苗，翠绿翠绿的，那个炎热的暑假，他们每天都是这样如此辛苦地劳作。

我心血来潮，竟想试着体验一回。

早上五六点钟，天已亮，阳光冲破云霄，似乎是干活的好天气。我背上簸箕，饱食泥土的秧苗，在簸箕里异常沉重。我好不容易从一个田间背到另一个田间。阳光刺眼，洒在身上，整个人仿佛被炙烤着……我小心翼翼地踏入稻田里。稀软的泥土一下将我的脚踝吞没，我有些心慌，弯下腰，学着爷爷插下了几株秧苗。青绿的秧叶上淌着几滴水珠，我不明白哪来的水珠？此时陡然有水珠从我脸上淌过，我抹了一把，轻笑着：哦……原来是汗啊……

热烘烘的阳光弥漫在空气中，不一会儿工夫，整个人仿佛要融化，虽然戴着帽子，但似乎丝毫不能抵挡从四面八方袭来的热气。稻田里的水，开始有些烫脚。更糟糕的是，稻田里似乎有不知名的虫子。我向爷爷求救，爷爷却说，没关系，这虫子不咬人，不像以前的蚂蟥，神不知鬼不觉地粘在人的肚子上，食饱了血才滚下去。我又热又累又怕，只好坐在一旁休息一会儿，可望见爷爷奶奶还在努力辛勤劳作着，我突然心中涌上一阵酸意……农民的生活那么辛苦啊……他们的额头和两颊都流了许多汗，鬓角湿了，脊背也湿了……我的心湿了。

老师移山

市三中九龙湖校区八(2)班 马施缘

《愚公移山》大家都听说过吧？那你听过老师移山吗？你没听错，他是一位平凡的老师，要移动45人的“人山”。

在请他出场前，先来猜猜吧。

他是我们班一位帅气逼人、平易近人、才高八斗、学富五年的高质量男性教师。但我们却给他取了一个外号叫“煎饼”。谁？没错，他就是我们的数学老师曹老师，也是我们学校的教导主任曹主任。

身份尊贵，与我们班的数学也是相得益彰，次次“第一”，却是倒数的。曹老师怎么也扭转不上来。终于，他……

策划移山

“看上面来！”他苦口婆心地说。没错，这节是他的课，他几乎每节课都要为我们讲大道理。也不知怎么的，原本下课时龙活虎、精力充沛的同学，一上他的课就昏昏欲睡，就连五星上将麦克阿瑟也评价说：“上他的课不可能有人40分钟认真地听完。”老师无可奈何，下课铃声一响，同学们又像打了鸡血一样，一个个都死死地盯着老师，仿佛下一秒就要将其吃掉。而老师只能微微叹息后离开教室，于是他准备改一下自己的教学方案。他拖着沉重的背影开始了研究。

妙计移山

一学期过去了，我们班的数学成绩没有丝毫进步。但是他来了，他踏着“自豪”的脚步走来了。一上台，他和科学老师共同掀起了这场制度改革——瓜分红包。“看上面来！”还是这句熟悉的台词，但这次的脚本却不一样了，他扫视了全班，嘴角难得地上扬，说：“大家知道支付宝有瓜分红包促进消费的游戏，我们班也来玩一次。”台下闻声雀跃，场面一度失控，他不得不装回严肃的面孔继续说道：“如果本次班级平均分……”

移山后续

果然这次改革发挥了不小的作用。不少同学上课都变得积极、认真。真是应了那句话，“得民心者得天下。”虽然这次我们的成绩暂时没有显著的变化。但我们相信，以后一定会提高的，不会辜负老师的期盼。老师似乎也有读心术，读出了我们内心的“雄心壮志”，他颇感欣慰地离开了。

他身为一凡人，一心想要推动我们这座大山前进。即使倒下的同学一个又一个，即使没有天帝被感动而来移山，即使再困难，但他也从未说过放弃……

【简评】要写出人物的个性必须集中笔墨突出一个点，只有这样才能让人物形象鲜明，本文借用“愚公移山”的故事，类比的手法引发读者对老师的联想，从而突出老师顽强的毅力。不仅如此，本文语言风趣幽默，如“煎饼”“打了鸡血”“瓜分红包”等口语化的词语犹如和同龄人谈话，生活气息浓厚，画面感强，让读者不知不觉身临其境。

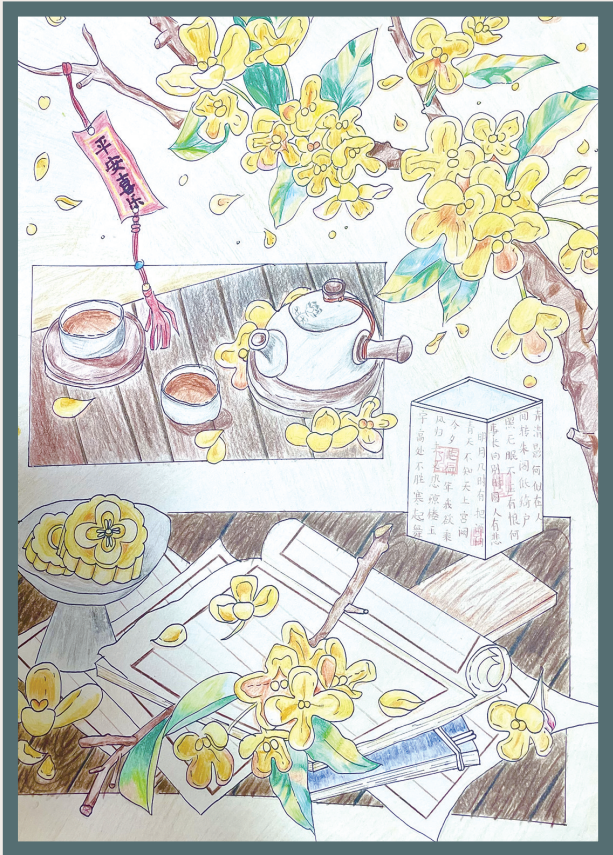
我赶忙下田继续帮他们插秧，阳光猛烈，汗水浸湿了我的背，汗珠从额头流进眼睛，酸辣。我大口呼吸着，口渴得要命，无力地插着秧。此时，哪怕稍稍一点的微风，也是奢望。我直起身，用胳膊擦了擦脸上的汗，揉揉发酸的腰背，这时才真切地体会到“锄禾日当午，汗滴禾下土”的真正含义。

爷爷让我坐田埂上休息一会儿。我望向正在努力劳作的爷爷奶奶和他们的邻居，一个个弓着背，低着头，尽管身上溅了泥水，甚至脸上沾了泥巴，但他们偶尔直起腰来，盈盈笑语在禾苗尖上跃动……

我再次下田劳作，蓝天倒映在我的手下。不知不觉间，抬起头向前看，原来，我已经插了这么多的秧。

“手把青秧插满田，低头便见水中天”。之后，在我的心中，“农民”这个词真正有了具象化。

【简评】全文既有“青秧插满田”的辛苦，又有“低头见水天”的怡然，正如这题目，让人眼前一亮。温室里长大的孩子，插秧也是一种独特的生活体验。这个过程里，细致入微的描写是小作者的劳动心理，环境起到很好的烘托作用，有波澜起伏，亦是成长的历程。取材有点意思，只是结尾收束略仓促，建议再舒缓一些，自然去生成。



温中实验学校七(12)班 梁安晴

与“勇敢”同行，自由成长

——我读《汤姆·索亚历险记》

市实验学校八(11)班 姜兆丰

我的脑海里常常浮现出这样的情景：姨妈把嗓门提得高高的，姨妈把鞭子举得老高——眼看就要大祸临头了。一个嘴巴上沾满果酱、白衬衫变成了黑领子的男孩子，拔腿就跑。

这个小男孩天天变着花样撒野，十分淘气。他就是汤姆·索亚，是马克·吐温《汤姆·索亚历险记》的主人公。

汤姆·索亚真的是一个很难让人喜欢的孩子。他不爱学习：会拿起泥团朝同学扔过去。他喜欢捣蛋：当女孩子过来时，不是拍别人一下，就是揪揪人家的头发，要不就是扮起鬼脸。他不遵守规矩：在祈祷会时，放出了自己的“宝贝”，一只黑色的大甲虫，引起一系列闹剧。

但是，我还是深深喜欢上了这个汤姆·索亚。在汤姆·索亚的身上，我读到了“勇敢”的品质。因为一个杀人案，汤姆·索亚来到了法庭作证。凶手印第安人乔铁青着脸。汤姆·索亚先是吓坏了，舌头僵直。他知道只有说出真相才能惩罚坏人。他开始有点结结巴巴，后来越来越流畅地说出了印第安人乔的罪恶。十几岁的年纪，能够不畏强暴，能够追求正义，我在心里一遍遍为这样的勇气点赞。

汤姆·索亚勇敢的精神里纠缠着冒险的冲动，他千方百计想要寻找地下宝藏。他和同伴去了那座闹鬼的房子——墙上石灰脱落，窗户空荡荡的，楼梯破败不堪，遍布残缺破烂的蜘蛛网。即使身陷险境，可他还是选择面对。后来在山洞里，情况非常危急，汤姆充满信心地安慰同伴，“很快会找到路的。”一片深沉的寂静中，同伴号啕大哭。汤姆恳求同伴重新鼓起勇气。因为他坚信：希望之源既然未被岁月和频频的失败所阻，那么希望自然必然会复苏。

我们和汤姆年纪相仿，虽然说不可能遇上法庭作证、寻找宝藏这样惊险的机会。但是，在家人的保护下，我们心安理得地接受上学有人送、困难有人帮的特殊待遇。在温室里，我们长成了一棵棵软弱的秧苗：作业不会做，就要赖；长跑很辛苦，就想着放弃。不知不觉中，我们离“勇敢”的品质越来越远，我们的生活越来越乏味。如果我们学会了勇敢机智地面对生活中遇到的种种困难和意外，如果能够学会在困境中鼓励、关爱自己的同伴，那就是成长。

【简评】阅读是最好的浸润和滋养，一个爱读书的孩子，是这个世界上最美丽的人。小作者用文字证明了这一点，在书香里带我们流连汤姆·索亚的世界。全文思想深邃，一开头便引人入胜，鲜明提出自己的观点：与勇敢同行。在阐述的过程中，结合书中主人公的经历，也联系自身实际，很有现实意义，体现了作者较好的语言文字表达能力。

漏桶浇灌的密语

——读《破水桶也有用处》有感

石桥头镇中学八(4)班 陈欣伊

在这个多彩的世界里，有人如温润的残玉，虽不完美却独具风韵；有人似镶金的铜器，光芒四射，尽显华丽。他们在阳光的照耀下，各自闪耀着独特的光芒，为生命之舞增添无限光彩。

今日，我有幸聆听了一个寓意深远的故事：一只完美的桶、一只漏水的桶、一位乐观的农夫，以及那些在不经意间被滋养得生机勃勃的鲜花。在这个故事中，他们都扮演着不可或缺的角色，共同书写这个关于责任、接纳与价值的深刻故事。

漏水的桶那句“抱歉”——“我觉得很惭愧，因为我这边有裂缝，一路上漏水，只能担半桶水到家”，一语入耳，让思绪定格。在人生的旅途中，我们或许都曾努力追求过完美，但终究发现，完美无缺只是一种理想状态。面对那些看似“残缺”的存在，我们是否应该更加宽容，学会欣赏他们内在的光芒？毕竟，外表的瑕疵往往掩盖不了心灵的璀璨，而保持一颗谦卑之心，才能让我们更加贴近彼此的真实与美好。

生活中，不乏那些成绩不佳、看似贪玩享乐的同学。他们或许在学业上未取得耀眼的成绩，但在其他方面，他们展现出了令人动容的美好。放学后，他们默默地按灭一盏盏电灯，用小心的举动守护着校园的宁静；在校门口，他们热情地与老师挥手告别，脸上洋溢着纯真的笑容。这些瞬间，无不告诉我们：每个人都有属于自己的闪光点，都值得被看见、被尊重。

《人民日报》有言：“人一生最重要的功课，并不是费尽心思得到所有人的认可，而是要学会接纳不完美的自己，充分地肯定和认可自己。”它在提醒我们接纳并珍惜每个人的独特性。在这个广阔的世界里，每个人都应如天空中自由飘荡的白云，享有同一片蓝天的宽广与包容。或许，我们的力量有限，只能像那只漏水的桶一样，给予他人半桶水的滋润。但即便如此，我们也能在不经意间创造出生命的奇迹，让一株即将枯萎的小草重新焕发生机。当听到小草的感激之声时，请不要害羞或逃避，勇敢地接受掌声，继续前行，用我们的爱心与努力，去拯救更多的生命之草。

亲爱的朋友们，世间万物，各美其美，让我们学会并拥有认识和发现“残缺的桶”的勇气和智慧，用我们的不完美共同创造出这个春意盎然的世界。

【简评】这是一位喜欢读书、也爱思考的小作者，读书的过程中，没有停止思考。开头运用比喻，生动形象地引出本文观点：尽管有很多不同，却“各自闪耀着独特的光芒”。全文思想深邃，由书联系实际，旁征博引，体现了小作者深厚的文字功底。同时也给人鼓舞：或许每一个成长中的生命都不够完美，但是都值得被看见，去遇见更多的精彩。

岁月里的温情传递

长岭中学九(7)班 郑子琳

时光一去不返，记忆未老尘封。我的视线落在一张斑驳陈旧的照片上——纷杂集市上一张青涩带有微笑的脸，那是年轻时的母亲。

母亲此时走来，微哑却温润的声音在耳旁响起：“这张照片有点年头了，是我的妈妈给我拍的，可惜她已经不在了……”我凑近细看，少女清亮的眼中依稀有着姥姥的身影。集市上熙熙攘攘的小摊小铺聚集着，氤氲着一笼笼香气。妈妈的身后矗立着鳞次栉比的白杨树，天空泛着鱼肚白，好像须臾间就会被艳丽的红霞所替代。母亲似是不愿道尽往事，挪开了那张照片。

我看着母亲落寞远走的背影，心中悄悄萌生了一个想法。

隔天清晨，我和母亲一起在早集的街道上走着。晨曦拉开了街道喧闹的帷幕，路旁的景观树被微风吹得哗哗作响，空气中有股甜丝丝的味道。母亲走在前面，跻身到一个卖煎烧饼的摊铺前，和老板娘沟通着。我赶忙掏出手机，拍下这一刻。走向母亲，我迅速地抢着接过了一袋热腾腾、冒白烟的烧饼。我把烧饼掰成两半，给了母亲一半，自己则迫不及待地往另一半上啃了两口。温和的晨风吹动了母亲颊边的几缕微微泛白的碎发，她故作生气地拍拍我的头，嗔怪道：“冒冒失失的，淑女一点。”我抬头，好似看到了母亲眼里的温情。

回到家，母亲就埋身进了厨房。透过玻璃窗，正好看到母亲系着卡通围裙，坐在垃圾桶前的小凳子上择着菜，一根一根，一条一条。我转身背对母亲，“咔嚓”一声，炊烟中的母亲和窗外的我一同定格在了一个小方框中。

饭余闲暇，我把拍的两张照片给母亲看，就像姥姥当时给母亲拍的照片一样。她只愣了一瞬，随即换上了轻松的微笑，轻轻地、开心地说了一句“真好”。年迈的姥姥和青涩的母亲，微光的母亲和烂漫的我，当年天色，就如今日。

之后，我和母亲重印了这三张照片，挂在了走廊的墙上，温暖、温馨且温情。

流光一瞬，华表千年。亲人间血脉温情是姥姥与母亲赠予我的礼物，是最宝贵的财富。在未来，这份真情会永远穿梭在我们身边，在家中流传，我希望着。

【简评】亲情是文学作品里最常见的主题，时光里总有一些人会远离我们，但也有很多时候光值得我们怀念。小作者描写了一个温暖的故事，三张照片延续的是三代人的爱，以及生命的轮回。全文构思巧妙，内涵深厚，使人读之动容。取材特别，情感真挚。本文告诉我们，生活里因有朴素深沉的爱，才充满希望，人间的温情才恒久长远。

无人问津的山百花齐放

市三中九(4)班 林欣怡

簪横老家后院有座山，我和爷爷同去山脚种菜，这山不知何名，不算挺拔，皱纹却很深，仿佛藏了沧桑。

闲来无事，我便拉着爷爷上山去瞧瞧。正值雨季，山多了几分活泼，“随风潜入夜，润物细无声”。大自然的精灵，无声无息地来到人间，洗净一切污浊，滋润万物。走着来到山中的小溪，泉水汩汩，溪水潺潺，雨蹦跳着溅起了大片的涟漪。

在亭子中坐下，我和爷爷沉默无言地仰望着天空，云总是在雨后出现，朦胧了整座山，太阳拨开云雾，窥探着世界，飞出一抹红晕。风猛烈地撕碎了云，一片片，一道道，一缕缕，烟云散尽，瓦蓝天空下的山便愈发显得深沉了。

收了伞，漫步于桥上，木桥有些破败，多年未有人打理，年久失修，桥头停泊了一条长满青苔的小船，显得静默孤独，而岸边似睡似醒的柳条像是伸出了千年的企盼，怎奈何时间漫长，柳叶黄了又绿，绿了又黄。

走累了就坐一坐或在石凳上躺一躺，随处是风景，把思绪放慢，视线定格，看那清澈的水滋润出艳丽之花，只是普通的杜鹃却让山顶浓艳起来，热烈起来、奔放起来。当它隆重地宣布春天的来临，先是一粒粒，那是生命的孕育；后是一朵朵，那是生命的绽放；而后是一簇簇，那是生命的高潮；最后是一片片，一座座，那是生命的升华，开得洋洋洒洒，活得轰轰烈烈。白红相间，是大自然这一丹青妙手随意而精心的点染。

下山，我觉得奇怪了，越是突兀的岩，越是贫瘠的土，它就开得越大、越艳，越旺，不被外界所干扰，用生命来彰显生命，越是无人问津，就越是张扬，越是百花齐放！一绽一放，一顿一挫都吼出了生命的力量。

【简评】春天，花开正好，少年正好，青春也正好。题目看似矛盾，其实这是一篇巧妙的文章，巧妙在它的构思和立意。文章真实自然，既写花，也隐喻人的生命张扬。本文写景细腻生动，景中蕴情，多种修辞交织使用，使人仿佛看见生命怒放の场面；哲思深沉有力，行文不似一般写花的文章，不落俗套。结尾处，力量蓬勃张扬，达到意蕴无穷的效果。

把春光还给疏疏篱落

市四中八(17)班 刘依诺

渭水之沙，手挽银月。光明琉璃动，滑进手心，素琴款款。

夜幕降临，幽蓝的天空中点缀着繁星，一眨一眨。月光洒下，洒向窗边一架黑色的钢琴和琴前的我。一双稚嫩的手搭在钢琴上，眼前是晦涩难懂的琴谱，和不知比我大几倍的钢琴。我只觉每个音符都像扭曲的面容，每个琴键都像沉重的石头，怎么都识不出，怎样都弹不动。原本清澈的眼眸突然变得黯淡，眼底是遮不住的失落。

下一次钢琴课，我支支吾吾地告诉老师，我不想学了。老师先是一愣，眼底闪过轻微的诧异，随即对上我躲闪的眼神，温柔地安慰道：“你已经很棒了，只是年纪小。只要坚持下去，我相信你一定会成功。”在老师的一番鼓励下，我的眼底浮起一团希望，下定了决心。

随着年岁的增长，我对钢琴的热爱丝毫未减。时光的碎片里，有《梦中的婚礼》的深情唯美，有《菊次郎的夏天》的轻松欢快，也有《黑键练习曲》的虚幻无常。与此同时，十级这座大山也横亘在了我的面前。此后，无论是夏日浮光渐燥还是冬季晨星未消，钢琴前总能看到我端坐的身影。但我丝毫不感到疲惫，正如弥尔顿所说：“音乐中储藏着重如悦耳的催人奋进的力气。”

日子像是从指尖流过的细沙，在钢琴的陪伴下，在不觉间滑落。考级的这一天晚上，我走进考场，望着那熟悉的黑色钢琴和窗外洒下的月光，我仿佛回到了每晚练习的时候，自然不再紧张。我从容地坐下，双手轻轻搭上钢琴，开始了演奏。我的手指如一叶小舟，在琴键造就的江河间，不断躲避着危险的礁石，探寻水下的宝藏。不久，激昂的琴声慢慢减弱，最终在评委的全票通过下结束。

走出考场，习习晚风轻拂我的面颊，像是大地母亲对我的奖励。我走在一条洒满月光的小路上，前方一片光明。

我遇见了钢琴，把所有夜晚还给了星月，把所有春光还给了疏疏篱落，把所有慵懒沉迷与止步不前还给了过去的我。明日之我，胸中有沟壑，立马振山河。

【简评】本文流畅自如，作者驾驭文字的能力高超，使笔墨如汨汨泉水涌来，读来轻松惬意。无论是比喻句还是排比句，既能感受到作者的愉悦也能体会到作者的琴艺之高。难能可贵的是，作者用“月”为行文之线，就在文章的锦缎中编织进了华彩，蔚为可观。再加上弥尔顿语句的引用和结尾提振精神的句子，带给读者昂扬的人生激情。

月光流转中的深情回眸

长岭中学九(2)班 孙铨翎

指导老师 李雪飞

夏日的余温固执地在空气中徘徊，如同不舍的旧梦，而枝头不知疲倦的蝉鸣，一声声编织着关于归家的序曲。在我家院落深处，那棵历经风霜的桂花树下，一张红彤彤的圆桌静默地守候，它不仅是岁月的见证者，更是无数团圆时刻的承载者。阳光透过桂叶的缝隙，斑驳陆离地洒落其上，每一道光束都像是从过往岁月中逃逸出的温馨片段，轻轻诉说着家的故事。

外婆，这位家的守护者，正以一种近乎神圣的姿态，用抹布缓缓擦拭着圆桌的每一个角落。她的动作轻柔而坚定，每一次擦拭都仿佛是在向远方传递着无声的召唤，期待着那些漂泊在外的灵魂能够寻着这份温情，归家团聚。随着夜空中月亮的日渐圆满，外婆的心也愈发激动，她将整个家打理得井井有条，只为迎接这个特殊的日子。

然而，就在中秋前夕，一通电话如同秋风中的落叶，不期而至，打破了这份宁静的期盼。叔叔的声音，带着远方的尘埃和无奈，告知今年或许无法归来。外婆的眼中闪过一丝难以捕捉的黯然，但转瞬之间，她又恢复了那份从容与坚韧，用笑容掩饰了心底的失落，轻声安慰着每一个人：“明年，我们一定要好好团圆。”转身之际，她的背影在夕阳下拉长，微微颤抖，那一刻，我仿佛看见了外婆内心深处对团圆的无尽渴望。

中秋夜，月光如洗，倾洒人间。外婆依旧忙碌，一桌佳肴，满载着她对家人的爱与祝福。供桌上，香烟袅袅，虔诚祈福，愿家人平安喜乐。红圆桌再次成为焦点，围坐其旁，尽管少了叔叔的身影，但家的温暖并未因此减淡。外婆的笑容，如同那轮明月，照亮了每个人的心房，让这份团圆显得格外珍贵。

那一刻，我恍然大悟，外婆所追求的“圆”，不仅仅是天际那轮明月，更是家人间那份无论距离多远，都能心灵相通、情感相融的团圆与和睦。她渴望的，是每年中秋，儿女们能如候鸟归巢，穿越万水千山，回到这个充满爱的家；她期盼的，是那张圆桌旁，每个人都能尝到家的味道，感受到家的温暖。

记忆中的中秋，有时漫长如夜，月光下，家的温馨似乎能延伸到永恒；有时又短暂如梦，还未及细细品味，便已匆匆流逝。我曾不解，为何外婆甘愿留在乡间，不随儿女进城。如今，我明白了，她的心早已与这片土地、这张圆桌紧紧相连，她愿做那个永远的守望者，守护着家的记忆，守护着中秋的月圆，让那份团圆的美好在心中永恒绽放。

于是，我更加期盼，中秋的圆月能早日升起，久久停留，让这份家的温暖，这份团圆的幸福在每个人的心中延续得更长，更长。

【简评】每个人的心里，都有一段留不住的时光，这一段时光不但难忘，还富有情味。支撑这份情感的是一个节日，也是因为一个人，因物唤醒记忆，触景生情；因物想起外婆；也因物感情自然升华。文章线索清晰，脉络分明，言语细腻，寻常里透着不寻常的温暖和幸福。这份团圆的幸福，也定格在每一个家人的记忆深处。

（感谢曾雪玲、胡腾华老师对本版文章的点评）