

青秧插满田,低头见水天

市三中东部校区八(5)班 陈佳怡 指导老师 龚净

我的爷爷奶奶住在乡下,他们都是农民,每天早上五六点钟起来,背着用竹篾片做成的簸箕就出门干活了。簸箕里面装着满满的秧苗,翠绿翠绿的,那个炎热的暑假,他们每天都是这样如此辛苦地劳作。

我心血来潮,竟想试着体验一回。

早上五六点钟,天已亮,阳光冲破云霄,似乎是干活的好天气。我背上簸箕,饱食泥水的秧苗,在簸箕里异常沉重。我好不容易从一个田间背到另一个田间。阳光刺眼,洒在身上,整个人仿佛被炙烤着……我小心翼翼地踏进稻田里。稀软的泥水一下将我的脚踝吞没,我有些心慌,弯下腰,学着爷爷插下了几株秧苗。青绿的秧叶上淌着几滴水珠,我不明白哪来的水珠?此时陡然有水珠从我脸上淌过,我抹了一把,轻笑着:哦……原来是汗啊……

热烘烘的阳光弥漫在空气中,不一会儿工夫,整个人仿佛要融化,虽然戴着帽子,但似乎丝毫不能抵挡从四面八方袭来的热气。稻田里的水,开始有些烫脚。更糟糕的是,稻田里似乎有不知名的虫子。我向爷爷求救,爷爷却说,没关系,这虫子不咬人,不像以前的蚂蟥,神不知鬼不觉地粘在人的肚子上,食饱了血才滚下去。我又热又累又怕,只好坐在一旁休息一会儿,可望见爷爷奶奶还在努力辛勤劳作着,我突然心中涌上一阵酸意……农民的生活那么辛苦啊……他们的额头和两颊都流了许多汗,鬓角湿了,脊背也湿了……我的心湿了。

老师移山

市三中九龙湖校区八(2)班 马施缘

《愚公移山》大家都听说过吧?那你听过老师移山吗?你没听错,他是一位平凡的老教师,要移动45人的“人山”。

在请他出场前,先来猜猜吧。

他是我们班一位帅气逼人、平易近人、才高八斗、学富五车的高质量男性教师。但我们却给他取了一个外号叫“煎饼”。谁?没错,他就是我们的数学老师曹老师,也是我们学校的教导主任曹主任。

身份尊贵,与我们班的数学也是相得益彰,次次“第一”,却是倒数的。曹老师怎么也扭转不上来。终于,他……

策划移山

“看上面来!”他苦口婆心地说。没错,这节是他的课,他几乎每节课都要为我们讲大道理。也不知道怎么的,原本下课生龙活虎、精力充沛的同学,一上他的课就昏昏欲睡,就连五星上将麦克阿瑟也评价说:“上他的课不可能有人40分钟认真地听完。”老师无可奈何,下课铃声一响,同学们又像打了鸡血一样,一个个都死死地盯着老师,仿佛下一秒就要将其吃掉。而老师只能微微叹息后离开教室,于是他准备改一下自己的教学方案。他拖着沉重的背影开始了研究。

妙计移山

一学期过去了,我们班的数学成绩没有丝毫进步。但是他来了,他踏着“自豪”的脚步走来了。一上台,他和科学老师共同掀起了一场制度改革——瓜分红包。“看上面来!”还是这句熟悉的台词,但这次的脚步却不一样了,他扫视了全班,嘴角难得地上扬,说:“大家知道支付宝有瓜分红包促进消费的游戏,我们班也来玩一次。”台下闻声雀跃,场面一度失控,他不得不装回严肃的面孔继续说道:“如果本次班级平均……”

移山后续

果然这次改革发挥了不小的作用。不少同学上课都变得积极、认真。真是应了那句话,“得民心者得天下。”虽然这次我们的成绩暂时没有显著的变化。但我们相信,以后一定会提高的,不会辜负老师的期盼。老师似乎也有读心术,读出了我们内心的“雄心壮志”,他颤颤巍巍地离开了。

他身为一凡人,一心想要推动我们这座大山前进。即使倒下的同学一个又一个,即使没有天帝被感动而来移山,即使再困难,但他也从未说过放弃……

【简评】要写出人物的个性必须集中笔墨突出一个点,只有这样才能让人物形象鲜明,本文借用“愚公移山”的故事,类比的手法引发读者对老师的联想,从而突出老师顽强的毅力。不仅如此,本文语言风趣幽默,如“煎饼”“打了鸡血”“瓜分红包”等口语化的词语犹如和同龄人谈话,生活气氛浓厚,画面感强,让读者不知不觉身临其境。

与“勇敢”同行,自由成长

——我读《汤姆·索亚历险记》

市实验学校八(11)班 姜兆丰

我的脑海里常常浮现出这样的情景:姨妈把嗓门提得高高的,姨妈把鞭子举得老高——眼看就要大祸临头了。一个嘴巴上沾满果酱、白衬衫变成了黑领子的小男孩,拔腿就跑。

这个小男孩天天变着花样撒野,十分淘气。他就是汤姆·索亚,是马克·吐温《汤姆·索亚历险记》的主人公。

汤姆·索亚真的是一个很难让人喜欢的孩子。他不爱学习;会拿起泥团朝同学扔过去。他喜欢捣蛋:当女孩子过来时,不是拍别人一下,就是揪揪人家的头发,要不就是扮起鬼脸。他不遵守规矩:在祈祷会时,放出了自己的“宝贝”,一只黑色的大甲虫,引起一系列闹剧。

但是,我还是深深喜欢上了这个汤姆·索亚。在汤姆·索亚的身上,我读到了“勇敢”的品质。因为一个杀人案,汤姆·索亚来到了法庭作证。凶手印第安人乔铁青着脸。汤姆·索亚先是吓坏了,舌头僵直。他知道只有说出真相才能惩罚坏人。他开始有点结结巴巴,后来越来越流畅地说出了印第安人乔的罪恶。十几岁的年纪,能够不畏强暴,能够追求正义,在我心里一遍遍为他的勇气点赞。

汤姆·索亚勇敢的精神里纠缠着冒险的冲动,他千方百计想要寻找地下宝藏。他和同伴去了那座闹鬼的房子——墙上石灰脱落,窗户空荡荡的,楼梯破败不堪,遍布残缺破烂的蜘蛛网。即使身陷险境,可他还是选择面对。后来在山洞里,情况非常危急,汤姆充满信心地安慰同伴,“很快会找到路的。”一片深沉的寂静中,同伴号啕大哭。汤姆恳求同伴重新鼓起勇气。因为他坚信:希望之源既然未被岁月和频频的失败所阻,那么希望自然而然会复苏。

我和汤姆年纪相仿,虽然说不可能遇上法庭作证、寻找宝藏这样惊险的机会。但是,在家人的保护下,我们心安理得地接受上学有人送、困难有人帮的特殊待遇。在温室里,我们长成了一棵棵柔软的秧苗;作业不会做,就要赖;长跑很辛苦,就想着放弃。不知不觉中,我们离“勇敢”的品质越来越远,我们的生活越来越乏味。如果我们学会了勇敢机智地面对生活中遇到的种种困难和意外,如果能够学会在困境中鼓励、关爱自己的同伴,那就是成长。

【简评】阅读是最好的浸润和滋养,一个爱读书的孩子,是这个世界最美丽的人。小作者用文字证明了这一点,在书香里带我们流连汤姆·索亚的世界。全文思想深邃,一开头便引人入胜,鲜明提出自己的观点:与勇敢同行。在阐述的过程中,结合书中主人公的经历,也联系自身实际,很有现实意义,体现了作者较好的语言文字表达能力。

漏桶浇灌的密语

——读《破水桶也有用处》有感

石桥头镇中学八(4)班 陈欣伊

在这个多彩的世界里,有人如温润的残玉,虽不完美却独具风韵;有人似镀金的铜器,光芒四射,尽显华丽。他们在阳光的照耀下,各自闪耀着独特的光芒,为生命之舞增添无限光彩。

今日,我有幸聆听了一个寓意深远的故事:一只完美的桶、一只漏水的桶、一位乐观的农夫,以及那些在不经意间被滋养得生机勃勃的鲜花。在这个故事中,他们都扮演着不可或缺的角色,共同书写着这个关于责任、接纳与价值的深刻故事。

漏水的桶那句“抱歉”——“我觉得很惭愧,因为我这边有裂缝,一路上漏水,只能担半桶水到家”,一语入耳,让思绪定格。在人生的旅途中,我们或许都曾努力追求过完美,但终究发现,完美无缺只是一种理想状态。面对那些看似“残缺”的存在,我们是否应该更加宽容,学会欣赏他们内在的光芒?毕竟,外表的瑕疵往往掩盖不了心灵的璀璨,而保持一颗谦卑之心,才能让我们更加贴近彼此的真实与美好。

生活中,不乏那些成绩不佳、看似贪玩享乐的同学。他们或许在学业上未取得耀眼的成绩,但在其他方面,他们展现出了令人动容的美好。放学后,他们默默地按灭一盏盏电灯,用小小的举动守护着校园的宁静;在校门口,他们热情地与老师挥手告别,脸上洋溢着纯真的笑容。这些瞬间,无不告诉我们:每个人都有属于自己的闪光点,都值得被看见、被尊重。

《人民日报》有言:“人生最重要的功课,并不是费尽心思得到所有人的认可,而是要学会接纳不完美的自己,充分地肯定和认可自己。”它在提醒我们接纳并珍惜每个人的独特性。在这个广阔的世界里,每个人都应如天空中自由飘荡的白云,享有同一片蓝天的宽广与包容。或许,我们的力量有限,只能像那只漏水的桶一样,给予他人半桶水的滋润。但即便如此,我们也能在不经意间创造出生命的奇迹,让一株即将枯萎的小草重新焕发生机。当听到小草的感激之声时,请不要害羞或逃避,勇敢地接受掌声,继续前行,用我们的爱心与努力,去拯救更多的生命之草。

亲爱的朋友们,世间万物,各美其美,让我们学会并拥有认识和发现“残缺的桶”的勇气和智慧,用我们的不完美共同创造出这个春意盎然的世界。

【简评】这是一位喜欢读书、也爱思考的小作者,读书的过程里,没有停止思考。开头运用比喻,生动形象地引出本文观点:尽管有很多不同,却“各自闪耀着独特的光芒”。全文思想深邃,由书联系实际,旁征博引,体现了小作者深厚的文字功底。同时也给人鼓舞:或许每一个成长中的生命都不够完美,但是都值得被看见,去遇见更多的精彩。

岁月里的温情传递

长屿中学九(7)班 郑子琳

时光一去不返,记忆未老尘封。我的视线落在一张斑驳陈旧的照片上——纷杂集市上一张青涩带有微笑的脸,那是年轻时的母亲。

母亲此时走来,微哑却温润的声音在耳旁响起:“这张照片有点年头了,是我的妈妈给我拍的,可惜她已经不在了……”我凑近细看,少女清亮的眼中依稀有着姥姥的身影。集市上熙熙攘攘的小摊小铺聚集着,氤氲着一笼笼香气。妈妈的身后矗立着鳞次栉比的白杨树,天空泛着鱼肚白,好像须臾间就会被艳丽的红霞所替代。母亲似是不愿道述往事,抽走了那张照片。

我看着母亲落寞走远的背影,心中悄悄萌生了一个想法。

隔天清晨,我和母亲一起在早集的街道上走着。晨曦拉开了街道喧闹的帷幕,路旁的景观树被微风吹得哗哗作响,空气中有着股甜丝丝的味道。母亲走在前面,跻身到一个卖现煎饼的摊铺前,和老板娘沟通着。我赶忙掏出手机,拍下这一刻。走向母亲,我迅速地抢着接过了一袋热腾腾、冒白烟的烧饼。我把烧饼掰成两半,给了母亲一半,自己则迫不及待地在另一半上喷了两口。温和的晨风吹动了母亲颊边的几缕微微泛白的碎发,她故作生气地拍拍我的头,嗔怪道:“冒冒失失的,淑女一点。”我抬头,好似看到了母亲眼里温的温情。

回到家,母亲就埋身进了厨房。透过玻璃窗,正好看到母亲系着卡通围裙,坐在垃圾桶前的小凳子上择着菜,一根一根,一条一条。我转身背对母亲,“咔嚓”一声,炊烟中的母亲和窗外的我一同定格在了一个小方框中。

饭余闲暇,我把拍的两张照片给母亲看,就像姥姥当时给母亲拍的照片一样。她愣了一瞬,随即换上了轻松的微笑,轻轻地、开心地说了一句“真好”。年迈的姥姥和青涩的母亲,微长的母亲和烂漫的我,当年天色,就如今日。

之后,我和母亲重印了这三张照片,挂在了走廊的墙上,温暖、温馨且温情。

流光一瞬,华表千年。亲人间的脉脉温情是姥姥与母亲赠予我的礼物,是最宝贵的财富。在未来,这份真情会永远穿梭在我们身边,在家中流传,我希望着。

【简评】亲情是文学作品里最常见的主题,时光里总有一些人会远离我们,却也有很多时光值得我们怀念。小作者描写了一个温暖的故事,三张照片延续的是三代人的爱,以及生命的轮回。全文构思巧妙,内涵深厚,使人读之动容。取材特别,情感真挚。本文告诉我们,生活里因有朴素深沉的爱,才充满希望,人间的温情才恒久长远。

无人问津的山百花齐放

市三中九(4)班 林欣怡

箬横老家后院有座山,我常和爷爷同去山脚种菜,这山不知何名,不算挺拔,皱纹却很深,仿佛藏了沧桑。

闲来无事,我便拉着爷爷上山去瞧瞧。正值雨季,山多了几分活泼,“随风潜入夜,润物细无声”。大自然的精灵,无声无息地来到人间,洗净一切污浊,滋润万物。走着来到山中的小溪,泉水汩汩,溪水潺潺,雨蹦跳着溅起了大片的涟漪。

在亭子中坐下,我和爷爷沉默无言地仰望着天空,云总是在雨后出现,朦胧了整座山,太阳拨开云雾,窥探着世界,飞出一抹红晕。风暴烈地撕碎了云,一片片,一道道,一缕缕,云散尽,瓦蓝天空下的山便愈发显得深沉了。

收了伞,漫步于桥上,木桥有些破败,多年未有人打理,年久失修,桥头停泊了一条长满青苔的小船,显得静默孤寂,而岸边似睡似醒的柳条像是伸出了千年的企盼,怎奈时间漫长,柳叶黄了又绿,绿了又黄。

走累了就坐一坐或在石凳上躺一躺,随处是风景,把思绪放慢,视线定格,看那清澈的水滋润出艳丽的花,只是普通的杜鹃却让山顶浓艳起来、热烈起来、奔放起来。当它隆重地宣布春天的来临,先是一粒粒,那是生命的孕育;后是一朵朵,那是生命的绽放;而后是一簇簇,那是生命的高潮;最后是一片片,一座座,那是生命的升华,开得洋洋洒洒,活得轰轰烈烈。白红相间,是大自然这一丹青妙手随意而精心的点染。

下山,我觉得奇怪了,越是突兀的岩,越是贫瘠的土,它就开得越大、越艳、越旺,不被外界所干扰,用生命来彰显生命,越是无人问津,越是张扬,越是百花齐放!一绽一放,一顿一挫都吼出了生命的力量。

【简评】春天,花开正好,少年正好,青春也正好。题目看似矛盾,其实这是一篇巧妙的文章,巧妙在它的构思和立意。文章真实自然,既写花,也隐喻人的生命张扬。本文写景细腻生动,景中蕴情,多种修辞交织使用,使人仿佛看见生命怒放的场面;哲思深沉有力,行文不似一般写花的文章,不落俗套。结尾处,力量蓬勃张扬,达到意蕴无穷的效果。

把春光还给疏疏篱落

市四中八(17)班 刘依诺

渭水之汐,手揽银月。光明琉璃动,滑进手心,素琴款款。

夜幕降临,幽蓝的天空中点缀着繁星,一眨一眨。月光洒下,洒向窗边一架黑色的钢琴和琴前的我。一双稚嫩的手搭在钢琴上,眼前是晦涩难懂的琴谱,和不知比我大几倍的钢琴。我只觉每个音符都像扭曲的面容,每个琴键都像沉重的石头,怎么都识不出,怎样都弹不动。原本清澈的眼睛突然变得黯淡,眼底是遮不住的失落。

下一次钢琴课,我支支吾吾地告诉老师,我不想学了。老师先是一愣,眼底闪过轻微的诧异,随即对上我躲闪的眼神,温柔地安慰道:“你已经很棒了,只是年纪小。只要坚持下去,我相信你一定会成功。”在老师的一番鼓励下,我的眼底浮起一团希望,下定了决心。

随着年岁的增长,我对钢琴的热爱丝毫未减。时光的碎片里,有《梦中的婚礼》的深情唯美,有《菊次郎的夏天》的轻松欢快,也有《黑键练习曲》的虚幻无常。与此同时,十级这座大山也横亘在了我的面前。此后,无论是夏日浮光溢彩还是冬季晨星未消,钢琴前总能看到我端坐的身影。但我丝毫不感到疲惫,正如弥尔顿所说:“音乐中储藏着如斯悦耳的催人奋进的力气。”

日子像是从指尖流过的细沙,在钢琴的陪伴下,在不知不觉间滑落。考级的这一夜晚上,我走进考场,望着那熟悉的黑色钢琴和窗外洒下的月光,我仿佛回到了每晚练习的时候,自然不再紧张。我从容地坐下,双手轻轻搭上钢琴,开始了演奏。我的手指如一叶小舟,在琴键造就的江河间,不断躲避着危险的礁石,探寻水下的宝藏。不久,激昂的琴声慢慢减弱,最终在评委的全票通过下结束。

走出考场,习风轻拂我的面颊,像是大地母亲对我的奖励。我走在一条洒满月光的小路上,前方一片光明。

我遇见了钢琴,把所有夜晚还给了星月,把所有春光还给了疏疏篱落,把所有情懒沉迷与止步不前还给了过去的我。明日之我,胸中有沟壑,立马振山河。

【简评】每个人的心里,都有一段留不住的时光,这一段时光不但难忘,还富有情味。支撑这份情感的是一个节日,也是因为一个人,因物唤醒记忆,触景生情;因物想起外婆;也因物感情自然升华。文章线索清晰,脉络分明,言语细腻,寻常里透着不寻常的温暖和幸福。这份团圆的幸福,也定格在每一个家人的记忆深处。

(感谢曾雪玲、胡腾华老师对本版文章的点评)



月光流转中的深情回眸

长屿中学九(2)班 孙铨翎

指导老师 李雪飞

夏日的余温固执地在空气中徘徊,如同不舍的旧梦,而枝头不知疲倦的蝉鸣,一声声编织着关于归家的序曲。在我家院落深处,那棵历经风霜的桂花树下,一张红彤彤的圆桌静静地守候,它不仅是岁月的见证者,更是无数团圆时刻的承载者。阳光透过桂叶的缝隙,斑驳陆离洒落其上,每一道光束都是从过往岁月中逃逸的温馨片段,轻轻诉说着家的故事。

外婆,这位家的守护者,正以一种近乎神圣的姿态,用抹布缓缓擦拭着圆桌的每一个角落。她的动作轻柔而坚定,每一次擦拭都仿佛是在向远方传递着无声的召唤,期待着那些漂泊在外的灵魂能够寻着这份温情,归家团聚。随着夜空中月亮的日渐圆满,外婆的心也愈发激动,她将整个家打理得井井有条,只为迎接这个特殊的日子里。

然而,就在中秋前夕,一通电话如同秋风中的落叶,不期而至,打破了这份宁静的期盼。叔叔的声音,带着远方的尘埃和无奈,告知今年或许无法归来。外婆的眼中闪过一丝难以捕捉的黯然,但转瞬之间,她又恢复了那份从容与坚韧,用笑容掩饰了心底的失落,轻声安慰着每一个人:“明年,我们一定要好好团圆。”转身之际,她的背影在夕阳下拉长,微微颤抖,那一刻,我仿佛看见了外婆内心深处对团圆的无尽渴望。

中秋夜,月光如洗,倾洒人间。外婆依旧忙碌,一桌佳肴,满载着她对家人的爱与祝福。供桌上,香烟袅袅,她虔诚祈福,愿家人平安喜乐。红圆桌再次成为焦点,围坐其旁,尽管少了叔叔的身影,但家的温暖并未