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渭水之汐，手揽银月。光明琉璃动，滑进手心，素琴款
款。

夜幕降临，幽蓝的天空中点缀着繁星，一眨一眨。月光
洒下，洒向窗边一架黑色的钢琴和琴前的我。一双稚嫩的
手搭在钢琴上，眼前是晦涩难懂的琴谱，和不知比我大几倍
的钢琴。我只觉每个音符都像扭曲的面容，每个琴键都像
沉重的石头，怎么都识不出，怎样都弹不动。原本清澈的眼
眸突然变得黯淡，眼底是遮不住的失落。

下一次钢琴课，我支支吾吾地告诉老师，我不想学了。
老师先是一愣，眼底闪过轻微的诧色，随即对上我躲闪的眼
神，温柔地安慰道：“你已经很棒了，只是年纪小。只要坚持
下去，我相信你一定会成功。”在老师的一番鼓励下，我的眼
底浮起一团希望，下定了决心。

随着年岁的增长，我对钢琴的热爱丝毫未减。时光的
碎片里，有《梦中的婚礼》的深情唯美，有《菊次郎的夏天》的
轻松欢快，也有《黑键练习曲》的虚幻无常。与此同时，十级
这座大山也横亘在了我的面前。此后，无论是夏日浮光渐
燥还是冬季晨星未消，钢琴前总能看到我端坐的身影。但
我丝毫不感到疲惫，正如弥尔顿所说：“音乐中储藏着如斯
悦耳的催人奋进的力气。”

日子像是从指尖流过的细沙，在钢琴的陪伴下，在不觉
间滑落。考级的这一天晚上，我走进考场，望着那熟悉的黑
色钢琴和窗外洒下的月光，我仿佛回到了每晚练习的时候，
自然不再紧张。我从容地坐下，双手轻轻搭上钢琴，开始了
演奏。我的手指如一叶小舟，在琴键造就的江河间，不断躲
避着危险的礁石，探寻水下的宝藏。不久，激昂的琴声慢慢
减弱，最终在评委的全票通过下结束。

走出考场，习习晚风轻拂我的面颊，像是大地母亲对我
的奖励。我走在一条洒满月光的小路上，前方一片光明。

我遇见了钢琴，把所有夜晚还给了星月，把所有春光还
给了疏疏篱落，把所有慵懒沉迷与止步不前还给了过去的
我。明日之我，胸中有沟壑，立马振山河。

【简评】本文流畅自如，作者驾驭文字的能力高超，
使笔墨如汩汩泉水涌来，读来轻松惬意。无论是比喻
句还是排比句，既能感受到作者的愉悦也能体会到作
者的琴艺之高。难能可贵的是，作者用“月”为行文之
线，就在文章的锦缎中编织进了华彩，蔚为可观。再加
上弥尔顿语句的引用和结尾提振精神的句子，带给读
者昂扬的人生激情。

把春光还给疏疏篱落
市四中八（17）班 刘依诺

《愚公移山》大家都听说过吧？那你听过老师移山吗？你没
听错，他是一位平凡的老师，要移动45人的“人山”。

在请他出场前，先来猜猜吧。
他是我们班一位帅气逼人、平易近人、才高八斗、学富五车的

高质量男性教师。但我们却给他取了一个外号叫“煎饼”。谁？
没错，他就是我们的数学老师曹老师，也是我们学校的教导主任
曹主任。

身份尊贵，与我们班的数学也是相得益彰，次次“第一”，却是
倒数的。曹老师怎么也扭转不上来。终于，他……

策划移山

“看上面来！”他苦口婆心地说。没错，这节是他的课，他几乎
每节课都要为我们讲大道理。也不知怎么的，原本下课生龙活
虎、精力充沛的同学，一上他的课就昏昏欲睡，就连五星上将麦克
阿瑟也评价说：“上他的课不可能有人40分钟认真地听完。”老师
无可奈何，下课铃声一响，同学们又像打了鸡血一样，一个个都死
死地盯着老师，仿佛下一秒就要将其吃掉。而老师只能微微叹息
后离开教室，于是他准备改一下自己的教学方案。他拖着沉重的
背影开始了研究。

妙计移山

一学期过去了，我们班的数学成绩没有丝毫进步。但是他来
了，他踏着“自豪”的脚步走来了。一上台，他和科学老师共同掀
起了一场制度改革——瓜分红包。“看上面来！”还是这句熟悉的
台词，但这次的脚本却不一样了，他扫视了全班，嘴角难得地上
扬，说：“大家知道支付宝有瓜分红包促进消费的游戏，我们班也
来玩一次。”台下闻声雀跃，场面一度失控，他不得不装回严肃的
面孔继续说道：“如果本次班级平均分……”

移山后续

果然这次改革发挥了不小的作用。不少同学上课都变得积
极、认真。真是应了那句话，“得民心者得天下。”虽然这次我们的
成绩暂时没有显著的变化。但我们相信，以后一定会提高的，不
会辜负老师的期盼。老师似乎也有读心术，读出了我们内心的

“雄心壮志”，他颇感欣慰地离开了。
他身为一凡人，一心想要推动我们这座大山前进。即使倒下

的同学一个又一个，即使没有天帝被感动而来移山，即使再困难，
但他也从未说过放弃……

【简评】要写出人物的个性必须集中笔墨突出一个点，只
有这样才能让人物形象鲜明，本文借用“愚公移山”的故事，
类比的手法引发读者对老师的联想，从而突出老师顽强的
毅力。不仅如此，本文语言风趣幽默，如“煎饼”“打了鸡血”

“瓜分红包”等口语化的词语犹如和同龄人谈话，生活气味
浓厚，画面感强，让读者不知不觉身临其境。

老师移山
市三中九龙湖校区八（2）班 马施缘

我的爷爷奶奶住在乡下，他们都是农民，每天早上五六点钟起来，背着
用竹篾片做成的簸箕就出门干活了。簸箕里面装着满满的秧苗，翠绿翠绿
的，那个炎热的暑假，他们每天都是这样如此辛苦地劳作。

我心血来潮，竟想试着体验一回。
早上五六点钟，天已亮，阳光冲破云霄，似乎是干活的好天气。我背上簸

箕，饱食泥水的秧苗，在簸箕里异常沉重。我好不容易从一个田间背到另一
个田间。阳光刺眼，洒在身上，整个人仿佛被炙烤着……我小心翼翼地踏进
稻田里。稀软的泥水一下将我的脚踝吞没，我有些心慌，弯下腰，学着爷爷插
下了几株秧苗。青绿的秧叶上淌着几滴水珠，我不明白哪来的水珠？此时陡
然有水珠从我脸上淌过，我抹了一把，轻笑着：哦……原来是汗啊……

热烘烘的阳光弥漫在空气中，不一会儿工夫，整个人仿佛要融化，虽然
戴着帽子，但似乎丝毫不能抵挡从四面八方袭来的热气。稻田里的水，开
始有些烫脚。更糟糕的是，稻田里似乎有不知名的虫子。我向爷爷求救，
爷爷却说，没关系，这虫子不咬人，不像以前的蚂蟥，神不知鬼不觉地粘在人
的肚子上，食饱了血才滚下去。我又热又累又怕，只好坐在一旁休息一会儿，
可望见爷爷奶奶还在努力辛勤劳作着，我突然心中涌上一阵酸意……农民的
生活那么辛苦啊……他们的额头和两颊都流了许多汗，鬓角湿了，脊背也
湿了……我的心湿了。

我赶忙下田继续帮他们插秧，阳光猛烈，汗水浸湿了我的背，汗珠从
额头流进眼睛，酸辣。我大口呼吸着，口渴得要命，无力地插着秧。此时，
哪怕稍稍一点的微风，也是奢望。我直起身，用胳膊擦了擦脸上的汗，揉
揉发酸的腰背，这时才真切地体会到“锄禾日当午，汗滴禾下土”的真正含
义。

爷爷让我坐田埂上休息一会儿。我望向正在努力劳作的爷爷奶奶和
他们的邻居，一个个弓着背，低着头，尽管身上溅了泥水，甚至脸上沾了泥
巴，但他们偶尔直起腰来，盈盈笑语在禾苗尖上跃动……

我再次下田劳作，蓝天倒映在我的手下。不知不觉间，抬起头向前看，
原来，我已经插了这么多的秧。

“手把青秧插满田，低头便见水中天”。之后，在我的心中，“农民”这个
词真正有了具象化。

【简评】全文既有“青秧插满田”的辛苦，又有“低头见水天”的怡
然，正如这题目，让人眼前一亮。温室里长大的孩子，插秧也是一种
独特的生活体验。这个过程里，细致入微的描写是小作者的劳动心
理，环境起到很好的烘托作用，有波澜与起伏，亦是成长的历程。取
材有点意思，只是结尾收束略仓促，建议再舒缓一些，自然去生成。

青秧插满田，低头见水天
市三中东部校区八（5）班 陈佳怡 指导老师 龚诤

时光一去不返，记忆未老尘封。我的视线落在一张斑驳陈旧
的照片上——纷杂集市上一张青涩带有微笑的脸，那是年轻时的
母亲。

母亲此时走来，微哑却温润的声音在耳旁响起：“这张照片有
点年头了，是我的妈妈给我拍的，可惜她已经不在了……”我凑近
细看，少女清亮的眼中依稀有着姥姥的身影。集市上熙熙攘攘的
小摊小铺聚集着，氤氲着一笼笼香气。妈妈的身后矗立着鳞次栉
比的白杨树，天空泛着鱼肚白，好像须臾间就会被艳丽的红霞所替
代。母亲似是不愿道述往事，抽走了那张照片。

我看着母亲落寞走远的背影，心中悄悄萌生了一个想法。
隔天清晨，我和母亲一起在早集的街道上走着。晨曦拉开了街

道喧闹的帷幕，路旁的景观树被微风吹得哗哗作响，空气中有股甜
丝丝的味道。母亲走在前面，跻身到一个卖现煎烧饼的摊铺前，和
老板娘沟通着。我赶忙掏出手机，拍下这一刻。走向母亲，我迅速
地抢着接过了一袋热腾腾、冒白烟的烧饼。我把烧饼掰成两半，给
了母亲一半，自己则迫不及待地在另一半上啃了两口。温和的晨风
吹动了母亲颊边的几缕微微泛白的碎发，她故作生气地拍拍我的
头，嗔怪道：“冒冒失失的,淑女一点。”我抬头，好似看到了母亲眼里
的温情。

回到家，母亲就埋身进了厨房。透过玻璃窗，正好看到母亲系
着卡通围裙，坐在垃圾桶前的小凳子上择着菜，一根一根，一条一
条。我转身背对母亲，“咔嚓”一声，炊烟中的母亲和窗外的我一同
定格在了一个小方框中。

饭余闲暇，我把拍的两张照片给母亲看，就像姥姥当时给母亲
拍的照片一样。她只愣了一瞬，随即换上了轻松的微笑，轻轻地、
开心地说了一句“真好”。年迈的姥姥和青涩的母亲，微长的母亲
和烂漫的我，当年天色，就如今日。

之后，我和母亲重印了这三张照片，挂在了走廊的墙上，温暖、
温馨且温情。

流光一瞬，华表千年。亲人间的脉脉温情是姥姥与母亲赠予
我的礼物，是最宝贵的财富。在未来，这份真情会永远穿梭在我们
身边，在家中流传，我希望着。

【简评】亲情是文学作品里最常见的主题，时光里总有一
些人会远离我们，却也有很多时光值得我们怀念。小作者描
写了一个温暖的故事，三张照片延续的是三代人的爱，以及
生命的轮回。全文构思巧妙，内涵深厚，使人读之动容。取
材特别，情感真挚。本文告诉我们，生活里因有朴素深沉的
爱，才充满希望，人间的温情才恒久长远。

岁月里的温情传递
长屿中学九（7）班 郑子琳

在这个多彩的世界里，有人如温润的残玉，虽不完美却独具风
韵；有人似镶金的铜器，光芒四射，尽显华丽。他们在阳光的照耀
下，各自闪耀着独特的光芒，为生命之舞增添无限光彩。

今日，我有幸聆听了一个寓意深远的故事：一只完美的桶、一
只漏水的桶、一位乐观的农夫，以及那些在不经意间被滋养得生机
勃勃的鲜花。在这个故事中，他们都扮演着不可或缺的角色，共同
书写这个关于责任、接纳与价值的深刻故事。

漏水的桶那句“抱歉”——“我觉得很惭愧，因为我这边有裂
缝，一路上漏水，只能担半桶水到家”，一语入耳，让思绪定格。在
人生的旅途中，我们或许都曾努力追求过完美，但终究发现，完美
无缺只是一种理想状态。面对那些看似“残缺”的存在，我们是否
应该更加宽容，学会欣赏他们内在的光芒？毕竟，外表的瑕疵往往
掩盖不了心灵的璀璨，而保持一颗谦卑之心，才能让我们更加贴近
彼此的真实与美好。

生活中，不乏那些成绩不佳、看似贪玩享乐的同学。他们或许
在学业上未取得耀眼的成绩，但在其他方面，他们展现出了令人动
容的美好。放学后，他们默默地按灭一盏盏电灯，用小小的举动守
护着校园的宁静；在校门口，他们热情地与老师挥手告别，脸上洋
溢着纯真的笑容。这些瞬间，无不告诉我们：每个人都有属于自己
的闪光点，都值得被看见、被尊重。

《人民日报》有言：“人一生最重要的功课，并不是费尽心思得
到所有人的认可，而是要学会接纳不完美的自己，充分地肯定和认
可自己。”它在提醒我们接纳并珍惜每个人的独特性。在这个广阔
的世界里，每个人都应如天空中自由飘荡的白云，享有同一片蓝天
的宽广与包容。或许，我们的力量有限，只能像那只漏水的桶一
样，给予他人半桶水的滋润。但即便如此，我们也能在不经意间创
造出生命的奇迹，让一株即将枯萎的小草重新焕发生机。当听到
小草的感激之声时，请不要害羞或逃避，勇敢地接受掌声，继续前
行，用我们的爱心与努力，去拯救更多的生命之草。

亲爱的朋友们，世间万物，各美其美，让我们学会并拥有认识
和发现“残缺的桶”的勇气和智慧，用我们的不完美共同创造出这
个春意盎然的世界。

【简评】这是一位喜欢读书、也爱思考的小作者，读书的过
程里，没有停止思考。开头运用比喻，生动形象地引出本文
观点：尽管有很多不同，却“各自闪耀着独特的光芒”。全文
思想深邃，由书联系实际，旁征博引，体现了小作者深厚的文
字功底。同时也给人鼓舞：或许每一个成长中的生命都不够
完美，但是都值得被看见，去遇见更多的精彩。

漏桶浇灌的密语
——读《破水桶也有用处》有感

石桥头镇中学八（4）班 陈欣伊

我的脑海里常常浮现出这样的情景：姨妈把嗓门提得高高的，姨妈把鞭子举
得老高——眼看就要大祸临头了。一个嘴巴上沾满果酱、白衬衫变成了黑领子的
小男孩，拔腿就跑。

这个小男孩天天变着花样撒野，十分淘气。他就是汤姆·索亚，是马克·吐温
《汤姆·索亚历险记》的主人公。

汤姆·索亚真的是一个很难让人喜欢的孩子。他不爱学习：会拿起泥团朝同
学扔过去。他喜欢捣蛋：当女孩子过来时，不是拍别人一下，就是揪揪人家的头
发，要不就是扮起鬼脸。他不遵守规矩：在祈祷会时，放出了自己的“宝贝”，一只
黑色的大甲虫，引起一系列闹剧。

但是，我还是深深喜欢上了这个汤姆·索亚。在汤姆·索亚的身上，我读到了
“勇敢”的品质。因为一个杀人案，汤姆·索亚来到了法庭作证。凶手印第安人乔
铁青着脸。汤姆·索亚先是吓坏了，舌头僵直。他知道只有说出真相才能惩罚坏
人。他开始有点结结巴巴，后来越来越流畅地说出了印第安人乔的罪恶。十几岁
的年纪，能够不畏强暴，能够追求正义，我在心里一遍遍为这样的勇气点赞。

汤姆·索亚勇敢的精神里纠缠着冒险的冲动，他千方百计想要寻找地下宝藏。
他和同伴去了那座闹鬼的房子——墙上石灰脱落，窗户空荡荡的，楼梯破败不堪，遍
布残缺破烂的蜘蛛网。即使身陷险境，可他还是选择面对。后来在山洞里，情况非
常危急，汤姆充满信心地安慰同伴，“很快会找到路的。”一片深沉的寂静中，同伴号
啕大哭。汤姆恳求同伴重新鼓起勇气。因为他坚信：希望之源既然未被岁月和频频
的失败所阻，那么希望自然而然会复苏。

我们和汤姆年纪相仿，虽然说不可能遇上法庭作证、寻找宝藏这样惊险的机
会。但是，在家人的保护下，我们心安理得地接受上学有人送、困难有人帮的特殊
待遇。在温室里，我们长成了一棵棵软弱的秧苗：作业不会做，就耍赖；长跑很辛
苦，就想着放弃。不知不觉中，我们离“勇敢”的品质越来越远，我们的生活越来越
乏味。如果我们学会了勇敢机智地面对生活中遇到的种种困难和意外，如果能够
学会在困境中鼓励、关爱自己的同伴，那就是成长。

【简评】阅读是最好的浸润和滋养，一个爱读书的孩子，是这个世界最美
丽的人。小作者用文字证明了这一点，在书香里带我们流连汤姆·索亚的世
界。全文思想深邃，一开头便引人入胜，鲜明提出自己的观点：与勇敢同行。
在阐述的过程中，结合书中主人公的经历，也联系自身实际，很有现实意义，
体现了作者较好的语言文字表达能力。

与“勇敢”同行，自由成长
——我读《汤姆·索亚历险记》

市实验学校八（11）班 姜兆丰

箬横老家后院有座山，我常和爷爷同去山脚种菜，这山
不知何名，不算挺拔，皱纹却很深，仿佛藏了沧桑。

闲来无事，我便拉着爷爷上山去瞧瞧。正值雨季，山多
了几分活泼，“随风潜入夜，润物细无声”。大自然的精灵，
无声无息地来到人间，洗净一切污浊，滋润万物。走着来到
山中的小溪，泉水汩汩，溪水潺潺，雨蹦跳着溅起了大片的
涟漪。

在亭子中坐下，我和爷爷沉默无言地仰望着天空，云总
是在雨后出现，朦胧了整座山，太阳拨开云雾，窥探着世界，
飞出一抹红晕。风暴烈地撕碎了云，一片片，一道道，一缕
缕，烟云散尽，瓦蓝天空下的山便愈发显得深沉了。

收了伞，漫步于桥上，木桥有些破败，多年未有人打理，
年久失修，桥头停泊了一条长满青苔的小船，显得静默孤
独，而岸边似睡似醒的柳条像是伸出了千年的企盼，怎奈何
时间漫长，柳叶黄了又绿，绿了又黄。

走累了就坐一坐或在石凳上躺一躺，随处是风景，把思
绪放慢，视线定格，看那清澈的水滋润出艳丽的花，只是普
通的杜鹃却让山顶浓艳起来、热烈起来、奔放起来。当它隆
重地宣布春天的来临，先是一粒粒，那是生命的孕育；后是
一朵朵，那是生命的绽放；而后是一簇簇，那是生命的高潮；
最后是一片片，一座座，那是生命的升华，开得洋洋洒洒，活
得轰轰烈烈。白红相间，是大自然这一丹青妙手随意而精
心的点染。

下山，我觉得奇怪了，越是突兀的岩，越是贫瘠的土，它
就开得越大、越艳、越旺，不被外界所干扰，用生命来彰显生
命，越是无人问津，就越是张扬，越是百花齐放！一绽一放，
一顿一挫都吼出了生命的力量。

【简评】春天，花开正好，少年正好，青春也正好。题
目看似矛盾，其实这是一篇巧妙的文章，巧妙在它的构
思和立意。文章真实自然，既写花，也隐喻人的生命张
扬。本文写景细腻生动，景中蕴情，多种修辞交织使
用，使人仿佛看见生命怒放的场面；哲思深沉有力，行
文不似一般写花的文章，不落俗套。结尾处，力量蓬勃
张扬，达到意蕴无穷的效果。

无人问津的山百花齐放
市三中九（4）班 林欣怡

夏日的余温固执地在空气中徘徊，如
同不舍的旧梦，而枝头不知疲倦的蝉鸣，
一声声编织着关于归家的序曲。在我家
院落深处，那棵历经风霜的桂花树下，一
张红彤彤的圆桌静默地守候，它不仅是岁
月的见证者，更是无数团圆时刻的承载
者。阳光透过桂叶的缝隙，斑驳陆离地洒
落其上，每一道光束都像是从过往岁月中
逃逸出的温馨片段，轻轻诉说着家的故
事。

外婆，这位家的守护者，正以一种近
乎神圣的姿态，用抹布缓缓擦拭着圆桌的
每一个角落。她的动作轻柔而坚定，每一
次擦拭都仿佛是在向远方传递着无声的
召唤，期待着那些漂泊在外的灵魂能够寻
着这份温情，归家团聚。随着夜空中月亮
的日渐圆满，外婆的心也愈发激动，她将
整个家打理得井井有条，只为迎接这个特
殊的日子。

然而，就在中秋前夕，一通电话如同
秋风中的落叶，不期而至，打破了这份宁
静的期盼。叔叔的声音，带着远方的尘埃
和无奈，告知今年或许无法归来。外婆的
眼中闪过一丝难以捕捉的黯然，但转瞬之
间，她又恢复了那份从容与坚韧，用笑容
掩饰了心底的失落，轻声安慰着每一个
人：“明年，我们一定要好好团圆。”转身之
际，她的背影在夕阳下拉长，微微颤抖，那
一刻，我仿佛看见了外婆内心深处对团圆
的无尽渴望。

中秋夜，月光如洗，倾洒人间。外婆
依旧忙碌，一桌佳肴，满载着她对家人的
爱与祝福。供桌上，香烟袅袅，她虔诚祈
福，愿家人平安喜乐。红圆桌再次成为焦
点，围坐其旁，尽管少了叔叔的身影，但家
的温暖并未因此减淡。外婆的笑容，如同
那轮明月，照亮了每个人的心房，让这份
团圆显得格外珍贵。

那一刻，我恍然大悟，外婆所追求的
“圆”，不仅仅是天际那轮明月，更是家人
间那份无论距离多远，都能心灵相通、情
感相融的团圆与和睦。她渴望的，是每年
中秋，儿女们能如候鸟归巢，穿越万水千
山，回到这个充满爱的家；她期盼的，是那
张圆桌旁，每个人都能尝到家的味道，感
受到家的温暖。

记忆中的中秋，有时漫长如夜，月光
下，家的温馨似乎能延伸到永恒；有时又
短暂如梦，还未及细细品味，便已匆匆流
逝。我曾不解，为何外婆甘愿留在乡间，
不随儿女进城。如今，我明白了，她的心
早已与这片土地、这张圆桌紧紧相连，她
愿做那个永远的守望者，守护着家的记
忆，守护着中秋的月圆，让那份团圆的美
好在心中永恒绽放。

于是，我更加期盼，中秋的圆月能早
日升起，久久停留，让这份家的温暖、这份
团圆的幸福在每个人的心中延续得更长，
更长。

【简评】每个人的心里，都有一段留
不住的时光，这一段时光不但难忘，还
富有情味。支撑这份情感的是一个节
日，也是因为一个人，因物唤醒记忆，
触景生情；因物想起外婆；也因物感情
自然升华。文章线索清晰，脉络分明，
言语细腻，寻常里透着不寻常的温暖
和幸福。这份团圆的幸福，也定格在
每一个家人的记忆深处。

月光流转中的
深情回眸

长屿中学九（2）班 孙铨翎

指导老师 李雪飞

（感谢曾雪玲、胡腾华老师对本版文章的点评）
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