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蔡建荣/文

秋风起时，万物似乎都沉浸在一种淡淡的哀愁之
中，树叶渐黄，纷纷扬扬地飘落，铺就一条条金黄色的
道路，引领着行人步入一个关于收获与离别的季节。然
而，就在这份萧瑟之中，东篱之下，一丛丛菊花悄然绽
放，它们不畏寒霜，不争春色，以独有的姿态，诠释着
生命的坚韧与高洁。

“采菊东篱下，悠然见南山。”这是古人对菊花之爱
的最好诠释。想象着那位隐士，手捧一卷诗书，漫步于
东篱之下，偶尔抬头，便能望见远处连绵的山峦，心中
那份超脱与淡然，或许正是由这满园菊花给予的吧。菊
花，以其独有的清冷与孤傲，成为文人墨客笔下永恒的
意象，寄托着他们对自由、对高洁品质的无尽向往。

每一朵菊花，都像是精心雕琢的艺术品，花瓣层层
叠叠，紧密而不失柔美，色彩虽不艳丽，却自有一种淡
雅之美，让人忍不住驻足欣赏，细细品味。它们或含苞
待放，羞涩地藏于绿叶之后；或盛情绽放，毫不吝啬地

展示着自己的风采。无论是哪一种状态，都显得那么自
然，那么和谐，仿佛是大自然最得意的作品，静静地诉
说着生命的真谛。

站在东篱前，望着这一片菊花海，我不禁感慨万
千。在这个快节奏的时代，人们往往忙于奔波，忽略了
身边的美好与宁静。而菊花，却以一种近乎倔强的姿
态，提醒着我们：无论外界如何喧嚣，内心总要有一
片净土，用来安放那些关于美、关于爱、关于梦想的
追求。

或许，我们每个人心中都有一片属于自己的“东
篱”，那里种满了各式各样的菊花，每一朵都代表着不
同阶段的情感与经历。当我们疲惫不堪时，不妨走进这
片心灵的花园，与那些菊花对话，让它们的坚韧与高
洁，成为我们前行的力量。

东篱菊花开，不仅是一道风景，更是一种心境，一
种对生活的热爱与坚持。我们在繁忙之余，不妨放慢脚
步，用心去感受这份来自自然的馈赠，让心灵在菊花的
芬芳中得到净化与升华。

东篱菊花开满枝 郑凌红/文

盼啊盼，念啊念，风来了，雨来了。月上柳梢
头，人闲青灯下，白日的燥热渐行渐远，我知道是一
颗心散发了暑气。

昨日今我一瞬间，在一瞬间里想起回忆中的点
滴，如此刻窗外或远或近的雨，既敲打窗玻璃，也敲
打心房里。心房里有漩涡，漩涡藏在时光中，时光中
来来去去一场梦，一场梦前前后后最恍惚。

远行归来，还念着那片片云、团团云、阵阵云。云
是天空的一封信，我喜欢在天上看云；在地上，我喜欢
抬头看天。洒落的雨，无常的云，像极了倏忽的人间冷
暖。在天上，我喜欢凝神看云，那样的时光多难得，不
舍得让眼睛分心，不舍得让手机待机。天上有什么？无
限向往，无边遐思。前一秒，惊艳我的那朵云已不在眼
前；后一秒，触动我的那朵云亦未能留下。

于是，在纠结与等待之间，贴紧窗口、屏住呼
吸、睁大眼睛，跟着感觉走：想象自己是一只飞鸟，
永不疲乏，追一朵云停下脚步；想象自己是一位仙
人，腾云驾雾，赴一场瑶台之约。浓淡之间，苍穹写
意，似触手可及，又惊觉只可远观。一朵云，初如
犬，后成雕塑般的思想者；一朵云，局部看是蝴蝶的
单翼，整体看却作翱翔的苍鹰；一朵云，当下是骏
马，飘忽数十秒后，宛如游龙乘风而去。

独坐幽篁，又想起丝丝雨，热烈的雨，孤独的
雨，突如其来的雨，翘首以盼的雨。夏日久晴，最盼
落雨，夜雨敲窗，恰是静坐好时光。

年幼时最怕下雨，只要下雨，就很难出去玩，所
以雨天对我而言是郁闷的。渐渐长大，烦恼跟着增
多，反而渴望一份宁静，这时候，雨天是最佳的外部
条件。在“桑拿天”里，我们行色匆匆，也难免心慌
意乱，但雨水总算应了天象的变幻，给大地带来了清
凉。

我想起那些在田野里劳作的人们，也想起城市美
容师所需的那份尊重和对清凉的渴盼，便觉得雨是天
上的恩赐，如羁鸟恋旧林，如池鱼思故渊，如我们精
神抖擞又满怀希望地迎接每个未知的挑战。雨长途跋
涉而来，不知道要停留多久，或是小住几个时辰，在
闷热的时光里，透出对生活的声响。小屋弥漫着心爱
的音乐，记忆飘散开去，镌刻下此时心绪此时天，天
外是温柔的雨，沧桑的雨，一路奔波，仍是少年。

回忆如雨，飘飘然，醉醺醺，为我施行浸礼。儿
时就在眼前，就在弹指的六十个刹那之间。熟悉的院
子里清风徐来，搬几张小凳子或小椅子，一家人围坐
在一起，天南地北、天马行空地谈古论今、谈旧论
新，轻摇小扇，光阴浮动。那些年里，往事不仅仅是
往事，有初恋的酸涩，更有清新的甜蜜，心情有很多
抓手，挠着我的痒痒。

我知道，和我一样总是容易被往事打动、被夜色
打动的人不在少数。远方是萤火虫带来的惊喜，它们
躲在雨水深处，是阳光收摊后的灵魂，打着热情的激
灵，流淌在书本里，给你“银烛秋光冷画屏，轻罗小
扇扑流萤”的惊喜。在一天的燥热渐消时，慢慢地探
出头来，从荒郊飞来，从野岭飞来，也从空谷幽兰处
飞来的精灵，也许是思想的化身：在地上，叩问生活
的诗意；在飞云之上，精心上演平易近人的光影夜
宴。那是一种何等的悠然，可以偷得浮生半日闲，也
可以自得其乐思其远。就像你和有些人的遇见，他们
在你的生命中走过，眉眼带笑，不短暂也不漫长，却
足以让你体会幸福，领略痛楚，回忆一生。

生活需要某种寂静，寂静无关疆域，只关乎内
心。我不知道光阴为什么那么快，只知道来不及感
慨。激情如火的夏天，白昼的时间被拉长，让我有了
寂静的可能。

时间在物理层面，决定了一个人心中的宽度和广
度。而突发奇想，随心而动，踩一脚油门，奔驰在夜
色里，随着熟悉的路而陌生，随着陌生的路而熟悉，
便对生活有了变幻莫测的青睐感。

少顷，雨声渐远，闷热感随之渐褪，心慢慢安顿
下来。我知道，夜晚的雨像是夜场里的驻唱歌手，又
像是田野里的守望者。它无关世俗，却关乎内心的滋
养。

想起辛弃疾的词：“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣
蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”突觉心旷神
怡。脑海里，无端涌出旧时的画面：父母劳作，而我
坐在田埂边。夕阳西下，肚子“咕咕”叫，村口小
店的馄饨三毛钱一碗，包子一块钱三个……

夜雨敲闲花

秋天的雨
在那么多双热烈的眼光中

姗姗而来

秋天的雨
淅淅沥沥

像虫子的呢哝

秋天的雨
一滴一滴

在芭蕉叶上写着“愁”字

秋天的雨
带着一季的相思

也带着风霜的咸咸的味道

秋天的雨啊
会催熟万亩金黄的稻谷

会让桂花酝酿满腹香甜的爱情
也会

让大雁南归的兴奋越飞越远
让叶子毅然告别枝头拥吻大地

秋天的雨啊
让我们在漫长不变的生命中

接触那么多猝不及防的
变化
还有

不得不跟着学会长大

秋雨
●李轶贤

衣薄觉初凉，
秋分夜雨长。
与君勤把酒，
须待桂生香。

秋分
●曹景瑜

女儿指着旧相片
“妈妈，这是你吗？”

照片里的我，穿着爷爷
亲手为我做的花裙子，

对着十四口寸的黑白电视机，
小口地咬着月饼。

“妈妈，那时的你还真好看，
恬静得像月亮！”女儿惊呼。

世事更迭，年年月月。
这世界改变得太多。

现在的我，排斥高糖和油脂，
提醒女儿少吃月饼。

爷爷早已不在，有时我还能
感觉到，他的善良在我的血液里

流淌，并未远去。

我见过越来越多的悲欢离合，
也明白，月亮每年如约亮出圆满的时候，

是在提醒，人人各有自己的幸福。

旧相片
●艾草

杨光武/文

衣服，春夏秋冬，御寒保暖，与我们日日相伴。新
衣服穿上身，光鲜亮丽，让人耳目一新，心情愉悦；旧
衣服穿上身，如会一位老朋友，有种温暖妥帖的感觉，
因为穿习惯了，还有种熟悉的味道，合身又合意。其
实，无论是新衣服还是旧衣服，都在人们的生活中流动
着记忆与故事。

时代变迁了，社会发展了。如今的时代，物资丰
富，想穿件新衣服可以上街买、网上购，随时随地都可
以拥有新衣服。周末空闲的时间里，妻子说：“又是一
年秋季了。走，我们去逛逛泽国街，看看服装店有没有
打折优惠的衣服卖。”

刚走进幸福路与十八米街的拐角处，就看到几家卖
衣服的店，门口都有服务员手持小喇叭在大声吆喝。我
与妻子随意走进其中一家女装店，呈现在眼前的衣服琳
琅满目，让人眼花缭乱。我坐在店中休息区的小沙发上
等候，妻子从夏装特价区到秋装新款区，边看边挑选自
己中意的衣服，并让我帮她看看哪款好。其中有两件面
料看着差不多，就是款式和颜色不同，服务员在旁边热
情地介绍：“你刚试过的新款，穿在你身上看着时尚、
好看。那件老款的穿着，看上去也很美，颜色衬肤色、
显气质。要不，两件都买去呗？”

我在旁边附和着：“是不错，确实是两件都好看。”“既
然都好看，那就要那件老款的，折扣多，更实惠！”妻
子选择了其中一件。

买好衣服，陪着妻子又逛了一下街。回来的路上，
我忍不住问妻子：“买新衣服，有新款上市的，干吗买
老款式的？两件衣服都蛮好看，也用不了多少钱，怎么
不全买来？”“买件新衣服穿穿，就图个好心情，家里那
么多衣服够穿了，一下子买几件，不浪费吗？”妻子的
话，让我想起小时候，母亲讲过的一些话。

母亲一生勤俭节约，几乎过了一辈子苦日子。对于
吃穿的事，母亲常叮嘱我们：“饱时别忘了饿时的难。
衣服穿在身上，能保暖御寒就行，旧衣服洗洗、晒晒，
穿在身上干净、宽松，感觉舒适就好……”

我的衣橱里，有一件棉质面料的黑色短袖，那是有

一年夏天在外参加培训时，抽空跑到商场里买的。因为
穿着舒适，款式好看又合身，穿着穿着就习惯了。它伴
随我出门办事、回家、上班、逛街，不知不觉中居然快十
年了。我把它洗得干干净净的，挂在衣橱里，虽然随着时
间流逝，它的款式与颜色有些落伍，但真的如老朋友一样
熟悉我的脾气，即使秋冬或更长的时间不穿它，它也会守
候在春夏秋冬交会的季节路口，在我有需要时，就如当年
新买时的一样，给予我温暖。

我家衣橱里，有各种各样的新衣服和旧衣服。棉
的、麻的、皮革类的，长袖或短袖的春装、夏装、秋衣
或冬衣，塞得满满的。近日，妻子准备回趟娘家，想挑
件新衣服穿，衣橱里挂着的堆着的，实在太多了，就全
拿出来摊在床上，整理一下。

“把旧衣服挑拣一下，不想穿的、旧得变了形状的
就扔掉，新衣服都没地方挂。”妻子喊道，在一大堆
新、旧衣服里，一边拣一边丢。我放下手机，和她一起
挑拣着，想继续穿的就一件件整理出来，重新叠好，放
进衣橱里。

妻子看了看丢在地上的旧衣服，用手指着说：“看，
那件黑和白相间的条纹短袖，是以前我开服装店时给你
买的；上面那件是前年在泽国街买的；还有那件棉料
的，好像是那年在上海的南京路步行街上买的……”

妻子的话，让我的脑海里清晰浮现出一些她给我买
衣服时的场景。她就是这样一个人，虽然平时生活中勤
俭节约，但心里却时时刻刻都装着家人。尽管随着时间
推移，新衣服经过无数次洗洗刷刷变成了旧衣服，但其
中肯定带有情感，包含家人的关心、陪伴和爱，走到哪
里都流动着记忆和温暖。

我看看衣橱，又看看刚穿在身上的衣服，都是妻子
给买的。穿新衣服或旧衣服，虽然是生活中的小事情，
但每一件都是一段记忆。

旧衣服虽旧，但凝聚着情感，随着时光的沉淀越发
像一杯老酒，醇厚、甘甜、暖心。我想，这也许就是我
无法割舍它们的理由。

衣服给人温暖，亲情让人幸福！整理好衣服的那一
瞬间，有一种令人感动的情绪涌上心头，眼眶不禁有些
模糊……

新衣服 旧衣服


