



# 东篱菊花开满枝

蔡建荣/文

秋风起时，万物似乎都沉浸的一种淡淡的哀愁之中，树叶渐黄，纷纷扬扬地飘落，铺就一条条金黄色的道路，引领着行人步入一个关于收获与离别的季节。然而，就在这份萧瑟之中，东篱之下，一丛从菊花悄然绽放，它们不畏寒霜，不争春色，以独有的姿态，诠释着生命的坚韧与高洁。

“采菊东篱下，悠然见南山。”这是古人对菊花之爱的最好诠释。想象着那位隐士，手捧一卷诗书，漫步于东篱之下，偶尔抬头，便能望见远处连绵的山峦，心中那份超脱与淡然，或许正是由这满园菊花给予的吧。菊花，以其独有的清冷与孤傲，成为文人墨客笔下永恒的意象，寄托着他们对自由、对高洁品质的无尽向往。

每一朵菊花，都像是精心雕琢的艺术品，花瓣层层叠叠，紧密而不失柔美，色彩虽不艳丽，却自有一种淡雅之美，让人忍不住驻足欣赏，细细品味。它们或含苞待放，羞涩地藏于绿叶之后；或盛情绽放，毫不吝啬地

展示着自己的风采。无论是哪一种状态，都显得那么自然，那么和谐，仿佛是大自然最得意的作品，静静地诉说着生命的真谛。

站在东篱前，望着这一片菊花海，我不禁感慨万千。在这个快节奏的时代，人们往往忙于奔波，忽略了身边的美好与宁静。而菊花，却以一种近乎倔强的姿态，提醒着我们：无论外界如何喧嚣，内心总要有一片净土，用来安放那些关于美、关于爱、关于梦想的追求。

或许，我们每个人心中都有一片属于自己的“东篱”，那里种满了各式各样的菊花，每一朵都代表着不同阶段的情感与经历。当我们疲惫不堪时，不妨走进这片心灵的花园，与那些菊花对话，让它们的坚韧与高洁，成为我们前行的力量。

东篱菊花开，不仅是一道风景，更是一种心境，一种对生活的热爱与坚持。我们在繁忙之余，不妨放慢脚步，用心去感受这份来自自然的馈赠，让心灵在菊花的芬芳中得到净化与升华。

## 新衣服 旧衣服

杨光武/文

衣服，春夏秋冬，御寒保暖，与我们日日相伴。新衣服穿上身，光鲜亮丽，让人耳目一新，心情愉悦；旧衣服穿上身，如会一位老朋友，有种温暖妥帖的感觉，因为穿习惯了，还有种熟悉的味道，合身又合意。其实，无论是新衣服还是旧衣服，都在人们的生活中流动着记忆与故事。

时代变迁了，社会发展了。如今的时代，物资丰富，想穿件新衣服可以上街买、网上购，随时随地都可以拥有新衣服。周末空闲的时间里，妻子说：“又是一年秋季了。走，我们去逛逛泽国街，看看服装店有没有打折优惠的衣服卖。”

刚走进幸福路与十八米街的拐角处，就看到几家卖衣服的店，门口都有服务员手持小喇叭在大声吆喝。我与妻子随意走进其中一家女装店，呈现在眼前的衣服琳琅满目，让人眼花缭乱。我坐在店中休息区的小沙发上等候，妻子从夏装特价区到秋装新款区，边看边挑选自己中意的衣服，并让我帮她看看哪款好。其中有两件面料看着差不多，就是款式和颜色不同，服务员在旁边热情地介绍：“你刚试过的新款，穿在你身上看着时尚、好看。那件老款的穿着，看上去也很美，颜色衬肤色、显气质。要不，两件都买去呗？”

我在旁边附和着：“是不错，确实是两件都好看。”“既然都好看，那就要那件老款的，折扣多，更实惠！”妻子选择了其中一件。

买好衣服，陪着妻子又逛了一下街。回来的路上，我忍不住问妻子：“买新衣服，有新款上市的，干吗买老款式的？两件衣服都蛮好看，也用不了多少钱，怎么不全买来？”“买件新衣服穿穿，就图个好心情，家里那么多衣服够穿了，一下子买几件，不浪费吗？”妻子的话，让我想起小时候，母亲讲过的一些话。

母亲一生勤俭节约，几乎过了一辈子苦日子。对于吃穿的事，母亲常叮嘱我们：“饱时别忘了饿时的难。衣服穿在身上，能保暖御寒就行，旧衣服洗洗、晒晒，穿在身上干净、宽松，感觉舒适就好……”

我的衣橱里，有一件棉质面料的黑色短袖，那是有

一年夏天在外参加培训时，抽空跑到商场里买的。因为穿着舒适，款式好看又合身，穿着穿着就习惯了。它伴随我出门办事、回家、上班、逛街，不知不觉中居然快十年了。我把它洗得干干净净的，挂在衣橱里，虽然随着时间流逝，它的款式与颜色有些落伍，但真的如老朋友一样熟悉我的脾气，即使秋冬或更长的时间不穿它，它也会守候在春夏秋冬交会的季节路口，在我有需要时，就如当年新买时的一样，给予我温暖。

我家衣橱里，有各种各样的新衣服和旧衣服。棉的、麻的、皮革类的，长袖或短袖的春装、夏装、秋衣或冬衣，塞得满满的。近日，妻子准备回趟娘家，想挑件新衣服穿，衣橱里挂着的堆着的，实在太多了，就全拿出来摊在床上，整理一下。

“把旧衣服挑拣一下，不想穿的、旧得变了形状的就扔掉，新衣服都没地方挂。”妻子喊道，在一大堆新、旧衣服里，一边拣一边丢。我放下手机，和她一起挑拣着，想继续穿的就一件件整理出来，重新叠好，放进衣橱里。

妻子看了看丢在地上的旧衣服，用手指着说：“看，那件黑和白相间的条纹短袖，是以前我开服装店时给你的；上面那件是前年在泽国街买的；还有那件棉料的，好像是那年在上海的南京路步行街上买的……”

妻子的话，让我的脑海里清晰浮现出一些她给我买衣服时的场景。她就是这样一个人，虽然平时生活中勤俭节约，但心里却时时刻刻都装着家人。尽管随着时间推移，新衣服经过无数次洗洗刷刷变成了旧衣服，但其中肯定带有情感，包含家人的关心、陪伴和爱，走到哪里都流动着记忆和温暖。

我看看衣橱，又看看刚穿在身上的衣服，都是妻子给买的。穿新衣服或旧衣服，虽然是生活中的小事情，但每一件都是一段记忆。

旧衣服虽旧，但凝聚着情感，随着时光的沉淀越发像一杯老酒，醇厚、甘甜、暖心。我想，这也许就是我无法割舍它们的理由。

衣服给人温暖，亲情让人幸福！整理好衣服的那一瞬间，有一种令人感动的情绪涌上心头，眼眶不禁有些模糊……

## 秋分

●曹景瑜

衣薄觉初凉，  
秋分夜雨长。  
与君勤把酒，  
须待桂生香。

## 秋雨

●李铁贤

秋天的雨  
在那么多双热烈的眼光中  
姗姗而来

秋天的雨  
淅淅沥沥  
像虫子的呢哝

秋天的雨  
一滴一滴  
在芭蕉叶上写着“愁”字

秋天的雨  
带着一季的相思  
也带着风霜的咸咸的味道

秋天的雨啊  
会催熟万亩金黄的稻谷  
会让桂花酝酿满腹香甜的爱情  
也会  
让大雁南归的兴奋越飞越远  
让叶子毅然告别枝头拥吻大地

秋天的雨啊  
让我们在漫长的生命中  
接触那么多猝不及防的  
变化  
还有  
不得不跟着学会长大

## 旧相片

●艾草

女儿指着旧相片  
“妈妈，这是你吗？”

照片里的我，穿着爷爷  
亲手为我做的花裙子，  
对着十四寸的黑白电视机，  
小口地咬着月饼。

“妈妈，那时的你还真好看，  
恬静得像月亮！”女儿惊呼。

世事更迭，年年月月。  
这世界改变得太多。  
现在的我，排斥高糖和油脂，  
提醒女儿少吃月饼。  
爷爷早已不在，有时我还能  
感觉到，他的善良在我的血液里  
流淌，并未远去。

我见过越来越多的悲欢离合，  
也明白，月亮每年如约亮出圆满的时候，  
是在提醒，人人各有自己的幸福。

# 同护生态河湖 共享美丽温岭

温岭市环境综合整治事务中心 宣

## 夜雨敲闹花

郑凌红/文

盼啊盼，念啊念，风来了，雨来了。月上柳梢头，人闲青灯下，白日的燥热渐行渐远，我知道是一颗心散发了暑气。

昨日今我一瞬间，在一瞬间里想起回忆中的点滴，如此刻窗外或远或近的雨，既敲打窗玻璃，也敲打心房里。心房里有漩涡，漩涡藏在时光中，时光中来来去去一场梦，一场梦前前后后最恍惚。

远行归来，还念着那片片云、团团云、阵阵云。云是天空的一封信，我喜欢在天上看云；在地上，我喜欢抬头看天。洒落的雨，无常的云，像极了倏忽的人间冷漠。在天上，我喜欢凝神看云，那样的时光多难得，不舍得让眼睛分心，不舍得让手机待机。天上有何？无限向往，无边遐思。前一秒，惊艳我的那朵云已不在眼前；后一秒，触动我的那朵云亦未能留下。

于是，在纠结与等待之间，贴紧窗口、屏住呼吸、睁大眼睛，跟着感觉走：想象自己是一只飞鸟，永不疲乏，追一朵云停下脚步；想象自己是一位仙人，腾云驾雾，赴一场瑶台之约。浓淡之间，苍穹写意，似触手可及，又惊觉只可远观。一朵云，初如犬，后成雕塑般的思想者；一朵云，局部看是蝴蝶的单翼，整体看却作翱翔的苍鹰；一朵云，当下是骏马，飘忽数十秒后，宛如游龙乘风而去。

独坐幽篁，又想起丝丝雨，热烈的雨，孤独的雨，突如其来，翘首以盼的雨。夏日久晴，最盼落雨，夜雨敲窗，恰是静坐好时光。

年幼时最怕下雨，只要下雨，就很难出去玩，所以雨天对我而言是郁闷的。渐渐长大，烦恼跟着增多，反而渴望一份宁静，这时候，雨天是最佳的外部条件。在“桑拿天”里，我们行色匆匆，也难免心慌意乱，但雨水总算应了天象的变幻，给大地带来了清凉。

我想起那些在田野里劳作的人们，也想起城市美容师所需的那份尊重和对清凉的渴盼，便觉得雨是天上的恩赐，如羁鸟恋旧林，如池鱼思故渊，如我们精神抖擞又满怀希望地迎接每个未知的挑战。雨长途跋涉而来，不知道要停留多久，或是小住几个时辰，在闷热的时光里，透出对生活的声响。小屋弥漫着心爱的音乐，记忆飘散开去，镌刻下此时心绪此时天，天外是温柔的雨，沧桑的雨，一路奔波，仍是少年。

回忆如雨，飘飘然，醉醺醺，为我施行洗礼。儿时就在眼前，就在弹指的六十个刹那之间。熟悉的院子里清风徐来，搬几张小凳子或小椅子，一家人围坐在一起，天南地北、天马行空地谈古论今、谈旧论新，轻摇小扇，光阴浮动。那些年里，往事不仅仅是往事，有初恋的酸涩，更有清新的甜蜜，心情有很多抓狂，挠着我的痒痒。

我知道，和我一样总是容易被往事打动、被夜色打动的人不在少数。远方是萤火虫带来的惊喜，它们躲在雨水深处，是阳光收摊后的灵魂，打着热情的激灵，流淌在书本里，给你“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤”的惊喜。在一天的燥热消时，慢慢地探头出来，从荒郊飞来，从野岭飞来，也从空谷幽兰处飞来的精灵，也许是思想的化身：在地上，叩问生活的诗意；在飞云之上，精心上演平易近人的光影夜宴。那是一种何等的悠然，可以偷得浮生半日闲，也可以自得其乐思其远。就像你和有些人的遇见，他们在你的生命中走过，眉眼带笑，不短暂也不漫长，却足以让你体会幸福，领略痛楚，回忆一生。

生活需要某种寂静，寂静无关疆域，只关乎内心。我不知道光阴为什么那么快，只知道来不及感慨。激情如火的夏天，白昼的时间被拉长，让我有了寂静的可能。

时间在物理层面，决定了一个人心中的宽度和广度。而突发奇想，随心而动，踩一脚油门，奔驰在夜色里，随着熟悉的路而陌生，随着陌生的路而熟悉，便对生活有了变幻莫测的青睐感。

少顷，雨声渐远，闷热感随之渐褪，心慢慢安顿下来。我知道，夜晚的雨像是夜场里的驻唱歌手，又像是田野里的守望者。它无关世俗，却关乎内心的滋养。

想起辛弃疾的词：“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”突觉心旷神怡。脑海里，无端涌出旧时的画面：父母劳作，而我坐在田埂边。夕阳西下，肚子“咕咕”叫，村口小店的馄饨三毛钱一碗，包子一块钱三个……