



“窃读”时光

艾科/文

我刚参加工作的时候,适逢纸媒蓬勃发展的黄金时期。在那段处处洋溢墨香的年月,热爱阅读与写作的我,每隔一段时间就会带着积攒的稿费单,到市中心的邮储银行取钱。对我来说,取钱事小、“窃读”事大,且一度身陷“书非‘窃’不能读”的“囹圄”而无法自拔。

每次在银行窗口办理完取钱业务,我都会转身来到与银行一墙之隔的邮局报刊零售专区,在那一排排墨香四溢的报刊中汲取精神食粮。自从邂逅这片“心灵花园”之后,我就时常一边防备着工作人员的冷眼,一边小心翼翼地翻阅喜欢

的报刊,直至夕阳西下邮局下班才会依依不舍地离开。这片闹市里的“心灵花园”成为读者的精神栖息之地,亦是我获取更多投稿渠道的“信息平台”。长期的“窃读”让我的心灵越发丰盈,写作水平亦有提升。

后来不知为何,邮局报刊零售专区突然搬至他处。这座城市庞大而陌生,我按照工作人员告知的新址苦寻未果,生活自此暗无光彩。抛开悲伤,我暗自思忖,是不是因为像我这样只看不买、热衷“窃读”的人太多,导致报刊零售业绩不佳,才迫使他们易地求生的?若是如此,那我为自己这种“令人不齿”的“铁公鸡”行为道歉,并恳请他们理解一个初入社会、生活拮据而又酷爱阅读的文艺青年的羞赧之举。可是谁能告诉我,那片“心灵花园”究竟在哪里?

一天,我在下班回家的路上遇到一位骑着电瓶车给报刊亭运送报刊的师傅,便向其请教运送的这些“精神食粮”来自何处。师傅热情地给我指明了方向,我循向而去,拐拐绕绕走过好几个路口,终于在一条文艺氛围浓厚的路边看到几家做书刊批发零售的书店,书店虽然不

大,但几乎汇集了全国各地的畅销期刊。工作人员见我进来,问我想买什么杂志。因是首次“光临”,不谙店家秉性,更不知该如何继续实施“窃读”之举,所以我支支吾吾地说“随便看看”,以掩饰企图“一毛不拔”的慌乱。

这家店里的杂志虽然类别齐全,但美中不足的是,多用塑封包装,名为防止运输磨损,实是谢绝随意拆阅。我无法打着购买的旗号拆开塑封“先睹为快”,只能匆忙转了一圈之后,以“没有想要的杂志”为由仓皇离开。后来每次经过那几家书店时,我都会心痒难耐,就像山珍海味摆在面前却又无法大快朵颐一般。豫剧界常以“三天不吃盐,也要看看崔兰田”之说,表达广大戏迷对于喜欢的豫剧名家的拥戴。而对于痴迷阅读的我而言,“三天不食美餐,也要阅读书刊”已经成为深入骨髓的爱好,以致一日不行阅读之“窃”,便一日心神难安。所以为了治好这一“心病”,我必须“旧业重操”。

许是上天眷顾,我很快就在一所大学旁边邂逅一家温馨的书店,周末去闲逛时总会花点“小钱”买份报刊增进“熟悉感”。和店主在

“一来二往”中成了朋友之后,我可以尽情免费翻阅那些报刊书籍而不必担心遭受白眼,且甚是感佩自己能将“明修栈道,暗度陈仓”的“兵法”运用得不着痕迹。

后来随着网络技术、媒体融合以及短视频的飞速发展,报摊和书店逐渐退出历史舞台。曾几何时,为了购买一份报纸,我跑遍全市几乎所有仍在苦苦挣扎中经营的报摊,那种求而不得的无奈是热爱纸质阅读人群的悲哀。在“窃读”之路上行走多年,我深知报摊和书店对于读者的意义,内心深处已把每位报摊摊主和书店店主当成了大众精神文化的“守护神”,同时练就了一双辨别“善恶”的火眼金睛,大多一眼就能辨出哪些“守护神”对读者温暖热情,哪些对只看不买的“铁公鸡”恨之入骨。

经济窘迫的年代,“窃读”实属无奈之举,为了免费享用一场精神盛宴,只能甩掉内心的清高,硬着头皮对摊主或店主投来的厌嫌目光采取选择性无视。如今经济条件大好,我可以落落大方地通过各种便捷渠道订购任何喜欢的读物,可我依旧难忘昔日那些隐藏在市井中的“窃读”时光。

游西湖

●陈素丽

柳外迎来水面风,长堤步履自匆匆。
环湖看遍千山色,灵隐峰前夕照红。

返乡

●丁海明

白鸟叫了几声
从绿树上飞了过去
它衔走了时间
也衔走了我儿时的梦

那时,我们玩躲猫猫
在黑暗里,期待逃脱被抓住
命运却明眼如炬
我们无处可躲

我回来了
寻找幼时认识的一棵葡萄树
我想摸摸它的老藤
与它再一次心灵交应

可惜,那棵葡萄树早死了
我无法忏悔曾经偷过它结的葡萄
它曾经甜蜜过我童年的故事

而今,我再次回乡了
我急切地想倚着那棵葡萄树
像个委屈的小孩
哭一次

此时,白鸟又叫了几声
从绿树上飞了过去……

盛夏午后 公园里的橙色

●艾草

盛夏的午后,风都是静止的。
连呼吸都是烫的,只有
蝉声一阵高过一阵,应和着
这夏日的高温,阻止着
众多人出行的脚步。

有一抹橙色,她每天都在。
穿环卫工人的工作服,随身相伴
的一把扫帚,一个大大的水壶,
一条毛巾,埋头打扫着公园的小道。
落叶在扫把下翩飞,焦灼的枯叶
像她们古铜色的肤色。
汗水湿透了后背,她们
时不时,停下来用毛巾擦把汗。

公园里的落叶,日复一日地掉。
那条蜿蜒的石头小路,她们
也扫了一天又一天。
夏天过了,秋天会来,
再后面是,凛冽的寒冬。
它们都在排着队,等着她。

像土壤里的蚯蚓,
她们,就是这个城市的清洁工。

橙风 岌上甄选

New 5月25日正式上市
来罐高橙汁
28°
源自北纬28度
中国高橙之乡-温岭
470ml
吃火锅、聚烧烤
更配更过瘾!!
28°
中国高橙之乡-温岭
经销电话: 0576/89665372 13758638852
浙江城之南科技有限公司 温岭传媒发展有限公司 联合出品
扫码购买