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王听年/文

种一朵花，就像在时光的长
河里刻舟求剑，给岁月一个触发
的锚点。从此，不管四季更迭、
晴天雨天，无论是陌生的城市还
是熟悉的家乡，只要看见同样的
花，就能准确提取到当时的喜
悦、平静或感伤。

最近喜得一本非常有意思的
书——《时光花事》。这本书和种
花有关，也与时光有关。作者王
文元、姜琪都是从事园林绿化研
究和植物科普的高级工程师，他
们在书中用 450余张照片收录了
365种比较常见的草本花卉、木
本花卉、绿植等，是一本难得的
融合了科普、美学与生活的佳作。

全书以一种独特的视角，将
花卉作为切入点，定格它们盛放
的美好时刻，并在照片下方附上
花卉名称和植株的生长要点，是
一本简洁实用的识花手册，将读

者带入一个充满诗意与美感的世
界。在这个世界里，每一朵花都
有它自己的故事，每一片叶子都
承载着岁月的痕迹。

照片右侧的养护部分着重强
调植物的今日花事和后期的日常
养护管理，细心传授作者近30年
的养护心得，给爱花人充分的指
导。

一朵花，从一粒微小的种
子，到破土而出，再到枝繁叶
茂、花开花落，每一个阶段都
蕴含着生命的奥秘和岁月的智
慧。因为爱花，每一朵花都被
人们赋予象征意义，寄托着人
们深藏于心的情感。它们陪伴
着我们度过了一段又一段美好
的时光，也见证了我们生命中的
喜怒哀乐。

在我看来，这本书最妙的就
是把每种植物和一年 365天相对
应，并配上日历，年份、星期都
可以由读者自己填写，所以不存

在错年、跨年的尴尬和浪费。每
页右上角的“花事记”部分，都
留有空白的书写空间，可以记录
识花、养花心得，也可以记录当
天的心情，甚至可以摘录一些天
马行空的联想和佳句。

通过阅读《时光花事》，我更
加深入地了解到自己的内心世
界，找到了那些平时难以察觉的
情感波动和思维变化。书里的每
一朵花、每一段文字都像是一面
镜子，让我在阅读的过程中不断
地审视自己、认识自己、改变自
己。每当翻开这本书时，我就仿
佛走进了一个宁静的花园。那里
花香四溢，每一片叶子和每一片
花瓣都散发着生命的活力。在这
个花园里，我可以暂时忘却世间
的烦恼和忧愁，让自己的心灵得
到片刻的安宁和放松。

《时光花事》之所以如此吸引
我，是因为它让我看到了生活的
另一种可能。它如同一缕清风，

轻轻拂过我的心田，让我在繁忙
之余也能感受到生活的诗意与美
好。在这个充满喧嚣与浮躁的时
代里，我们需要这样一本书来提
醒自己放慢脚步、品味生活。

它告诉我，生活不仅仅是忙
碌和奔波，还有品味和享受。我
们可以在忙碌之余放慢脚步，去
欣赏一朵花的盛开，去聆听一片
叶子的飘落，去感受一缕阳光的
温暖。这些看似微不足道的小
事，其实正是构成我们生活的重
要部分。它们让我们的生活变得
更加丰富多彩，也让我们的心灵
变得更加充实和满足。

我认真地在书页上记录着和
花儿有关的小确幸，给时光一个
触发幸福的锚点。那些美妙的花
儿不仅是自然的恩赐，更成为生
活的注脚。它们以千姿百态，诉
说着岁月的流转和生命的更迭。
从此之后，心有花田半亩，再不
惧怕浮生浅淡。

流年花开记浮生
——读《时光花事》

岳慧杰/文

在《等一切风平浪静》的开篇，作者讲述
了一个有趣且发人深省的故事：平静的海面
上，海员们将海龟身上的藤壶小心地一点点剥
落，然后把它们放回大海。否则，海龟身上的
藤壶会越来越多，它们就会越游越慢，追不上
猎物，赶不上同伴，直至最后死亡。

在生活这片无垠的海洋中，我们每个人都
如一只奋力游动的海龟，身上或多或少地背负
着那些无形的“藤壶”。它们是压力，是痛
苦，是烦恼，悄无声息地侵蚀着我们的心灵，
让我们在前行的道路上越发疲惫，甚至濒临崩
溃。所以，作者写下了这本书，希望它可以成
为剥落我们身上“藤壶”的“海员”。更甚
者，作者希望自己可以成为所有读者的“海
员”。

在书中，作者提到自己曾经历了“职业生
涯的低谷与转变”“与家人关系的僵持与缓
和”“朋友之间相互依赖又不断分道扬镳”，毫
无掩饰与隐瞒，脆弱与坚强一起呈现，就像发
生在我们身边，强烈的共鸣使我们感同身受。
也许淋过雨的人才更希望给别人打伞，作者不
仅记录了自己的生活和境遇，还尽可能地以自

己的真实经历和经验，帮助读者走出当下困
境，剥落身上的“藤壶”。

面对失败，他说：“人生本无永久顺境，
人人都在等一场属于自己的春风。在经历春夏
秋冬的轮回后，我们才会发现人生并非只有一
次四季。”面对快乐，他说：“希望我们都能比
昨天快乐一点，因为很多有趣的事物和细节，
都是因为我们留意而有了存在的意义。”很喜
欢书中的一句话：“不要急，从来没有一朵
花，从一开始就是花，也不要嚣张，没有一朵
花到最后还是花。”

《等一切风平浪静》是一部文笔细腻且内
涵深刻的文学作品，让人回味无穷，充满了共
鸣感，读起来轻松愉悦。作者在最后同样用了
一个故事揭示深刻的道理：海龟游泳的方式完
全遵循海水运动的规律。如等浪潮涌往你想去
的方向，等一切风平浪静，当你能看到去路时
再做决定，也不迟。我们有时会被周围的声音
困住，越注意这些声音，越容易被带偏。

然而，当我们静下心来，读这样一本书，
仿佛能听到内心深处的呼唤。它让我们学会在
纷繁复杂的世界中，找到属于自己的宁静，等
待一切风平浪静。它让我们相信，无论生活中
有多少风雨，总会有云开雾散的那一刻。

别急，慢慢来
——读《等一切风平浪静》

谢春芳/文

在季羡林先生的作品集《时间
从来不语，却回答了所有问题》
中，时间不仅是一个流逝的概念，
更是一个全知的旁观者，它见证了
个体的成长与变迁，也静静回答了
人生中无数未曾出口的疑问。季羡
林通过他的文章，向我们展示了如
何用历史的眼光审视现实，如何用
一颗平常心对待人生的起起落落。

季羡林在书中用五个章节的篇
幅，围绕时间的主题，从不同角度
展开讨论，涵盖从历史到个人感悟
的多个层面。在《用历史的眼光看
待一切问题》中，他强调了在宏观
的时间轴线上，许多瞬间的得失和

苦乐并不像它们当下显得那般重
要。这种视角帮助人们在面对挑战
和困境时，保持冷静和理性，不被
一时的情绪所左右。

在《我害怕“天才”》中，季
羡林以自己的经历和观察为基础，
警示读者不要被天赋或早期的成功
迷惑，而应更加关注持续的努力和
学习。他提倡的不是一种静态的成
功观，而是一种动态的生活态度，
即不断地自我更新和成长。通过个
人的努力与时间的积累，每个人都
可以在生命的不同阶段中找到新的
意义。

季羡林对社会和文化现象有着
敏锐的洞察力。在《血浓于水》一
文中，他探讨了家族关系和血缘关

系在现代社会中的变迁。他认为，
尽管现代化进程中个体主义越来越
显著，但家庭的重要性并未消减。
季羡林通过对时间流逝与人际关系
变化的分析，揭示了文化的持久性
与变迁之间的张力。

《时间从来不语，却回答了所有
问题》不仅是季羡林对外在世界的
观察，更是他内心世界的反映。在

“真实的自我”这一主题下，他通过
自己的生活经历和对时间的理解，
鼓励读者追寻内心的真实和自我的
实现。文章中，他通过平淡的语
言，表达了对复杂人性的深刻理
解，以及如何在多变的世界中保持
自我本色。

在《人间自有真情在》中，季

羡林回归到了人与人之间最基本的
情感交流。通过个人故事和历史见
证，他强调了人类情感的重要性，
以及它如何超越时间的限制。无论
是对家人的关爱，还是对朋友的忠
诚，真挚的人际关系为人生提供了
最为持久和宝贵的满足感。

本书是季羡林晚年智慧的结
晶。季羡林通过文字告诉我们，未
来不足惧，过往无须泣，时间最懂
人心。在这个快速变化的世界中，
季羡林的观点和思考提供了一种稳
定而深刻的视角，帮助我们理解生
活的真谛和增强面对未知的勇气，
让我们在时间的长河中找到自己的
位置，以平和的心态接受生活的一
切赠予。

时间最懂人心
——读《时间从来不语，却回答了所有问题》

李琳/文

《以灯心草为例》是梅林的一部诗集。灯心
草是多年生草本植物，别名野席草、水灯芯、
虎须草。《本草纲目》中记载：“取瓤为灯炷，
以草织席及蓑。”古人把灯心草蒸熟，待干后折
取其中的白瓤，用于点灯。除了入药，灯心草
还可以用来编草席和草筐。灯心草是平凡的植
物，虽不起眼，用途却极为广泛。作者以“灯
心草”自喻，表达出乐观向上、坚韧无畏、充
满希望的生活态度。

梅林，原名林永梅，山东临沂人，1976年
出生，在沂蒙长大。梅林的创作源泉就是她的
生活。在这本书出版之前，梅林出版过几部诗
集，多以田间农事、劳动为主，让我们看到了
一个平凡的乡村女子对生活的热爱。

相比之前相对保守的创作，《以灯心草为
例》这部诗集有了明显的变化，内容开始变得
空灵、有趣。向大自然深处挖掘，深入探索自
然风光，观察细致微小的事物，加上丰富的联
想和想象，作者在诗中展开了对爱与自然真谛
的探索。

第一次见到梅林，是在她的新书研讨会
上。书中的梅林充满灵气，像是山间翩翩走来
的仙子，自在、浪漫、富含想象力，带给人新
鲜感和愉悦感；而现实中的梅林则是憨厚、淳
朴的，她亲切的笑容让我忽略了她的年龄，忍
不住在脑海里把现实的她和书中的她融合在一
起。

《以灯心草为例》这部诗集里的诗，大多短
小精悍，多则几十行，少则几行。读梅林的
诗，就像是在山野中与大自然邂逅，时而看看
眼前的风景，时而目光如炬，凝望历史的脉
络。最是喜欢在安静的午后，坐在阳台上，泡
一杯清茶。暖阳落在梅林的新书上，我拿起
它，静静地读。微风拂过我的发丝，像是森林
里的精灵在触摸我的肌肤，仿佛时光就停留在
这里。

梅林的诗中，用了大量隐喻来表达旷达的
心境，比如用豌豆的一生及紫地丁、三角梅的
生长过程，来隐喻人的一生。梅林钟情世间万
物，擅长给生活“留白”，她笔下的蟋蟀、牛这
些乡间元素，表现出农村生活的淳朴，也表达
了她对美好生活的向往。

她赋予山、田野、雪、白云以生命，用夸
张的手法表现生命的张力，引起读者对生命的
思考。她尤其爱雪，写了很多不同场景的雪。
我从中读到了诗人生活中的甜蜜和苦涩，以及
爱与被爱。每个人的生命中都有难以忘怀的人
或者事，放在心中最柔软的地方。我想，雪大
概是这位女诗人心中难以割舍的意象。

梅林的诗，实中有虚，虚中有实，充满对
乡野的热爱、对自在的向往。麦家曾在长篇小
说中写道：“人生海海，山山而川，不过尔
尔。”人生总有起起落落，有诸多不确定因素，
跨过岁月长河，有真实亦有梦，好好爱自己。

梅林分写一棵树的枝干、叶子，表现自然
的生长规律，用榆树、芦苇、狗皮草、白杨树
表现顽强的生命力，暗示人的生命历程。人如
植物，向上生长。当暴风雨来临时，植物总是
以各种方式躲过劫难，在自然选择的进程中适
者生存。人也是一样，在面对危机和挫折时，
要勇敢地直面困难。《后汉书》有言：“志不求
易者成，事不避难者进。”只有志存高远，迎难
而上，才会取得成功。

尤其喜欢书中的《万物有序》一诗：“地上
是捡拾不起来的时光/田野空了，谷米入仓/雨水
下在没有人的地方/孤独也是/我一步一步，走进
人世的词语里/万物有序，各安其所/昨天，疼痛
的牙齿正在悄悄地脱落/在有父亲的地方/一部分
柔软/一部分慈悲……”大地的寂静，雨水的交
织，爱与暖的温情，时光从来不语，却回答了
很多问题。

在梅林的眼中，山峦如诗，流水似歌，整
个世界都是一幅洁净无瑕的画卷。当我透过文
字感受她的世界时，仿佛能看到她身着素衣，
手提灯心草编织的篮子，在乡间的小径上轻盈
而行。随着微风的吹拂，花瓣轻轻地飘落，点
缀在她的裙摆上。她用手指轻轻触摸这些花
瓣，仿佛在与大自然进行一场无声的对话，万
物有序，和谐而美好……

万物有序
——读《以灯心草为例》


