



老家记忆

●叶兴方

时光如砂，磨砾心上旧痕，人去楼空，只剩风过废墟的低吟。飞逝的光，似流水带走往昔，树影摇曳，黄昏里那身影已成传说。白蝴蝶翩翩，唤醒心底沉睡的情感，荒芜中绽放生活的暖意。瓦砾间的足音，回荡着破碎的记忆，每一处角落都刻着岁月的诗篇。

老榆树屹立，风雨划画的沧桑，阳光下孤独却坚韧，如同故人的归来，是生活的重逢与离散。表亲的笑语，一半是生活苦涩，一半是尘封的旧事，失落与重拾，在现实中交织。岁月如歌，失落与收获，都在这荒芜与繁华中，静静流淌，成为心灵深处的诗行。

大奏鼓

●孙连忠

一声唢呐划过天际
摔破了里簪的宁静

一伙满载而归的壮汉
斜襟衣晃动成媒婆衫
胭脂染红脸谱

大鼓是渔轮犁起巨浪的轰鸣
镗锣是鱼虾挣网的跳跃
双钹是男人脚踩大海的威严
唢呐是织网女飞梭的情思
鱼梆声讲述远古渔村小叙

海腥味合奏爬上金涯尾路
祈盼，踩过甲板的大脚
雄壮地踩在陆地石板

高呼一声
连喝三回三大碗酒

荷

●曹景瑜

池碧似瑶台，红衣织女来。
露凝珠似泪，花绽瓣如腮。
仙子凌波去，蜻蜓点水回。
杨公曾有记，千古韵悠哉。

农历七月话七夕

杨光武/文

时间，总是快得如风掠过，不经意间，又是一年农历七月。七月，很浪漫，夏花绚烂，阳光热烈，瓜果香甜，日子饱满，有盼、有愿、有真情，也有传统的节日——七夕节！

七夕节在每年农历的七月初七，又称七巧节、七姐节、乞巧节，是我国民间的传统节日，2006年被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。节日起源于上古，普及于西汉，鼎盛于宋代，由星宿崇拜衍生而来，为传统意义上的七姐诞，因拜祭七姐活动在七月初七晚上举行，故名“七夕”。

在传统节日里，最有风情的莫过于七夕了，它有着古老的神话和形式多样的风俗。一提到这个节日，人们很自然地就会想到是纪念牛郎织女爱情的节日。天上人间，情意绵绵，鹊桥相会，互诉衷肠……七夕被赋予了牛郎织女优美感人的爱情传说，成了很多人心目中象征爱情的节日。相传织女是玉帝的女儿，她私自下凡与牛郎相爱，并生育了一双儿女。这对苦命鸳鸯，被法力无边的王母娘娘金簪当空一划，隔在天河两端，整日隔河而泣。后来，真情感动了玉帝，就允许她在每年农历七月初七与牛郎和儿女相聚一次。于是，每逢七夕之夜，地上便有无数的喜鹊飞到天河两岸搭起鹊桥，让牛郎织女得以团圆相

会。

七夕，银河璀璨，月儿弯弯，繁星点点，诗意流淌，牛郎织女的纯真爱情感动天地，天河上一年一遇的鹊桥会，绽放成瑰丽的凄美华章。古往今来，文人骚客们留下了许多脍炙人口的诗词，展示了色彩斑斓的七夕风俗与浪漫爱情。

“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”两汉的这首情景交融，织女相思的愁苦溢满字里行间，感人至深。

一年一度的七夕节，还有一个别致的名字——乞巧节。古代的人们向来钟爱这个节日，这天，众人点灯许愿、焚香拜月、穿针引线、着新衣、佩戴新饰品、拜七姐等，各地乞巧活动和习俗各不相同。女孩子和妇人们手执彩线穿过七孔针或九孔针比“巧”，并展示厨艺、女红巧物等；“接露水抹眼”，传说七夕节时的露水是牛郎织女相会时的眼泪，如抹在眼上和手上，可使人眼明手快；还有丢巧针、“喜蛛应巧”、储水洗浴、吃巧食等。因地域风俗不同，各地的表现形式各异，但一颗虔诚郑重的心是一样的。唐代诗人林杰的《乞巧》：“七夕今宵看碧霞，牵牛织女渡河桥。家家乞巧望秋月，穿尽红丝几万条。”表达了人们乞取智巧、追求幸福的美好心愿，对浪漫爱情的美好向往。

夜游灵峰

点评和指导，小组成员则坦诚交流、通力合作、精益求精，以求命制一份好试卷。好山好水激发灵感。

我在想，一份试卷从初期选材、定稿，到改编、增删，再到编题、定稿，打磨时间岂止花费几天几周，而是需要多年的沉淀和积累。

而雁荡山的横空出世呢？灵峰美景的卓尔不群呢？要知道徐霞客眼中“奇巧百出，真天下奇观”的雁荡山有幸如斯，可是经过了亿万年的打磨和精雕细琢而成的啊！

一亿两千万年前，当太平洋板块向亚洲大陆板块俯冲的过程中，挤压摩擦产生热能，使上地壳和下地壳部分熔融形成岩浆后，一场“蓄谋已久”的火山爆发开始了。我们可以想象，暗红的岩浆在滚滚黑烟的裹挟里喷涌而出，轰隆隆的巨大声响向四周层层压去，烧得通红的岩石被推到高空又疾驰落下，在烟幕的空中留下千万条火红的划痕。岩浆爆发、塌陷、复活、隆起，最终，这场烈火给予了雁荡山生命的躯体。

而在接下来漫长的岁月里，水雕琢出了它动人的曲线。如今至美的雁荡山就是火与水激情碰撞和交融的结果，既有奇特的山石峰峦，又有灵动的泉瀑流水。面对奇峰灵水，唐代名僧贯休更是留下了“雁荡经行云漠漠，龙湫宴坐雨濛濛”的千古名句。

想到此处，我心里激动不已，决定再去夜游灵峰，感受一下以灵峰为代表的雁荡山之美，去见证大自然的鬼斧神工和瑰丽壮观。

趁着夜色微暗，我独自迈入灵峰景区。这次我特意不请导游，让想象力在黑夜中尽情驰骋。我不要导游告诉我雁荡山的千变万化和它的灵秀奇绝，不要导游用荧光笔指着同一座峰，说此峰

左看是金鸡，右看是牧童，近观是美女梳妆，远眺是老僧拜钟。我要自己随便看，任意想。想象力本来就长了翅膀，思维轻如羽翼，可以天马行空。一座雁荡山，让人百看不厌的诀窍就在于感受的不断刷新。如果是静止的意象经年不变地驻扎在你心头，难免会久处生倦、日久相厌。

信步在诸峰夜色下，徜徉在静谧的小道上，目之所及，四野无人。灵峰是雁荡山景点精华的所在之地，这里有天柱之雄伟、展旗之阔大、天窗之幽异、龙鼻之奇幻、卓笔之秀锐、独秀之孤拔、玉女之掸妖、双鸾之翔舞……可我此刻，不想看奇峰异石，也不想被群山诸峰所“看”。我就想成为其中一段山峦、一侧岩壁、一块乱石。

而在诸峰之间，还伫立着一对拥吻在一起的山峰——夫妻峰。从前，惊世骇俗的火山大爆发摧枯拉朽地破坏了地表乃至地下的一切，让雁荡山所在的地域扭曲、裂变、死寂、复活。然后，山岩摩天劈地，拔地绝壑，瀑布如林。夫妻峰正是用三生三世的合掌换来片刻合唇，成就了天地间的“旷世之吻”。

在“海到尽头天作岸”的平旷景观里，我愿意做一幅“山登绝顶我为峰”的画。不仅仅让人欣赏，更是满足自己经过亿万年浴火重生，修炼成一块灵性佛石的愿望。白天，我可以双手合掌、潜心修行，让芸芸众生在这个物欲纷扰的红尘里，和青山碧水相伴，与清风明月为邻，享清风拂面，听流水潺潺，闻青草飘香，看苍穹辽阔。夜晚，我愿与伴侣相拥相偎，礼赞爱情的甜蜜和生命的张力。在萦回的生命里，找到心灵的方向，就算再多沧桑和坎坷，都可以海阔天空，无论有多少繁芜过往，都可以风轻云淡。

《抓娃娃》背后的深思

想接班人的愿望注定是要落空的。大富豪马成钢带领“全家”装穷磨砺儿子，倾注大量心血，不惜花重金建立超强专家智库团队，眼看即将培养成功之时，影片却来了个180度的大反转，有实力进清北的儿子居然放弃高考，在第二年以进清北的成绩考进体育院校，当起了长跑运动员。马成钢十几年的心血与巨额花费付诸东流。影片最后，身穿睡衣的夫妇举杯，马成钢对妻子说“再生一娃”。观看之余，令人心生沉重。

每个生命都是独一无二的，都有自己独特的生命历程。父母和孩子其实是平等的个体，每个人都都要为自己的人生负起责任。父母应在尊重孩子天性的前提下，因循引导，让他们活出最好的生命状态。《道德经》有云：“不言之教，无为之益，天下稀及之。”尊重孩子的天性和成长规律，用自己的实际行动做好榜样，少言语干涉和随意的褒贬，这很少有父母能做到啊。做不到的背后，是无数父母在自以为爱孩子的前提下不断越位。而父母之所以想操控孩子的人生，本质上源于自身的焦虑和对孩子的不放心，底层逻辑是对安全感不足和缺乏信心的心理投射。为人父母，千万莫要爱之

愈深，控之愈甚。因此，父母如何做到不操控孩子而信任孩子，这是为人父母自身要学习修炼的功课。

父母也需要与孩子建立“人我界限”。有了界限，父母不越位，孩子才会有更好的自我边界，才会滋生出强大的内在力量保护自己，亦不会侵犯他人。孩子从小就建立起边界感，长大后在诱惑面前也会有更强的自制力，不会轻易越界。

教育是“点燃”不是“灌溉”，对孩子的学习和生活，父母应少一些主动管教，多给孩子留些空间，让他们自主决定、自己安排，从而激发其主动性和内驱力，增强孩子的成就感和价值感。引导孩子制订阶段性目标，父母要及时给予赞美、肯定和认同，激励孩子不断向前，在潜移默化中引导孩子为自己的人生负责。

鼓励孩子扬长而不避短。发挥长处，取得好成绩，获得点滴成功，有助于帮他们建立自信；不避短，正视自己的缺点，接纳自身的不足，也是一种宝贵的品质，能帮助他们看见完整的自己，建立平和的心态，让他们在成绩面前不骄傲，在问题面前不气馁。

而众多描写浪漫七夕的诗篇中，最经典的要数宋代秦观的《鹊桥仙》：“纤云弄巧，飞星传恨，银河迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”道出了牛郎织女相爱的真谛，长久分离的相见不易；歌颂了天长地久的忠贞爱情，彼此真诚相爱，即使天各一方，也能心心相印。因此，每年七夕，夜深人静之时，月光下，总会引来目光聚焦，看双星眸眶潮湿，遥望、祈祷、思念……真爱是美好的。七夕浪漫，诗词不老，于诗词中品读七夕，感受诗中的悲和欢、情与恨，领略中国传统文化的博大精深，让我们在对传统节日有了深刻了解之余，对爱情也有了更深刻的认知。

七夕，从古老的传说走来，从五彩斑斓的诗词古韵里走来，从夏花绚烂的浪漫七月走来……

又是一年火热的七月，浪漫的七夕节。天上人间，牛郎织女的真爱永远；七月初七的月儿弯弯照九州，月虽缺，情却圆；人间生活酸甜苦辣，虽说世上相爱的道路，并非都是一帆风顺，但时光里平平淡淡的日常和点滴，最终都汇聚成爱的模样，愿年年岁岁幸福美好满人间。

