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张强强/文

在一个炽热明媚的盛夏午后，我
坐在装修精美、温度适宜的咖啡馆
里，一口气读完了李娟的《羊道：深
山夏牧场》，不舍放下。望着窗外川
流不息、忙忙碌碌的人群，我突然想
起热播电视剧《我的阿勒泰》中那句
火出圈的台词——“再颠簸的生活也
要闪亮地过”。
《羊道：深山夏牧场》的阅读体

验，就像一场特别又美好的旅途。每
一个故事，我都迫不及待地去翻阅，
但又舍不得读完。这本书是作家李娟
“羊道三部曲”的最后一卷，全书由
三十篇文章结集而成，讲述了作者与
哈萨克牧民扎克拜妈妈一家在吾塞深
山夏牧场的共同生活经历。它不仅是
对哈萨克游牧民族生活的记录，更是
对他们乐观向上的人生态度的赞美与
颂扬。
与现代社会生活方式相比，深山

夏牧场的游牧生活无疑是艰苦贫瘠
的。气候变幻无常、物资短缺匮乏、
劳作沉重繁琐是生活的常态，作者用
大量的篇幅和笔墨描绘了哈萨克游牧
民族的日常生活细节。对于扎克拜妈
妈一家来说，全家人凌晨三四点就要
起来干活，赶牛、放羊、拾柴、挑
水、挤牛奶、锤酸奶等琐碎繁重的劳
作每天都在重复上演。
一切现代化的物质用品在深山夏

牧场里几乎全部消失了，没有洗发
水，只能用洗衣粉洗头，没有现代电
子设备和娱乐方式，只能喝茶聊天。
落后的生活条件和匮乏的生活常识导
致卡西一只耳朵失聪，扎克拜妈妈常
常忍受着胃痛和牙痛吃不下饭、睡不
好觉，莎拉的身体状况糟糕到快要晕
倒，依然未停止劳作⋯⋯这是我们无
法想象的艰苦生活，让人每每读到都
心酸不已。然而在书中，作者的文字
所表达出来的却是哈萨克游牧民族坚
韧乐观的品格，他们面对苦难时的云
淡风轻让人为之动容。
深山夏牧场的生活是多姿多彩、

其乐融融的。参加一次弹唱会，全家
从几个月前就开始准备，等到出发时
又激动地盛装打扮，重视程度可见一
斑；为了去耶克阿恰，哥哥斯马胡力

和妹妹卡西可谓绞尽
脑汁、笑料百出，令
人啼笑皆非；严肃的
扎克拜妈妈总是喜欢
在饭桌上阴阳怪气地
模仿别人的动作，逗
得大家哭笑不得；托
汗爷爷常常坐在小木
屋门口的草地上，舒
舒服服地盘着腿、弓
着腰，捧着一本书津
津有味地看，享受阳
光充裕的午后时光
⋯⋯行走于书中的字
里行间，我已被他们
对生活的热爱与激情
深深感染。
深山夏牧场藏着

深入骨髓的传统坚
守。牧人司机路遇羊群时绝不会按喇
叭驱散，无论多赶时间都会耐心等待
羊群缓慢经过；主人在任何时候都不
会拒绝访客，永远为客人们准备好充
足丰盛的食物；邻里之间友爱互助，
只要谁家有事便会不请自来主动帮忙
⋯⋯牧人们坚守着最古老的生活方
式，四季繁重的转场，与牛羊相伴一
生，所有的苦难、病痛、孤寂都阻挡
不了他们追随生命绿意的脚步。他们
早已将灵魂扎根于这片广袤的天地之
间，年复一年跟随自然的脉络迁徙生
活，他们的质朴与坚毅令人钦佩，他
们的乐观与豁达震撼人心。
颠簸的日子闪亮过，这正是我们

需要拥有和保持的生活态度。身在低
谷，莫忘仰望星空；路过黑夜，依然
期待光明。用积极乐观的心态去面对
生活的每个瞬间，向光而行，自会有
水到渠成的惊喜，人生终将变得璀璨
闪亮。
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李炳森/文

“细雨斜风作晓寒，淡烟
疏柳媚晴滩。入淮清洛渐漫
漫。雪沫乳花浮午盏，蓼茸蒿
笋试春盘。人间有味是清欢。”
苏轼的这句千古名句，深得后
人青睐，“清欢”这个词便由此
得来。富有哲理的诗句，留给
了读者无尽遐想。
《人间最美是清欢》是林

清玄的一部散文集，淡雅的封
面，衬托着一朵含苞待放的荷
花，大有清新脱俗之感。内容
广泛，且饱蘸深情的笔墨，挥
洒着整本书的走向，富有哲理
的感情基调，引发人们的思
考。他的作品篇幅不长，文字
简朴、清新、智慧、幽远，具
有诗性之美，带有几分禅意韵
味，能把生活中的小事从新颖
的角度写得细致入微，以平凡
的笔调向我们娓娓道来人生的
哲理，读之意犹未尽，触动心
弦，耐人寻味。
“清欢”并不是不食人间

烟火，远离尘嚣，那到底是何
种境界？作者的原话是：“来自
对平静的、疏淡的、简朴的生
活的一种热爱。”如山间野草胜
过美味佳肴，听林间鸟鸣胜过
提笼遛鸟，亦或是静静品茗，
茶香胜过欢歌笑语的宴会，作
者解释得很精准。但看似唾手
可得的“清欢”，往往被很多人
厌弃、遗忘。在这个物欲横流
的社会，加上各种因素的干
扰，真正能做到“清欢”，是一
件难事。
你大可去观察，公路边的

花草被修剪得千篇一律，呆呆
的造型，仿佛它从一出生便注
定被安排，自己的“想法”被
埋没，但人们却称之为好看。
相反，乡下的花草有着一片自
己的天地，可以肆意、随性生
长，不用顾及他人的眼光，这
种自然之美，是多么难得。走
过车水马龙、红绿灯闪烁的街
道，人们不得已争分夺秒地过
马路，赶往自己的目的地。而
乡下，能阻挡我们前行的，或
许是一群鸭子，抑或是牛羊，
可又有什么关系？这样，我们
便可以停下来，领略山间的美
景，细细“品尝”稻花香的风
儿，试探它们前进时所留下的
足迹。
在《光之味》中，农夫曾

说：“其实不必深呼吸也可以闻
到，只是你的嗅觉在都市里退
化了。”我们何止是嗅觉在退
化，就连视觉、味觉也在悄无
声息地退化。饭馆里的小菜，
油盐比菜还多，各种调料侵蚀
着我们的味蕾，有人说这是
“美味佳肴”，但我觉得“粗茶
淡饭”更好。就像作者所说：
“我们大部分人认为加工与精制
是好的，那些传统的、天然的
东西反而被舍弃了。”这难道不
是一种悲哀？给我们的下一代
甚至下下代，都产生很大的误
区，如何纠正是件难事。
《不紧急却重要的事》里

讲到：“一群群人，一排排汽
车，都是为了紧急的事情奔
赴，相较起来，登山、喝茶，
真的是太不紧急了。”我们生活
中有很多非常重要但不紧急的
事情，却忽略了“绿地是重要
的，汽车是紧急的。大树是重
要的，大楼是紧急的，宽心是
重要的，医院是紧急的。”确
实，我们被生活中“紧急的
事”占据太多时间，未曾好好
地“享受”一日光阴，时光匆
匆在“紧急”中流逝，八小时
内求生存，八小时外求发展。
一天二十四个小时，是否可以
抽空拿出六十分钟来思考？不
要让太多“紧急的事”占据我
们生命中的时间。
将自己从“繁忙”事情中

剥离出来，倒上一杯清香袅袅
的清茶，好好地品茗人生，享
受清风明月，炊烟袅袅的美
好，可以让生命更加从容、精
彩。
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苏笑俐/文

当我在书店寻找写诗的
灵感时，一本蓝色的书吸引
了我。它的封面上赫然写着
“一个外卖员的诗”，书中描
绘的是在城市各个角落冒着
风雨，顶着烈日，为千家万
户送去所需物品的外卖员，
在他们的心灵深处，有一首
首关于生命的诗在荡漾。
本书作者王计兵是一位

穿梭于城市风雨中的外卖
员，他将生活写成了诗，用
诗歌记录着生命中遇到的点
点滴滴。苦难也罢，磨砺也
好，终究锤炼成他笔下的诗
篇。书中共收集了 182首篇
诗歌，每一首都通俗易懂、
简洁明了，让我们品味到生
活的酸甜苦辣。王计兵以外
卖员的视角，讲述着那些被
时间追赶的日子：“赶时间
的人没有四季，只有这一站
和下一站。”这不仅仅是外
卖员生活的真实写照，更是
现代都市快节奏生活的缩
影。一句“我明明一动未
动，名字却跑丢了，你可以
叫我：上一个，可以叫我：
下一位”更是触动了无数匆
匆过客的心弦。
面对异乡的冷漠与歧

视，王计兵没有选择沉默或
逃避，而是以一种坚韧的方
式表达心声：“如果给我一
双翅膀，就让我做一只麻雀
吧，没有人可以给我画地为
牢，也不能为我定下天空边
境。”
曲则全，枉则直。对于

人情的冷漠，谁又不是作者
笔下描述的“我遭受的白
眼，像白云一样多。赔出的
笑脸，像星星一样璀璨。这
些明亮的事物，保持着我在
人间的晴空”。这种将苦难
转化为力量的乐观精神，正
是他诗歌中动人的部分。而
这背后，也离不开乐天派的
母亲对于贫苦生活的知足和
坚韧。
生活虽然辛苦，但他并

没有怨恨，而是将自己的经
历和坚韧揉进诗歌里，形成
一篇篇对生活和生命的思
考。
即使被动接受了平台派

送到河对岸的外卖单，面对
手机显示的不切实际的到达
时间，导致了送单延误，以
及后续几单未送的连锁反
应。在委屈和彷徨下，他写
下：“群峰，看上去道路崎
岖，总可以翻山越岭。水
面，看上去一马平川，却已
是寸步难行。”当诗句结合
实际，不得不佩服王计兵在
逆境中寻找希望、在绝望中
绽放光芒的开朗。
《赶时间的人》不仅是

一本诗集，更是报之人生苦
难以歌的美好。这本书像是
一个智慧的人在人生迷茫、
灰心时送给我们的明灯。人
生的旅途漫长而曲折，让我
们心怀希望，热爱生活，在
回望岁月时，品味那些藏在
深处的诗意与美好。

彭忠富/文

梁实秋先生曾言：“余光中右
手写诗，左手写散文，成就之
高，一时无两。”谈及余光中先生
的现代诗，最为国人熟悉的当为
《乡愁》，诗中通过“小时候”“长
大后”等时序语贯穿全诗，借邮
票、船票、坟墓、海峡这些实
物，把抽象的乡愁具体化，概括
了诗人漫长的生活历程和对祖国
的绵绵怀念，流露出诗人深沉的
历史感。至于散文，则有《记忆
像铁轨一样长》，作者采用时间顺
序回忆了自己几十年来乘坐火车
的经历，记忆如铁轨，串起了沿
途的风景，也串起了几十年来作
者去过的四川、江南、瑞士、法
国等地方。这篇充满情感与哲理
的散文，通过作者的回忆和修辞
手法的运用，让读者感受到时间
的流逝、空间的变迁以及个人情
感的深厚。
关于诗歌和散文创作之间的微
妙关系，余光中先生认为，在中国
的文学传统里，以文为诗常受批
评，但是反过来以诗为文，似乎无
人非议，这是很有趣的现象。大致
说来，散文着重清明的知性，诗着
重活泼的感性。以诗为文，固然可
以拓展散文的感性，加强散文想象
的活力，但是超过了分寸，量变成
为质变，就不像散文了。余光中建
议，散文可以向诗学一点生动的意
象、活泼的节奏和虚实相济的艺
术，然而散文毕竟非诗。此外，诗
的篇幅小、密度大、转折快，不能
太过旁骛细节，散文则有较多回旋
的空间。所以，同一经验，欲详其
事，可以用散文；欲传其情，则宜
写诗。
余光中是当代著名作家、诗

人，《记忆像铁轨一样长》是先生
第一本纯散文集，收录其 1978年
至 1985年创作的散文 18篇，包括
《我的四个假想敌》《记忆像铁轨一
样长》《催魂铃》《牛蛙记》等名
篇，有随感、札记、山水游记、人
物散记，品类丰富，风格华美，情
感细腻，语言幽默。作者将自己的
才识、情怀、趣味融于散文，使抒
情、用典、叙述浑然一体，呈现出
他融诗人、作家、翻译家为一体的
独特写作风貌。本书体现了余光中
从“以诗为文”到“本位散文”的
思考和转变，感性与理趣兼容，为
读者打开了其诗歌以外的另一扇文
学之窗。
余光中坦言：“散文不是我的

诗余。散文与
诗，是我的双
目 ， 任 缺 其
一，世界就不
成立体。”这部
纯散文集创作
于二十世纪七
八十年代，当
时余光中大部
分时间居住在
香港沙田，“生
命的棋子落在
一个最静观的
位置”，“谈笑
多为鸿儒，正

可激荡文思”。在这样的创作环境
下，《没有人是一个岛》《开卷如
开芝麻门》等一篇篇散文犹如山
海精灵的眷顾与报答，散发出晶
莹、明快、幽默、辽阔的属性。
这部散文集中，比较脍炙人

口的有《我的四个假想敌》。作者
巧用比喻，把女儿的男友称为
“四个假想敌”，形象地概括了父
亲与女儿男友之间必定的、永恒
的矛盾，写出了一种独特、微妙
的父爱心理，充分渲染和发挥了
一种许多人心中都有此体验但又
没有明确表达出来的人生况味。
余光中的个性化叙述形象、智慧
化的散文哲理、情趣化的生活境
界，让人发自肺腑地钦佩其散文
技巧和情感表达。

6月4日，新疆阿勒泰地区景区风光。
（图据新华社）


