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李钊/文

萧伯纳说：“任何一种爱，都不比对美食的热爱
真切。”对美食作家、《风味人间》美食顾问林卫辉来
说，寻觅和品味美食，不是简单地满足味蕾，而是一
种生活方式和生活态度。《寻味》是一部跨越山海寻
觅至鲜味道的美食鉴赏随笔集，书中有食游中国的鉴
赏笔记，也有行走全球的饮馔日记。他的觅食脚步时
而停留于深街老巷的地道老店，时而流连于米其林、
黑珍珠等高端餐厅。美食背后的渊源流变、个性大厨
的烹饪手法、流淌舌尖的生活至味⋯⋯从笔下流淌而
出的寻味书写，是他对美食世界的热爱和探索，更是
对美好生活的向往和追求，细酌慢品，回味无穷。
当美食附着在生命印记之上，无数文人墨客不惜

笔墨渲染人间烟火味，有人钟情于探寻美食文化的起
源和流变，有人偏爱于追索朴质食材里的饮食学问，
有人善于记录寻常美食背后的酸甜苦辣，有人借寻味
抒发人生的冷暖忧欢⋯⋯林卫辉寻味写作的视角极具
现代感，娴熟运用现代科学知识解读传统美食，而他
的叙述笔法却从未偏离文化传统，将美食文献“运用
得水乳交融、风情摇曳”，在告知美食“原来如此”
的同时，也解释清楚美食“为何如此”。沿着作者寻
味之旅的足迹，可以看到传统美食与现代科学的相
遇。一道备受称赞的 36个月卤水老鹅头，其美味的
原因是什么？作者一路追寻鹅冠的主要成分在烹饪过
程中的变化，从成分分解和分子重构等科学视角，解
析老鹅头不干不湿、既韧且脆的缘由和过程。美味不
分国界，他跨越山海追索中西美食文化，当代演绎的
背后，无不流露出他对美食品鉴和饮食文化的热爱和
敬畏。现如今，牛肉早已走进千家万户，但牛肉的知
识我们又知道多少呢？作者先以科学视角，对世界各
地牛肉品质进行横向对比，紧接着从历史的镜子里，
回望牛肉走上人类餐桌的历史，最终回归美食家的身
份，细数不同牛肉的不同烹饪手法，令人“视而见，
听而闻，食而知其味”。
每一道美食都是有生命的，所承载的从来都不仅

仅是味道，更凝聚了智慧和经验、聚合着记忆和情
感、蕴藏着灵感和哲思。林卫辉的寻味文章里，最打
动我的不是他寻味的经历和令人垂涎的美食，而是他
对美食和饮食文化的独到见解。在融合成为主流的当
下，高端餐厅趋同严重，菜系的边界也变得越来越模
糊，以至于产生“八大菜系的划分本来就是一种错
误”的观点。林卫辉是不同意这种观点的，他认为，
菜系的划分，不仅是不同地区不同烹饪手法的区别，
更是不同地区人们口味偏好不同的结果。高端餐厅和
精致美食只代表小部分人的偏好，最能代表一个城市
餐饮文化和水平的，是苍蝇馆子和普通老百姓家里的
家常菜。两国李子的不同引发作者的思考，其中有不
同地域文化的对比，并延伸到人性的欲望控制，他直
言“控制住自己的欲望，适可而止，这个道理，不仅
仅适用于吃吃喝喝”。当他看到《风味人间》里两人
冒着生命危险采集龟足的场景，忍不住感叹：“我们
在品尝美味的同时，感恩为美食付出的所有人，也包
括我们自己，毕竟我们付出的每一块钱也来之不易，
如此品味，方叫值得。”诚然如此，对美食的感恩，
是我们每个人源
于心底的对生活
的热爱与珍视。
寻觅美食

就像体验百味人
生一样，只有用
心去感悟其中的
细节、体验其中
的滋味，才能真
正领略到它们蕴
含的深刻和美
好。唯愿我们每
一次品尝美食都
能成为一场心灵
的盛宴，让美食
的味道与人生的
意义交织在一
起。

寻味心间
人生有味
——读《寻味》

胡胜盼/文

“接了太阳，一天的事情就有了光，新的一
天从此流进你的生活。”78岁的“宝藏奶奶”蔡
皋用这句朴素却又足以动人心扉的话语道出了
“向阳而生，逐光而行”的人生真谛。翻开蔡皋
的散文集《一蔸雨水一蔸禾》，读到的是花草树
木、四季节气、一蔬一菜、生活智慧、人际往
来，悟到的则是以朴素、敬畏、清明的人生态
度，重新打量我们身处的这个活泼泼的世界，找
回初心和童心，回归清澈，活出自己，生活是一
万个值得。
蔡皋，湖南长沙人，艺术家、画家，曾获得

第 14届布拉迪斯拉发国际插画双年展“金苹果

奖”、陈伯吹国际儿童文学奖特别贡献奖，并入
围2024年国际安徒生奖短名单。读者喜欢她，除
了倾慕于她的才华，更多在于欣赏她把生命活出
了亮光。散文集《一蔸雨水一蔸禾》是蔡皋澄澈
人生笔记的代表作。书名“一蔸雨水一蔸禾”，
源自湖南地区的农谚，意指每一株禾苗的成长都
离不开雨水的滋养，暗含了生命与自然相互依存
的哲理。作者以此为题，巧妙地将人与自然的紧
密关系寓言化，引领读者走进了一个充满生活气
息与生命智慧的世界。
《一蔸雨水一蔸禾》是一本散文集，也是一

本绘本集。书里，文字与图画相互交错，也相互
成就，作者以其细腻的笔触和真挚的情感，绘制
了一幅幅关于土地、雨露与生命的田园画卷。她
写清明：“雨水带来清明，清明是借物事以明人
事，借人事以明了物事的清明。”她写蝌蚪：“像
大号黑体字一般拖着那条尾巴在池子里随便打着
标点，说着那些永远没有句号的家常话，池子里
的文章活泼极了。”她写本末：“人的根本是那一
撇一捺，撇在哪里，捺在哪里，那根就在那下
面，和草木差不多。快意的根本是什么？快意的
根本是不知、不生计较。不知计较时，根长得像
胡须一样。”时光和煦，生命美满，俏皮治愈的
小插画、暖心的文字、发现美好的双眸，宛若阵
阵清风徐徐拂过心尖，不觉中，读者口齿生香，
流连忘返。
诗意栖居的田园梦，绘声绘色的乡土记忆，

生命哲学的温柔讲述，书中每一个细节都透露出
作者对生活的热爱和对自然的敬畏。蔡皋用她独
特的艺术语言，为读者构建了一个精神栖息地。
于读者而言，这不仅是一次视觉与情感的双重旅
行，更是一次心灵的洗礼。“自然的一切都是悄
无声息地进行，并不喧哗”，嘈杂的可能是我们
的内心。她用她的经历和阅历，用她浸润于生活

而滋长的智慧，在缓缓述说着，原来快乐是简单
的，幸福是当下的，只要我们用心去感受，用爱
去生活，就能发现身边那些被忽略的美好。一蔸
雨水一蔸禾，每个人头顶都有一片天，都会有雨
水的滋润。万物各有天性，我们要做的就是接住
属于自己的雨水，成为最好的自己。
书中收录的文章，皆篇幅短小，其妙处不

在故作高深，而贵在轻灵、清新的气质，像微
风，如晨曦，似露珠。正如作者所说：“笔记是
一种抚慰，也是一种恨无长绳能系日的弥补
吧。”经历越多，越懂得新意不在日常外，而在
自然中，不变中的变才是新新不已的意义所
在。所以，她才会感慨：“天上有多少星，地上
就有多少人。树冠有多少叶，树蔸下就会有多
少根。每片叶和每条根都是在做分内的事。人
把这些看懂了的时候，就明白一件事，什么都
在记录，什么都活在当下，也活在历史里。”红
尘喧嚣中，我们渴望寻找一片宁静，渴望在平
凡中发现非凡。其实，在作者看来，“人离童年
越远，自在离他越远，除非人有一份自觉，一
辈子保守着自己那份童真，不叫时间收拾了
去”。只要我们学会保有一份童真，于尘埃中观
宇宙，于琐碎中寻觅生命的广阔，在忙碌的日
子中收获太阳的香气和雨露的欢喜，生命自然就
简单了。
“你把意义当成一粒种子，种到土里面，它

自己就会生出根来。任何事物都要致力成为他自
己。”《一蔸雨水一蔸禾》里的文字自是不喧哗，
但劲头十足。这股劲头，就像“花开在雨缝子
里”的力量。人生的经历如同织物，生活的篇章
是人用自己的双手织出来的。作者希望她的艺术
让人感到希望。希望是关不住、压不倒、撑不垮
的。它是有生命力的种子，它会等待，会发芽，
会壮大。

生活是一万个值得
——读《一蔸雨水一蔸禾》

朱宜尧/文

山峰遥遥相对，山脊绵延无尽，河流舒缓蜿
蜒，沟壑以“之”字形态流淌出生命的起承转
合。纤细的线条，勾勒出高耸之山，低矮之河，
亦构成整个封面的清凉素雅，使人徜徉于山水之
间。中国之美，美在山，美在水，美在生态，亦
美在文化。
好生态必然要有好心态，心态乃个人之行为

文明，故而心态决定生态，敬畏涵养生机。一片
繁茂葱郁，一道澄澈清新，高山孕育的是一种文
化，河水流淌的亦是一种文化。
“《中国之美》不是一般的散文作品，它还

是一部实践之书，一部行动之书”，“是他在文
学、文化问题上阶段性的总结与新的思考”。
（《序》汪政语）此书既具传统色彩，又富现代
气息；既有理性特质，又具诗性韵味；既有哲学
高度，又具美学内涵；既有理论纲要，又有事例
典范；既有历史的纵深感，又有现实的厚重感；
既有知识的前瞻性，又有生活的实操性。因此，
这是一部具有广度、长度、深度的散文集，旨在
发现、运用、融合、传承文化、智慧、精神。
对于一个作家而言，不仅笔端要蕴含乾坤，

双脚亦要充满力量。我们能够清晰地捕捉到作者
的足迹，其针对乡村、节令、风俗等自然与文
化，通过“走街串村”，采取田野式调查的方法
深入挖掘、考证、阐释。作者拥有几年文化志愿
者的经历，制作了大型纪录片《记住乡愁》，切

实参与乡村价值体系和观念形态的培育、塑造、
修复乃至重建，他的文字更加注重文化，致力于
书写文化，这一点在与书名同名的散文《中国之
美》及《世界上最美的夜晚》等篇章中可得到佐
证。作者对于传统文化有着深刻的思考，挖掘其
中积淀的文化内涵，让生命收获新的认知、深刻
的领悟，这对于文化是一种发现，于身心是一种
呵护，于生命则是一种成长。而且在不同的篇
章、不同的文化中，有着不同的见解。例如在
《中国之美》《中秋是归途》《〈记住乡愁〉与文
化自信》《为人类文明发展贡献中国智慧》中，
都有关于中国之“中”涉及文化方面的阐述，令
读者惊叹不已，深切感受到中国之美在文化方面
体现出的源远流长和博大精深。
求木之长者，必固其根本；欲流之远者，必

浚其泉源。人类与自然融为一体，那我们应如何
入境呢？作者给予我们一个行之有效的方法。他
幼时于元宵节点荞麦灯，而我小时候也为逝去的
亲人送灯，然每次皆无二致。作者言：“你要不
能动俗念，你要认认真真看着那个荞麦灯捻上的
那个灯花是怎么结起来的。我们就看，看着看
着，有一种体会，自己仿佛进入到了火里面，进
入到了另一个世界。”此事乃简易之事，然做到
却非那般容易，一人纯粹地进入时间、进入空
间、进入事物内里、进入祈福之中，要全然忘却
自身，去享受那份宁静，宁静是时间结出的芬
芳。全然享受过程，让浮躁的时间缓慢下来，静
谧下来，去享受生命的每一个当下，这正是作者

提出的“幸福学”。
此外，作者还提出“农历精神”之说。我之

所以对此类说法敏感，是因为幼时曾听闻“七九
沿河边，八九燕归来”“谷雨种大田”“白露葱”
之类的谚语。阅读《中国之美》后，越发觉得节
气之精准不仅对应了农事劳作，更对应了生命学
说。节气，乃圣人先贤之教诲，是一种思维方式
与行为方式，更一种和谐共生之文化学说。诚如
作者所言，二十四节气中的时间是鲜活的，是有
生命、有温度、能呼吸的。
故而，阅读《中国之美》的收获不仅是学习

国学带来的启发，更多的是认知的提升以及对时
间、空间、自然、生命的尊崇与敬畏。

自然与文化的和谐共生
——读《中国之美》


