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李炳森/文

白先勇认为，林海音写活了老北京的《城南
旧事》，而琦君笔下的杭州，也处处洋溢着“三
秋桂子，十里荷花”。是的，她的散文读来温
暖，鼓舞人心，让人感受到岁月静好，幸福满
满。
早已听说琦君散文独特，可追溯到孩童时期

的语文课本，幼时对她了解甚少，抑或是因为自
己的疏忽，对她的印象不是很深刻。她虽没有巴
金、鲁迅、老舍等作家有名气，但其散文有异曲
同工之妙。成年以后，我对她的作品很是眷恋，
捧读时废寝忘食。
《琦君散文集》是她的代表作，以童真、母

爱、亲情、友情、感恩为主题，分为五辑，集结
了作者情感充沛的文章，语言质朴，笔触细腻，
处处彰显着作者高超的写作技巧和运笔自然的能

力。
《母亲的手》中写道：“母亲的一双手就是

粗糙多骨的，她整日地忙碌，从厨房到稻田，从
父亲的一日三餐照顾到长工的‘接力’。一双放
大的小脚没有停过，手上满是裂痕，西风起了，
裂痕张开红红的小嘴。”读完令人心酸惆怅，一
个平凡且伟大的母亲形象刻画得生动细腻。都说
“女子本柔，为母则刚”，孩子出生的那一刻，她
就不是自己了，整日操劳这个家庭。这是农村生
活的真实写照，结婚生子后便过着相夫教子的生
活，日出而作，日落而息，日子简朴亦满足。
读之，我又想起了我的母亲，一个年过半百

还替孩子操劳的母亲。与父亲结婚后，她从肤如
凝脂、亭亭玉立的温婉少女转变成不修边幅的农
妇。鬓角的青丝不知何时成了白发，是霜偷偷染
白了，抑或是雪的捣蛋？她每日天微亮便起身做
事，煮早餐、喂家禽、种地等成为她每日的工

作，纤纤细手裂开了一道道口子，很是让人揪
心。作者笔下这样一个母亲的形象，能引起众人
的共鸣。
《桂花雨》中，香飘十里的桂花常“诱

惑”作者，时常问母亲何时做桂花卤、桂花糕
饼，一家人摇桂花的温馨画面着实吸引人。“杭
州的桂花再香，还是比不得家乡旧宅院里的金
桂。”其实桂花香是一样的，但旧宅院里的桂花
为何更胜一筹？因为那里有昔日的欢声笑语，
而故乡则成了心中的牵挂，纵然没有华丽的辞
藻，但浓浓的乡愁徐徐漫开。面对冷若冰霜的
高楼大厦，这是幼时无比向往的地方，如今却
成了麻木不仁之地。都说故乡容不下肉身，他
乡容不下灵魂，深得人心的依旧是那个久居山
林的小房子。碧空如洗的山村，每日伴随鸟鸣
声醒来，扑鼻而来的花朵香味，沁人心脾的空
气，这些足以抵万金。

《爸爸教我们读诗》中，一个威风凛凛的
将军也有耐心亲和的一面，平日与作者对诗，
如此融洽的场面，很是令人心驰神往。父亲
说：“作诗并不是作谜语，而是把眼里看到的、
心里想的，用很美的文字写出来，却又不说
穿，只让别人慢慢地去想，愈读愈喜欢，这就
是好诗了。”其实和我们写文章一样，留下韵味
使读者慢慢揣摩，如果都写出来，那就没意思
了。文章如此，生活亦如此，留白是一种美好
的画面。
隐地说：“读琦君的文章，会很容易进入琦

君那个和乐淳厚的世界。”不管是《桂花雨》还
是《母亲的手》，都能引起读者的思乡心切之
情。我们何曾认真地看一朵花开，一片落叶的蹁
跹而落？就连身边的人和物，都悄无声息地发生
着改变。岁月慢慢又漫漫，我们更应该珍惜才
是。

青灯有味似儿时
——读《琦君散文集》

杨称权/文

阅读陆苏的散文集《我栖春山》时，总有一种春风拂面
的感觉，这本书如夏日的一泓清泉，带领我走进一个静谧而
又充满诗意的世界。这本书不仅是作者对自然美景的描绘，
更是她心灵深处的独白，是对生命、自然和乡土文化的深情
颂扬。
在陆苏笔下，春山是一个充满生机与活力的地方。她用

细腻的笔触和丰富的想象力，将春天的桃花、绿叶、鸟鸣描
绘得栩栩如生，让人仿佛置身其中。她用“桃花笑春风”的
诗意语言，展现了春天万物复苏、生机勃勃的景象，同时通
过描绘山间的小溪、流水和云雾，让读者感受到大自然的神
秘与美丽。这些景物在她的笔下仿佛都拥有了生命，以不同
姿态展现着春山的美丽与生机。
然而，《我栖春山》并不仅仅是对自然美景的赞美，陆

苏在书中深入探讨了人与自然、人与生活之间的关系。她认
为，春山不仅是自然的一部分，更是人们心灵的栖息地。在
春山的怀抱中，人们可以远离尘世的喧嚣，静下心来聆听自
然的声音，感受生命的脉动。这种对心灵的追求和呵护，让
我在阅读的过程中不禁陷入深思。
陆苏在书中还表达了对乡土文化的热爱和珍视。她通过

描绘春山周边的乡村生活，展现了乡土文化的独特魅力和深
厚底蕴。她写到了农民们的辛勤劳作、乡土的节庆活动以及
传统的民间艺术等，不仅丰富了作品的内容，也让读者更深
入地了解了中国的传统文化。她以真挚的情感和细腻的笔
触，将乡土文化的魅力和价值传递给读者，让我们重新审视
和珍视这份宝贵的文化遗产。
值得一提的是，陆苏在《我栖春山》中巧妙地运用了象

征和隐喻等修辞手法。她将春山比作生命的希望和重生，将
乡土文化比作传统的根基和灵魂，这些象征和隐喻不仅让作
品更加丰富多彩，也深化了作品的主题和意义。她将个人的
情感与哲思融入其中，让读者在欣赏自然美景的同时，也能
感受到她对生命、自然和乡土文化的深刻思考和感悟。
此外，陆苏的散文语言简练而富有韵律感，每个句子都

像是精心雕琢的宝石，闪烁着智慧的光芒，不仅让读者感受
到自然之美，更让读者思考如何在忙碌的生活中找到一片属
于自己的心灵净土。她的作品像是一泓清泉，滋润着读者的
心田。
总的来说，《我栖春山》是本值得一读的散文集。陆苏

以她独特的视角和深刻的感悟，将我们带入了一个充满静谧
与诗意的世界，让我们在阅读的过程中得到了心灵的洗礼和
升华。我相信每一个读过这本书的人，都会被它的美丽和深
邃所打动。

静谧与诗意
——读《我栖春山》

胡胜盼/文

暑期来临，安排一次长途旅行成为众多
家长和学生的选择。因而，邂逅张德明教授
新著《旅行文学十讲》，无心插柳间，似乎也
就成了意料之外、情理之中的赏心乐事。
这本书以轻松的语调、诗意的语言，带

读者穿越漫长的时光隧道，跨越辽阔的地理
空间，重访曾被不同时空的人们在或真实或
虚构的旅途中追寻过的可能世界。翻开《旅
行文学十讲》，一种飘逸洒脱之美翩然而至。
旅行文学源远流长，但长期以来都被主

流批评话语所忽视。直到上世纪 90年代，旅
行文学才开始受到批评家们的重视。《旅行文
学十讲》通过对经典旅行文学文本的细腻解

读，串联起人类千年旅行文学史。该书也是
一部生动的旅行文学写作指南，提供了清晰
的旅行文学阅读路线图，同时条分缕析、提
点技巧，帮助读者通过书写重新认识自我、
认识世界。南宋文豪陆游有诗云：“纸上得来
终觉浅，绝知此事要躬行。”“读万卷书，行
万里路”是很多人的梦想，市面上并不缺少
图文并茂的导游手册类读物，而能称得上旅
行文学导论的专著却罕见。一部旅行文学导
论应该是丰满厚重而又不失趣味的，《旅行文
学十讲》填补了这份空白。
作者张德明是浙江大学世界文学与比较

文学研究所教授、博士生导师，同时也是
一位颇有造诣的作家和画家，出版有个人
诗集 《打水漂》、水彩画集 《一千零一小
时+秋水散人写生画集》等。他以点带面梳
理中外旅行文学典范之作，以叙事手法和
技巧为主题选择创意写作角度，以自绘插
图和摄影作品展现旅行景观与文本的多维
神韵。张德明认为，“旅行是旅行者从现实
世界到可能世界的空间移动。”每个人都有
听故事的兴趣、讲故事的愿望，以及讲好
一个故事的潜能。旅行文学的魅力在于，
它在给我们讲故事的同时，也在邀请我们
去追寻可能的世界。

从旅游、探险到大众旅行，旅行者的身
份越来越多样。旅行，是为了追求美好、体
验极限，同时也是短暂地离开自我，向更加
广阔、全新、陌生的世界迈进的过程。它是
寻找过去、见证伟大的旅程，超越了时间、
空间、种族和国界，触及造访者的心灵，古
往今来的无数旅行文学作品记录了旅行者心
灵被震撼的那一瞬间。旅行与书写之间是相
互依存的关系，人类文明史也是旅行书写的
历史，人们求助于旅行文学，以满足自己对
大千世界的好奇心。品读《旅行文学十讲》，
仿佛是从自己的书房出发，从上古出发，进
行了一次穿越时空的、说走就走的旅行。
作家黄宝莲在《未竟之蓝》的后记中如

此交代自己的归途：“回家了，肢体已经在
家，灵魂仍然神游四方。那些旅人说：必须
停下脚步，等等在后面的灵魂，不然会迷
失。我于是坐在电脑前，敲打键盘，让文字
循着记忆的香气去找回我飘游的魂魄！让生
活逐渐回到一贯的寻常和平静！”旅行是文
学，文学是旅行。行游的感怀与文化的碰撞
激发了每个旅行者书写的欲望，使得旅行文
学在文坛中显现出别样的生命力，虽不能
至，心向往之。想来，这就是诗与远方蓦然
间撞开的怦然心动。

一场旅行 穿越文学时空
——读《旅行文学十讲》

孟菁/文

《你是世间最暖的书》是著名作家包利
民先生的散文集，分为温暖、独处、遇见、
回望、岁月、思念六大篇章。扉页上的一行
小字——“给渴望宁静与自由的你”，是一句
献词，更是一种邀请，预示着书中内容将带
领读者走向内心深处向往的静谧与自在的世
界。
包利民以撰写温暖的故事而闻名，他的

文字往往能够深入人心，触动读者的情感。
在作品《穿着布鞋寻找回家的路》中，他的
母亲手工缝制的布鞋，陪伴他度过少年时
光。当成长的脚步踏出新的旅程，他脱下那
双布鞋，换上精致的成品鞋，却发现自己已
踏上了一条远离故土的旅途，无法再回头。
在文章的尾声，包利民深情地写道：“多想
穿上那双系带的布鞋，走向岁月深处的那片
土地，走进那个村庄，走到阳光暖暖，融了
我心上的冰和母亲发间的雪。”这样的渴
望，透露出对母亲、对家乡的无尽眷恋。他
通过细腻的笔触，描绘人与人之间真挚的情
感，让读者在阅读过程中感受到温暖与希望

的共鸣。
那些娇艳的花儿即使凋零，也必将在明

年重新绽放，它们那开花的执念永不磨灭。
在包利民的《远去如花》中，我读到身处贫
困山区的女孩李叶叶，在自家的破旧院落
里，种下了五彩斑斓的花朵，每一朵都承载
着她的期望与梦想。她无微不至地照料这些
花儿，也是在呵护自己的未来。在那些艰难
的日子里，是这些花儿给了她力量，使她在
困苦中坚守着希望与坚强。另一位身残志坚
的中学女教师，和一盆生机盎然的小花为
伴，小花的生命力犹如她内心的火焰，燃烧
着对生活的热爱与执着，鼓舞着她勇往直
前。“我们生命中那些逝去的美好，也会如那
些遥远的花儿般，此地绽放，一一重来！”包
利民以其独到的视角和细腻的笔触，捕捉了
这些平凡却又非凡的瞬间，以花为媒，讲述
了励志感人的故事，传递给读者面对困境的
勇气和力量。
《奔跑的伤》一文中写道：家中的一只

猪不幸腿脱臼，痛苦地躺在地上，而父亲则
挥舞着鞭子，不断地鞭策着它。在父亲的催
促下，那只猪痛并挣扎着，最终奋力一奔，

关节竟奇迹般地自动复位了。山中的小野猪
身上常常布满疤痕，这些疤痕是公猪为了锻
炼它们，在训练过程中不断用獠牙挑衅留下
的。小野猪们在痛苦中不断奔跑，努力觅食
和躲避危险，最终成长为体格强健的大野
猪。包利民巧妙地通过两个生动的故事，让
我们深刻体会到“伤痛给予成长力量”的哲
理。
著名作家丁立梅曾言：“读包利民的文

字，有小酌时的怡然，也有微醺时的欣然。
以文入心，与其文字相遇，会醉了这红尘一
世。”对我而言，他的文字并非仅仅是让人
陶醉的美酒，更是一剂治愈心灵的良药。每
当我困惑或迷茫时，翻开包利民的书，总能
在其中找到滋养和指引。他的文字如同一位
智者的温言细语，轻轻拂去我心头的尘埃，
让我重新找回内心的平静与力量。他的故事
像是一盏盏明灯，照亮我前行的道路，让我
在黑暗中不再迷茫。无论是想要寻找心灵的
疗愈，还是想要汲取生活的智慧，你都能在
他的书中找到答案。闲暇时不妨读一读包利
民的文字，感受生活的美好，领悟人生的真
谛！

用温暖点亮心灵的灯塔
——读《你是世间最暖的书》


